«От моря до моря: Путевые заметки»

Я слушал байки в курительном купе «Пулмана» всю дорогу до Хелены, и за очень редким исключением каждая из них имела своей целью жестокое, зверское и разбойничье убийство — убийство путем мошенничества и хитрости дикаря — убийство, не отомщенное законом, или, в лучшем случае, вспышкой нового беззакония. В конце каждой истории меня уверяли, что старые времена прошли и что это анекдоты пятилетней давности. Один человек, в частности, отличился тем, что превозносил подвиги некоторых знакомых ему ковбоев и их мастерство в обращении с револьвером. Каждая история ужасов заканчивалась словами «и вот таким человеком он был», как будто говоря: «Иди и делай так же». Помните, что стрельба, поножовщина и удары ножом не были результатом какого-либо вида законной войны; героям не приходилось бороться за свою жизнь. Далеко от этого. Ссоры были порождены спиртным, в котором они участвовали — в салунах и игорных притонах они имели обыкновение «вытаскивать пушки» на человека, и в подавляющем большинстве случаев без провокации. Истории вызывали у меня тошноту, но научили одному. Человека, который носит пистолет, можно считать трусом — человеком, которого нужно исключить из любой приличной компании, клуба и собрания цивилизованных людей. В этом оружии нет ни рыцарства, ни романтики, несмотря на то, что американские авторы сочли нужным написать. Я хотел бы, чтобы вы поняли всю меру презрения, с которой определенные аспекты западной жизни вдохновили меня. Давайте попробуем сравнение. Иногда случается, что молодой, очень молодой человек, чей первый фрак еще блестит, слегка краснеет на званом обеде среди своих старших. После того как дамы уходят, он начинает говорить. Он говорит, вы помните, как «человек мира» и человек с разнообразным опытом, авторитет во всех вещах человеческих и божественных. Седые головы старших кивают в знак согласия с его самым диким утверждением; кто-то пытается перевести разговор, когда то, что юноша считает остроумием, оскорбило чью-то чувствительность; а другой ловко отодвигает графины подальше от него, когда они кружат по столу. Вы знаете это чувство дискомфорта — жалость, смешанная с отвращением — к мальчику, который выставляет себя напоказ. То же самое чувство вернулось ко мне, когда старик, который должен был знать лучше, время от времени взывал к восхищению своими жалкими чувствами. В его сознании было правильно оскорблять, калечить и убивать; правильно уклоняться от закона там, где он силен, и попирать его там, где он слаб; правильно мошенничать в политике, лгать в государственных делах и совершать лжесвидетельство в вопросах муниципального управления. Вагон был полон маленьких детей, совершенно не обращающих внимания на своих родителей, капризных, раздражительных, избалованных больше, чем что-либо, что я когда-либо видел в англо-индийском обществе. Они со временем вырастут в таких же людей, как те, что сидели в курилке, и не будут уважать закон; людей, которые будут вести газеты, поддерживающие неповиновение любому и всякому закону. Но это не имеет значения, как говорит мистер Тутс.

Во время спуска со Скалистых гор мы некоторое время ехали по эстакаде высотой всего двести восемьдесят шесть футов. Она была сделана из железа, но до двух лет назад деревянная конструкция выдерживала поезд и использовалась долго после того, как была признана негодной инженерами-строителями. Однажды железная рухнет, точно так же, как и туннель Стемпид, и результаты будут еще более поразительными.

Поздно ночью мы переехали скунса — переехали его в темноте. Все, что было сказано о скунсе, — правда. Это Ужасная Вонь.

№ XXIX

ПОКАЗЫВАЕТ, КАК ЯНКИ ДЖИМ ПОЗНАКОМИЛ МЕНЯ С ДИАНОЙ С ПЕРЕКРЕСТКОВ НА БЕРЕГАХ ЙЕЛЛОУСТОНА И КАК НЕМЕЦКИЙ ЕВРЕЙ СКАЗАЛ, ЧТО Я НЕ НАСТОЯЩИЙ ГРАЖДАНИН. ЗАКАНЧИВАЕТСЯ ПРАЗДНОВАНИЕМ 4 ИЮЛЯ И НЕСКОЛЬКИМИ УРОКАМИ ИЗ ЭТОГО.

Ливингстон — город с населением в две тысячи человек и узел для маленькой боковой линии, которая ведет вас в Национальный парк Йеллоустон. Он лежит в складке прерии, а за ним — река Йеллоустон и ворота гор, через которые течет река. В городе есть одна улица, где ковбойский пони и маленький жеребенок племенной кобылы в багги мирно отдыхают в ослепительном солнечном свете, пока ковбой бреется в единственной другой парикмахерской и обменивается небылицами в баре. Я осмотрел город, включая салуны, за десять минут и выбрался на холмистые травянистые луга, где бросился отдыхать. Прямо под холмом, на котором я находился, пронеслось стадо лошадей под присмотром двух конных людей. Это была картина, которую я не скоро забуду. Легкая дымка пыли поднялась от утоптанной копытами зелени, едва скрывая необузданные выходки трех сотен лошадей, которые очень хотели остановиться и пощипать траву. «Йоу! Йоу! Йоу!» — лаяли конные люди хором, как койоты. Колонна двинулась вперед рысью, разделилась, когда встретила холмик, и рассыпалась веером по всем окраинам Ливингстона. Я услышал «щелчок» кнута, полдюжины «Йоу, йоу», и толпа снова собралась вместе, и, с ржанием, фырканьем, визгом и большим количеством лягания со стороны молодняка, покатилась, как волна коричневой воды, к возвышенностям.

Я был в двадцати футах от вожака, серого жеребца — повелителя многих племенных кобыл, глубоко обеспокоенных благополучием своих пушистых жеребят. Кремовый зверь — я сразу узнал в нем плохого персонажа стада — отбился назад, увлекая за собой некоторых легкомысленных кобылок. Я услышал щелчок кнутов где-то в пыли, и кобылки вернулись галопом, очень шокированные и возмущенные. По пятам за последней ехали оба скотовода — живописные негодяи, которые хотели знать, «какого черта» я там делаю, помахали шляпами и помчались вниз по склону вслед за своими подопечными. Когда шум стада стих, на всей прерии воцарилась чудесная тишина — та тишина, говорят, которая проникает в сердце старого охотника и траппера и выделяет его из остальной части его расы. Город исчез в темноте, и очень молодая луна показалась над голой, припорошенной снегом вершиной. Затем Йеллоустон, скрытый водными ивами, поднял свой голос и спел маленькую песенку горам, а старая лошадь, которая подкралась в сумерках, вопросительно дыхнула мне в затылок. Когда я добрался до отеля, я обнаружил всевозможные приготовления к 4 июля и пьяного человека с винтовкой Винчестера на плече, патрулирующего тротуар. Не думаю, что он хотел кого-то. Он носил ружье, как другие люди носят трости. Тем не менее, я избегал прямой линии огня и слушал богохульства шахтеров и скотоводов до глубокой ночи. В каждом баре лежал экземпляр местной газеты, и каждый экземпляр внушал жителям Ливингстона, что они — лучший, самый прекрасный, самый храбрый, самый богатый и самый прогрессивный город самой прогрессивной нации под небесами; точно так же, как газеты Такомы и Портленда восхваляли своих читателей. И все же все, что могли видеть мои близорукие глаза, — это грязная маленькая деревушка, полная людей без чистых воротничков и совершенно неспособных закончить ни одного предложения, не украсив его тремя ругательствами. Они разводят лошадей и добывают полезные ископаемые вокруг Ливингстона, но ведут себя так, будто выращивают херувимов с бриллиантами в крыльях.

Из Ливингстона поезд Национального парка следует вдоль реки Йеллоустон через ворота гор и по засушливой вулканической местности. Незнакомец в вагоне увидел, как я смотрю на идеальный форелевый ручей под окнами, и тихо пробормотал: «Выходи у Янки Джима, если хочешь хорошей рыбалки». Они остановили поезд в начале узкой долины, и я буквально прыгнул в объятия Янки Джима, единственного владельца бревенчатой хижины, неопределенного количества сенокосных угодий и строителя двадцати семи миль фургонной дороги, за которую он взимал плату. Там была хижина — река в пятидесяти ярдах и отполированная линия рельсов, которая исчезала за утесом. Это было все. Железная дорога добавила последний штрих к уже полному одиночеству этого места. Янки Джим был живописным стариком с талантом к байкам, которому мог бы позавидовать Анания. Мне, самонадеянному в своем невежестве, казалось, что я мог бы потягаться со старожилом, если бы благоразумно приукрасил несколько небылиц, собранных во время моих странствий. Янки Джим видел каждую из моих историй и тут же добавлял пятьдесят сверху. Он имел дело с медведями и индейцами — никогда не меньше двадцати каждого; знал Йеллоустонскую страну годами и носил на своем теле следы индейских стрел; а его глаза видели, как скво (женщину) индейцев Кроу сожгли заживо на костре. Он сказал, что она изрядно кричала. В одном пункте он сказал правду — что касается достоинств этого конкретного участка Йеллоустона. Он сказал, что он кишит форелью. Так и было. Я ловил рыбу с полудня до сумерек, и рыба клевала на коричневый крючок так, будто ни одна жирная форелевая муха никогда не падала на воду. От галечных отмелей, дрожащих в тепловом мареве, где нога цеплялась за пни, срезанные под прямым углом зубами бобра; мимо бахромы водных ив, заполненных размножающейся форелевой мухой и кишащих жабами и водяными змеями; через дрейфующий лес к благодарной тени больших деревьев, которые затемняли ямы, где лежала самая жирная рыба, я работал семь часов. Горные склоны по обе стороны долины отдавали тепло, как пустыня, а сухой песок у железнодорожного пути, где я нашел гремучую змею, был горячим, как железо, на ощупь. Но форели не заботились о жаре. Они бросались через бурлящую реку на мою муху, и они ее получали. Я просто не смею показать свой улов. На сороковой форели я перестал считать, а я выловил сороковую менее чем за два часа. Это были маленькие рыбки — ни одна не превышала двух фунтов, — но они сражались как маленькие тигры, и я потерял три мухи, прежде чем смог понять их методы побега. О боги! Это была рыбалка, хотя она содрала кожу с моего носа полосками.

В сумерках Янки Джим утащил меня, протестующего, на ужин в хижину. Рыба подготовила меня к любому сюрпризу, поэтому, когда Янки Джим представил меня молодой женщине двадцати пяти лет, с глазами, как глубоко окаймленные глаза газели, и «на шее маленькая головка, плавная, как колокольчик в своем ложе», я ничего не сказал. Это было в порядке вещей. Она была воспитана в Калифорнии, жена человека, который владел фермой «вверх по реке немного», и, вместе с мужем, арендатор лачуги Янки Джима. Я знаю, что она носила тапочки и не носила корсета; но я знаю также, что она была красива по любому стандарту красоты и что форель, которую она приготовила, была достойна королевского ужина. А после ужина странные люди слонялись в тусклых восхитительных сумерках с маленькими новостями дня — как телка «заблудилась» у Николсона; как вдова у Грантс-Форк ни за что не хотела расставаться с небольшим сенокосом, хотя «она и ее большие братья не могут справиться даже с половиной своей земли сейчас. Она такая чертовски гордая». Диана с Перекрестков принимала их по-королевски, а ее муж и Янки Джим велели им садиться и чувствовать себя как дома. Тогда Янки Джим развернул свои самые отборные небылицы об индейских войнах прежних времен; тогда фляжка с виски ходила по кругу маленькой толпы; тогда муж Дианы признался, что он довольно ловко обращается с лассо, но видел людей, которые ловили быка за любую ногу или рог, на который укажут; тогда Диана высказалась о своих соседях. Ближайший дом был в трех милях, «но женщины там не милые, соседские люди. Они так много говорят. У них, кажется, нет другого дела. Если женщина идет на танцы и хорошо проводит время, они говорят, а если она надевает шелковое платье, они хотят знать, как просто ранчеры — люди на ранчо — обзаводятся такими вещами; и они сеют раздор по всем землям здесь от Гардинер-Сити обратно до Ливингстона. Они в основном воспитаны в Монтане, и они нигде не были. Ах, как они говорят!» «Были ли вещи такими, — спросила Диана, — в большом мире снаружи, откуда я приехал?» «Да, — сказал я, — вещи были очень похожи во всем мире», и я подумал о далекой станции в Индии, где новые платья и хорошо проведенное время на танцах вызывали кудахтанье, может быть, более грамматичное, но не менее ядовитое, чем сплетни «воспитаных в Монтане» людей на ранчо Йеллоустона.

На следующее утро я снова рыбачил и слушал, как Диана рассказывает историю своей жизни. Я забыл, что она мне рассказала, но я отчетливо помню, что у нее были королевские глаза и рот, которому могла бы позавидовать дочь сотни графов — такой маленький и так изящно очерченный. «И вы вернитесь и увидите нас снова», — сказали простодушные люди. «Приезжайте снова, и мы покажем вам, как поймать шестифунтовую форель в верховьях каньона».

Сегодня я в Йеллоустонском парке, и я хотел бы быть мертвым. Поезд остановился на станции Циннабар, и нас высадили, целую орущую толпу, в дилижансы, запряженные по-разному, для восьмимильной поездки к первому зрелищу Парка — месту под названием Мамонтовы горячие источники. «Что означает эта жадная, тревожная толпа?» — спросил я кучера. «Вы наткнулись на одну из экскурсионных групп Рэймента — вот и все — толпа проклятых дураков в основном. Вы разве не один из них?» «Нет, — сказал я. — Можно мне посидеть здесь с вами, великий вождь и человек с золотым языком? Я не знаю мистера Рэймента. Я принадлежу к Т. Куку и сыну». Другой человек, судя по качеству материала, с которым он имеет дело, должен быть сыном кока. Он собирает массы «даунистеров» из штатов Новой Англии и других мест и швыряет их через весь континент в Йеллоустонский парк на экскурсию. Вагон туристов Кука, путешествующих по Парижу (я их видел), — ангелы света по сравнению с туристами Рэймента. Меня отвращает не столько жуткая вульгарность, сочащаяся, безудержная самоуверенность и невежество мужчин, сколько проявление этих же качеств у женщин. Я увидел новый тип в экипаже, и все мои мечты о лучшем и более совершенном Востоке умерли. «Являются ли эти... э-э... особы здесь какими-то особами в своих собственных местах?» — спросил я пастуха, который, казалось, пас их.

«Ну, конечно. Они включают очень многих видных и представительных граждан из семи штатов Союза, и большинство из них богаты. Да, сэр. Представительные и видные».

Мы ехали по голым холмам по немощеной дороге под палящим солнцем под залп игривых острот от видных граждан внутри. Это было 4 июля. У лошадей были американские флаги в уздечках, некоторые женщины носили флаги и цветные платки на поясах, а молодой немец на козлах рядом со мной оплакивал потерю коробки крекеров. Он сказал, что его отправили на континент получать образование, и поэтому он потерял свой американский акцент; но никакое континентальное образование не пишет «немецкий еврей» на всем лице и носу человека. Он был ярым американским гражданином — одним из тех, с кем очень трудно иметь дело. Как правило, хвалите безмерно и без разбора. Это заставляет большинство людей молчать: но некоторые, если вы не поддерживаете непрерывный поток похвалы, начинают поносить Старую Страну — немцы и ирландцы, которые являются большими американцами, чем сами американцы, — главные виновники. Этот молодой американец начал нападать на английскую армию. Он видел часть ее на параде и жалел людей в медвежьих шапках как «рабов». Гражданин, кстати, питает презрение к своей собственной армии, которое превосходит все, что вы встречаете среди самых нелиберальных классов в Англии. Я признал, что наша армия очень плохая, ничего не сделала и нигде не была. Это разозлило его, ибо он ожидал спора, и он топтал британского льва в целом. Не сумев сдвинуть меня с места, он поклялся, что у меня нет такого патриотизма, как у него. Я сказал, что нет, и далее рискнул предположить, что очень немногие англичане имеют его; что, если задуматься, совершенно верно. К тому времени, как он убедительно доказал, что до того, как принц Уэльский взойдет на престол, мы станем болтливой республикой, мы наткнулись на дорогу, которая нависала над рекой, и мой интерес к «политике» потерялся в восхищении мастерством кучера, когда он гнал своих четырех больших лошадей по этой извилистой дороге. Там не было места для какого-либо несчастного случая — испуг или рывок сбросили бы нас на шестьдесят футов в ревущую реку Гардинер. Некоторые из людей в экипаже заметили, что пейзаж «элегантный». Поэтому, даже рискуя собственной жизнью, я настоятельно желал несчастного случая и расправы над некоторыми из наиболее видных граждан. Какая «элегантность» заключается в тысячефутовой груде медово-желтой скалы, расколотой на пики и зубцы, самый высокий пик которой вызывающе увенчан орлиным гнездом, орленок заглядывает в бездну и кричит, требуя еды, я не мог понять ни за что на свете. Но они говорят на странном языке.

En route мы проезжали другие экипажи, полные туристов, которые закончили свои назначенные пять дней в Парке и по-братски тявкали на нас, исчезая в облаках красной пыли. Когда мы добрались до отеля «Мамонтовы горячие источники» — огромного желтого сарая — вывеска сообщила нам, что высота составляет шесть тысяч двести футов. Парк — это просто воющая пустыня площадью три тысячи квадратных миль, полная всех мыслимых причуд огненной природы. Гостиничная компания, при содействии государственного секретаря внутренних дел, по-видимому, контролирует его; есть отели во всех точках интереса, путеводители, киоски по продаже минералов и так далее, по модели швейцарских летних мест.

Туристы — пусть их хозяин умрет злой смертью от руки сумасшедшего локомотива! — ворвались в это место с радостным воплем и, едва смыв с себя пыль, начали праздновать 4 июля. Они назвали это «патриотическими упражнениями»; избрали священника своей веры президентом и, сидя на лестничной площадке второго этажа, начали произносить речи и читать Декларацию независимости. Священник встал и сказал им, что они — величайшие, свободнейшие, возвышеннейшие, благороднейшие и богатейшие люди на лице земли, и все они сказали «Аминь». Другой священник утверждал словами Декларации, что все люди созданы равными и в равной степени имеют право на Жизнь, Свободу и стремление к Счастью. Я хотел бы знать, признает ли дикий и шерстистый Запад это первое право так же свободно, как предполагали составители. Затем священник попросил мир заметить, что туристы включают представителей семи штатов Новой Англии; при этом я почувствовал глубокую жалость к штатам Новой Англии в их последние дни. Он высказал мнение, что это беганье туда-сюда по земле под эгидой превосходного Рэймента сплотит Америку, особенно когда западные жители вспомнят опасности, которые они, жители Востока, преодолели по железной дороге и реке. В установленные интервалы собрание пело «Моя страна, это о тебе» на мотив «Боже, храни королеву» (здесь они не вставали) и «Звездно-полосатый флаг» (здесь вставали), заканчивая упражнение каким-то собачьим стишком собственного сочинения на мотив «Тело Джона Брауна», трогательно излагающим опасности, о которых упоминалось ранее. Затем они удалились на веранды и несколько часов наблюдали за самыми слабыми петардами, взрывающимися одна за другой.

Что поразило меня, так это спокойствие, с которым эти люди собирались вместе и начинали восхвалять своих благородных самих себя, свою страну, свои «институты» и все остальное, что было их. Язык был, для этих ошеломленных ушей, дикой рекламой, газом, бахвальством, чем угодно, выходящим за рамки здравого смысла. Архангел, продающий городские участки на Стеклянном море, покраснел бы до кончиков крыльев, описывая свою собственность в подобных выражениях. Затем они собрались вокруг пастора и сказали ему, что его маленькая проповедь была «совершенно великолепной», действительно грандиозной, возвышенной и так далее, и он надулся по-церковному. В конце совершенно неизвестный человек напал на меня и спросил, что я думаю об американском патриотизме. Я сказал, что в Старой Стране нет ничего подобного. Кстати, всегда говорите это американцу. Это успокаивает его.

Затем он сказал: «Вы собираетесь получить свои бумаги — свои бумаги о натурализации?»

— Почему? — спросил я.

— Я полагаю, вы ведете дела в этой стране и зарабатываете на ней деньги — и мне кажется, что это было бы вашим долгом.

— Сэр, — сказал я мило, — за морями есть забытый маленький остров под названием Англия. Он не намного больше Йеллоустонского парка. На этом острове человек из вашей страны мог бы работать, жениться, составить свое состояние или двадцать состояний и умереть. На протяжении всей его карьеры ни одна душа не спросила бы его, является ли он британским подданным или ребенком Дьявола. Вы понимаете?

Думаю, он понял, потому что сказал что-то о «британцах», что не было комплиментом.

№ XXX

ПОКАЗЫВАЕТ, КАК Я ВОШЕЛ В МАЗАНДЕРАН ПЕРСОВ И УВИДЕЛ ДЬЯВОЛОВ ВСЕХ ЦВЕТОВ И НЕСКОЛЬКИХ КАВАЛЕРИСТОВ. АД И СТАРАЯ ЛЕДИ ИЗ ЧИКАГО. КАПИТАН И ЛЕЙТЕНАНТ.

"That desolate land and lone

Where the Big Horn and Yellowstone

Roar down their mountain path."

Дважды я писал это письмо от начала до конца. Дважды я разрывал его, боясь, что те, кто за водой, скажут, что я внезапно сошел с ума. Теперь мы начнем в третий раз совершенно торжественно и трезво. Я проехал через Национальный парк Йеллоустон в багги в компании предприимчивой старой леди из Чикаго и ее мужа, которые не одобряли пейзажи как «нечестивые». Мне кажется, это их напугало.

Мы начали, как вы знаете, с Мамонтовых горячих источников. Это лишь гигантское издание тех розовых и белых террас, которые недавно были разрушены землетрясением в Новой Зеландии. На одном конце маленькой долины, в которой стоит отель, известняковые источники, пробивающиеся с покрытых соснами склонов холмов, образовали замерзший водопад белого, лимонного и бледно-розового образования, через и над которым вода теплейшего пузырится, капает и сочится из бледно-зеленой лагуны в изысканно украшенный бассейн. Земля звучит пусто, как керосиновая банка, и однажды Мамонтов отель, гости и все остальное провалятся в пещеры внизу и превратятся в сталактит. Когда я ступил на первую из террас, истоптанную туристами рампу из паршивого серого материала, я встретил поток железно-красной горячей воды, который нырнул в нору, как кролик. Последовал нежный смешок, а затем глубокий, измученный вздох из ниоткуда. В пятидесяти футах над моей головой струя пара поднялась и умерла в синеве. Это было хуже, чем кипящая гора в Мияносита. Грязные белые отложения уступили место известняку белее снега; и я нашел бассейн, который какой-то ученый отельер окрестил кувшином Клеопатры, или виски-кувшином Марка Антония, или чем-то столь же поэтичным. Он был сделан из матового серебра; он был наполнен водой, прозрачной, как небо. Я не знаю глубины этого чуда. Глаз смотрел вниз, мимо гротов и пещер берилла, в бездну, которая сообщалась напрямую с центральными огнями земли. И бассейн был в боли, так что он не мог удержаться от того, чтобы не говорить об этом; бормоча, болтая и стоная. С краев известняковых уступов, в сорока футах под водой, струи серебряных пузырьков вылетали и нарушали покой кристалла наверху. Тогда весь бассейн дрожал и тускнел, и слышались шумы. Я удалился, только чтобы найти другие бассейны, все одинаково несчастные, разломы в земле, полные бегущей, раскаленной воды, скользкие листы отложений, покрытые зеленовато-серой горячей водой, и здесь и там ямы, сухие, как разграбленная гробница в Индии, пыльные и безводные. В другом месте адские воды сначала выварили до смерти, а затем забальзамировали сосны и подлесок, или лесные деревья набрались смелости и задушили слепое образование зеленью, так что только соскребая землю, можно было сказать, какие пожары бушевали внизу. И все же сосны выиграют битву в грядущие годы, потому что Природа, которая сначала выковывает всю свою работу в своих великих кузницах, почти закончила эту работу и готова закалить ее в мягкой коричневой земле. Огни затухают; отель построен там, где террасы перелились в плоские пустоши отложений; сосны завладели возвышенностью, откуда террасы впервые начались. Только фактический изгиб водопада остается чистым, и он охраняется солдатами, которые патрулируют его с заряженными шестизарядными револьверами, чтобы турист не принес заборы и не утопил их в бассейне, или не отколол украшенную резьбу образований геологическим молотком, или, гуляя там, где корка слишком тонкая, глупо не сварил себя.

Я пробрался мимо этих солдат. Они были кавалеристами в весьма небрежной форме: темно-синие блузы, светло-синие брюки без штрипок, обрезанные лодочкой поверх сапог; патронташ, револьвер, фуражка с козырьком и шерстяные перчатки — и черные пуговицы! Милостью Аллаха я завел разговор с шотландцем в очках. Он служил Королеве в морской пехоте и линейном полку, а потом, когда в крови заиграла «охота к перемене мест», подался в Америку, чтобы служить дяде Сэму. Мы сидели на краю маленького пересохшего озерца, которое при более счастливых обстоятельствах могло бы стать гейзером, и начали обсуждать дела вообще. К нам подошел еще один солдат. Не было нужды спрашивать его национальность или слушать, что отряд называл его «Англичанином». Это был кокни, повидавший кое-что из военного дела в Египте и получивший увольнительную из фузилерного полка, который вам небезызвестен.

— И как идут дела?

— Да как вам угодно, — ответили они. — Дисциплины здесь и наполовину нет по сравнению со службой у Королевы — ни наполовину, — да и работы тоже, но уж если есть, то работа грубая. Вот, скажем, сержант сейчас с фингалом под глазом, который ему поставил один из наших. Об этом, конечно, никто и слова не скажет. Наши наказания? В основном штрафы, а если уж совсем распоясаешься, отправляешься в «холодильник» — это у нас кутузка. Да, сэр. Лошади? О, это черти, эти монтанские лошади. В основном бронко. Мы их не вычищаем к параду — не особо. А сколько выездки нужно вложить в одну английскую кавалерийскую лошадь, хватило бы на целый эскадрон этих тварей. Вы встретите больше кавалеристов дальше в Парке. Пойдите посмотрите на их лошадей и снаряжение. Думаю, это вас поразит. Я ношу готовый галстук и булавку под блузой? Конечно, ношу! Я могу носить все, что мне черт возьми угодно. Мы здесь не привередливы. Я бы не посмел выйти на парад — да что там, даже в наряд — в таком виде в Старом Свете; но здесь это не имеет значения. Но не забывайте, сэр, что это научило меня полагаться на себя и на мои «стрелялки». Мне не нужно пятьдесят приказов, чтобы двинуться через Парк и поймать браконьера. Да, здесь браконьерствуют. Люди приезжают с фургоном и пони, провозят контрабандой ружье-другое и стреляют бизонов. Если вмешаешься, они стреляют в тебя. Тогда ты конфискуешь все их снаряжение и пони. У нас сейчас в загоне полно таких. Вон там наш капитан. Поговорите с ним, если хотите узнать что-то особенное. Эта служба и в подметки не годится службе в Старом Свете; но посмотрите, если ее подтянуть, это была бы просто адская служба. Но эти штатские презирают нас и заставляют чинить дороги и все в таком духе. Достаточно, чтобы погубить любую армию.

После того как мои друзья ушли, я обратился к капитану. Они говорили мне, что многие американские офицеры берут пример с французской армии. Капитана, безусловно, можно было принять за французского офицера легкой кавалерии, и учтивости у него было больше, чем у француза. Да, он много читал о наших пограничных войнах в Индии и был весьма поражен сходством с войнами против краснокожих индейцев. Мне следовало, добравшись до следующего кавалерийского поста, разбросанного между двумя большими гейзерными бассейнами, представиться капитану и лейтенанту. Они могли бы мне кое-что показать. Сам он посвящал все свое время сохранению террас и тайком направлял горячую воду в пересохшие бассейны, чтобы могли образоваться новые озерца. «Меня очень интересует такого рода вещи. Это не входит в обязанности, но именно для этого меня сюда и поставили». А потом он начал говорить о своем отряде так, как я слышал, говорят его собратья в Индии. Такой отряд! Тщательно собранный и с любовью оберегаемый; «нет ни одного человека, которого я хотел бы заменить, и, более того, я верю, что нет ни одного, кто хотел бы уйти по собственному желанию. Мы отличаемся, я полагаю, от англичан. Ваши офицеры ценят лошадей; мы дорожим людьми. Мы тренируем их больше, чем лошадей».

Об американском кавалеристе я расскажу вам позже. Это не тот джентльмен, с которым можно шутить.

На следующее утро, сев в хрупкий экипаж вместе со стариками из Чикаго, я отправился в свой опасный путь. Мы неслись прямо вверх по горе, пока не смогли увидеть в шестидесяти милях от нас белые дома Кук-Сити на другой горе и похожую на бич тропу, ведущую туда. Живой воздух пьянил меня. Если бы Том, наш кучер, предложил пустить кобыл напрямик к городу, я бы согласился, как и старушка, которая жевала жвачку и рассказывала о своих недомоганиях. Тупоносый луговой песик, который есть не что иное, как переведенный на другой язык луговой собачонок, перебежал дорогу под ногами наших лошадей, кролик и бурундук танцевали от страха; мы слышали рев реки, и дорога пошла за поворот. С одной стороны — нагромождение скал и сланца, требующее тишины из-за угрозы общего обвала; с другой — отвесный обрыв, а внизу — дура-река, шумящая на все лады. Затем, прямо посреди дороги, словно чтобы никому не показалось, что ехать слишком легко, — скальный выступ. Ничего, кроме склона утеса. И тут мой желудок ушел в пятки, как это бывает на качелях, потому что мы съехали с грунта, который был хоть какой-то гарантией безопасности, и выплыли на изгиб, вверх по крутому подъему, по дощатой дороге, построенной прямо на утесе. Доски были прибиты по внешнему краю и не особо сдвигались или скрипели — но достаточно, вполне достаточно. Это были Золотые Ворота. Мой желудок вернулся на место, когда мы выехали рысью на обширное нагорье, украшенное озером и холмами. Вы когда-нибудь видели нетронутую землю — лик девственной Природы? Это довольно любопытное зрелище, потому что холмы забиты лесом, который никогда не знал топора, и буря проложила путь сквозь этот лес, так что сотни тысяч деревьев лежат, переплетясь в полосах; и, поскольку каждое дерево лежит там, где упало, вы можете видеть, как ствол и ветви возвращаются в землю, из которой вышли — точно так же, как тело человека возвращается в прах, — каждая конечность выкапывает себе свою маленькую могилу, трава взбирается поверх коры, пока, наконец, не остается лишь очертание дерева на густом подлеске.

Затем мы проехали под утесом из обсидиана, то есть черного стекла, высотой футов в двести; и дорога у его подножия была сделана из черного стекла, которое хрустело. Это было не так уж важно, потому что за полчаса до этого Том остановился в лесу, чтобы мы могли вдоволь полюбоваться горой, которая стояла в одиночестве, содрогаясь от смеха или ярости.

Стеклянный утес возвышается над озером, где бобры построили плотину длиной около полутора миль зигзагообразной линией, как того требовали их нужды. Потом пришло Правительство и взяло их под строгую охрану, и, как вы узнаете позже, это чертовски наглые твари. Старушка едва успела объяснить естественную историю бобров, как мы взобрались на холмы — в том климате это было неважно, мы могли бы взобраться и на звезды — и (это было уже очень важно) скатились вниз по отчаянному пыльному склону, тормоза визжали на колесах, кобылы цокали по невидимым камням, пыль стояла густая, как туман, а по обе стороны — стена деревьев. «Как тяжелые четырехлошадные дилижансы справляются с этим, Том?» — спросил я, вспомнив, что полчаса назад этим путем проехали двадцать три души. «Пролетают на полном ходу!» — сказал Том, выплевывая пыль. Конечно, там был крутой поворот и мост внизу, но, к счастью, нам никто не встретился, и мы добрались до деревянной лачуги, называемой отелем, как раз к безумному ленчу, который подавали очень роскошные служанки с очень розовыми щеками. Когда здоровье подводит в других, более захватывающих занятиях, сезон в качестве «помощницы» в одном из отелей Йеллоустона восстановит самый хрупкий организм.

Затем, после ленча, мы группами пошли, болтая, к нагорью Ада. На Земле это называют бассейном гейзеров Норрис. Казалось, будто прилив запустения отступил, но вскоре вернется, через бесчисленные акры ослепительно белых гейзерных отложений. Здесь не было террас, но были все остальные ужасы. Не в десяти ярдах от дороги каждые несколько секунд с ревом вырывался столб пара, грязевой вулкан плевал нечистотами в небеса, потоки горячей воды грохотали под ногами, низвергались сквозь мертвые сосны дымящимися водопадами и умирали на пустоши белого цвета, где зелено-серые, черно-желтые и розовые озерца ревели, кричали, пузырились или шипели, как подсказывала их злая фантазия. На вид место должно было быть сковано льдом. На ощупь — было тепло. Я рискнул выйти среди озерцов, осторожно следуя по следам, но одна неосторожная нога начала погружаться, последовал фонтанчик воды, и, не имея желания быстро спуститься в Тофет, я вернулся на берег, где лежали грязь, сера и безымянная жирная слизистая растительность Леты. Но сама дорога звенела, словно была построена над бездной; к тому же, как я мог знать, когда неистовый поток пара найдет свой выход недостаточным и взорвет все это дело в Нирвану? Повсюду стоял сильный запах тухлых яиц, кристаллы серы крошились под ногами, а блики солнца на белой поверхности слепили глаза. Сидя под берегом, ко мне подошел молодой кавалерист — бывший служащий конной полиции Мыса, этот человек: настоящий американец, кажется, возражает против своей армии — верхом на лошади, полубезумной от шума, пара и запаха. Он был вооружен только шестизарядным револьвером и патронташем. На службе карабин Спрингфилда (который неуклюж) и патронташ, перекинутый через плечо, составляют полное снаряжение. Сабля в пограничной войне не имеет никакого практического применения и, за исключением парадов, никогда не носится. Седло — типа Макклеллана на четырехслойном вальтрапе. За потники нужно платить самому. И прелесть этого седла в том, что оно требует, во-первых, очень тщательной подпруги и глубокого знания хитростей с вальтрапом, чтобы соответствовать меняющимся условиям лошади — бронко может раздуться за ночь, если доберется до кормушки, — а во-вторых, еще более осторожной езды, чтобы не натереть спину. Подхвостник и нагрудник, кажется, не используются — но они небрежны в своем снаряжении, — а удила — это одиночный, ломающий челюсть мундштук, который показывают нам американские военные картины. Тот молодой человек был очень красив, и серая служебная шляпа — очень похожая на нижнюю часть поношенного тераи — восхитительно оттеняла его сильное лицо, пока его лошадь пятилась, дрожала, пятилась боком и металась по всей дороге, а он читал лекцию из седла, выставив одну ногу из тяжелого стремени с крылом, а одну руку держа на потной шее. «Он не привык к Парку, этот зверь, и он закоренелый паникер на параде; но мы понимаем друг друга». Вуш! — пронесся поток пара по дороге с сухим ревом. Кавалерийская лошадь развернулась, готовая сорваться в галоп, и, когда ее инерция была внезапно остановлена, встала на дыбы так, что я подумал, что она упадет на всадника. «О нет; мы уладили это маленькое дельце, когда я его объезжал, — сказал Кентавр. — Он пытался падать на меня. Разве он не черт? Думаю, вы бы посмеялись, увидев, как укомплектованы наши полки. Иногда большой монтанский зверь, как мой, имеет в соседях тринадцати-двухдюймового пони-бронко, и это раздражает, если вы привыкли к лучшему. И о, как вы должны управлять своей лошадью! Это необходимо; но я могу сказать вам, что в конце долгого дневного перехода, когда вы отдали бы все на свете, чтобы ехать как мешок, не очень приятно получать дополнительные упражнения за сутулость. Когда нас вызывают, нас вызывают для всего — не на пятнадцатимильную рысь, а для пользы и нужды всех Северных Штатов. Я был в Аризоне. Кавалерист там, который был в Индии, сказал мне, что Аризона похожа на Афганистан. Там нет ничего под небесами, кроме рогатых жаб и гремучих змей — и индейцев. Наша беда в том, что мы имеем дело только с индейцами, а они нас мало чему учат, и, конечно, штатские смотрят на нас свысока и все такое. На самом деле, я полагаю, мы всего лишь конная пехота, но помните, мы лучшая конная пехота в мире». И лошадь станцевала фанданго в доказательство.

— Вера моя! — сказал я, глядя на пыльную блузу, серую шляпу, испачканное кожаное снаряжение и китовую осанку всадника. — Если они все такие, как вы, то вы — да.

— Спасибо, кем бы вы ни были. Конечно, если бы нас выставили на теннисный корт и велели сопротивляться, скажем, вашей тяжелой кавалерии, нас бы стерли с лица земли, если бы мы не смогли удрать. У нас нет ни веса, ни выучки для атаки. Моя лошадь, например, по английским меркам, полуобъезжена, и, как все остальные, она срывается в галоп, когда мы в строю. Но кавалерийская атака на кавалерийскую атаку случается нечасто, а если бы и случилась, ну что ж — все наши люди знают, что на расстоянии до ста ярдов они в полной безопасности за этой штукой». Он похлопал по кобуре револьвера. — «В полной безопасности от любой вашей стрельбы. Какой человек, по-вашему, осмелился бы использовать пистолет даже на тридцати ярдах, если бы от этого зависела его жизнь? Ни один из ваших людей. Они не умеют стрелять. Мы умеем. Вы услышите об этом в Парке — дальше».

Затем он вежливо добавил: «Сейчас кажется, что англичане поставляют всех людей в американскую армию. Может, поэтому они такие хорошие». И с взаимными выражениями доброй воли мы расстались — он к дальнему патрулю в пятнадцати милях отсюда, я к своему экипажу и старушке, которая, глядя на ужасы огненных ям, могла только говорить: «Господи помилуй!» с тридцатисекундными интервалами. Ее муж говорил о «страшной трате энергии пара», и мы продолжали путь в ясный, свежий день, размышляя о формировании гейзеров.

— Что я говорю, — взвизгнула старушка по поводу теологических материй, — и что я скажу еще, после того как увидела все это, так это то, что Господь уготовил Ад для тех, кто не верит в его милостивые деяния.

Nota bene. — Том богохульно проклинал ближнюю кобылу за то, что она споткнулась. Он смотрел прямо перед собой и не произнес ни слова, но левый уголок его левого глаза дернулся в мою сторону.

— И если, — продолжала старушка, — если мы находим вещь столь страшную, как весь этот пар и сера, допущенную на лице земли, разве мы не должны верить, что есть нечто в десять тысяч раз более ужасное внизу, приготовленное для нашего уничтожения?

Некоторые люди обладают удивительным даром извлекать утешение из вещей. Мне стыдно признаться, что я демонстративно согласился со старушкой. Она развила личный взгляд на этот вопрос.

— Теперь я смогу сказать кое-что Анне Финчер о ее образе жизни. Правда, Блейк? — Это она сказала мужу.

— Да, — сказал он, медленно говоря после плотного ленча. — Но девушка она хорошая; — и они принялись спорить о том, действительно ли несчастная Анна Финчер нуждается в нотациях, приправленных адским пламенем (она, кажется, ходила на танцы), в то время как я вышел и пошел по пыли рядом с Томом.

— Я вожу чертовски странных людей через это место, — сказал он. — Чертовски странных. Кажется жаль, что они проделали такой путь только для того, чтобы сравнить бассейн Норрис с Адом. Думаю, Чикаго послужил бы им, по сравнению, ничуть не хуже.

Мы обогнули холм и вошли в еловый лес, тропа извивалась между стволами деревьев, колеса бесшумно катились по вековой плесени. В лесу не было ничего живого, кроме нас. Только река сердито разговаривала где-то справа. Мы ехали много миль, пока Том не велел нам выйти и посмотреть на определенные водопады. Поэтому мы вышли из этого леса и чуть не упали с утеса, который охранял бурлящую реку, и вернулись, требуя новых чудес. Если бы вода текла в гору, мы, возможно, обратили бы на нее больше внимания; но это был всего лишь водопад, и я действительно забыл, была ли вода теплой или холодной. Здесь есть поток под названием Файрхоул-Ривер. Он питается переливом из различных гейзеров и бассейнов — теплая и смертоносная река, в которой не размножается рыба. Думаю, мы пересекали ее несколько дюжин раз в течение дня.

Затем солнце начало садиться, появился привкус мороза, и мы быстро выехали из леса на открытое пространство, промчались через приток Файрхоул-Ривер и нашли деревянную лачугу, даже более грубую, чем предыдущая, в которой после сорока миль пути мы должны были обедать и спать. В полумиле от этого места на берегах Файрхоул-Ривер стояла «бобровая хатка», и ходили слухи о медведях и других веселых монстрах в лесах на холме позади здания.

В прохладной, свежей тишине вечера я искал эту реку и нашел кучу свежеобглоданных палок и веток. Бобр работает как зубилом, и нескольких чистых ударов достаточно, чтобы свалить четырехдюймовый ствол. Через воду на дальнем берегу мерцала, с жутким белым цветом очищенной мертвой древесины, бобровая хатка — масса растрепанных веток. Жители запрудили поток ниже по течению и превратили его в славное маленькое озерцо. Вопрос был в том, выйдут ли они на прогулку, прежде чем станет слишком темно, чтобы видеть. Они вышли — благословение их тупым мордам, они вышли — как выходят тени, дрейфуя вниз по течению, не шевеля ни ногой, ни хвостом. Их было трое. Один спустился, чтобы исследовать состояние плотины; двое других начали искать ужин. Есть только одна вещь, более поразительная, чем бесшумность тигра в джунглях, и это бесшумность бобра в воде. Напряженный слух не мог уловить никакого звука, пока они не начали есть густую зеленую речную тину, которую они называют бобровой травой. Я, согнувшись среди бревен, затаил дыхание и смотрел во все глаза. Они были не в десяти ярдах от меня, и они ели бы свой обед в мире, пока я оставался бы абсолютно неподвижным. Это были дорогие и желанные звери, и я только готовился подползти на шаг ближе, как та злая старушка из Чикаго с грохотом спустилась с берега, с зонтиком в руке, визжа: «Бобры, бобры! Молодой человек, где эти бобры? Господи помилуй! Что это было сейчас?»

Одинокий наблюдатель мог бы услышать, как в воздухе прозвучал выстрел из пистолета. Я хотел бы, чтобы он убил старушку, но это был всего лишь бобр, предупреждающий об опасности шлепком хвоста по воде. Это было в точности как «финк» пистолета, выстрелившего влажным порохом. Затем бобров не стало — ни усика. Хатка, однако, осталась, и зверь, стоящий ниже любого бобра, начал бросать в нее камни, потому что старушка из Чикаго сказала: «Может, если вы их расшевелите, они выйдут. Я так хочу увидеть бобра».

И все же меня радует мысль, что я видел бобра в его диких условиях. Никогда я не пойду в зоопарк. В тот вечер, после ужина — было бы лестью назвать это обедом — в отеле появились капитан и младший офицер кавалерийского поста. Это были те самые офицеры, о которых говорил капитан из Мамонт-Спрингс. Лейтенант прочитал все, что мог достать об индийской армии, особенно о наших кавалерийских порядках, и был полон планов по набору верховых краснокожих индейцев — не каждый благородный дикарь станет кавалеристом — в пограничные отряды — своего рода Хайберскую стражу. «Только, — сказал он с сожалением, — в наши дни нет границы, и все наши индейские войны почти закончены. Эти прекрасные звери вымрут, и никто никогда не узнает, какую великолепную кавалерию они могут составить».

Капитан рассказывал истории о пограничных войнах — о засадах, стрельбе по арьергарду, жаре, которая раскалывала череп лучше любого томагавка, холоде, который морщил саму печень, ночных панических бегствах вьючных мулов, набегах на скот и безнадежных погонях в негостеприимные холмы, когда кавалерия знала, что их не только обгоняют, но и выслеживают. Затем он рассказал об одной славной атаке, когда племя дало бой в открытом поле, и кавалеристы скакали без сабель, стреляя направо и налево из своих револьверов, и — это было чрезвычайно неуютно для того племени. А я рассказал о том, что люди говорили мне об охотах в Бирме, о восхождениях на холмы в деле в Черных горах и так далее.

— Точно! — сказал капитан. — Никто не знает и никому нет дела. Какое дело жителю Новой Англии до того, кем был «Заверни-свой-хвост»?

— А что знает или заботит толстого британца о Бо Хла-Оо? — сказал я. Затем вместе: — Поверьте, мой дорогой сэр, армия в обеих англосаксонских странах — это прискорбно недооцененный институт, и приятно встретить человека, который, и т.д., и т.д. И мы закивали треугольно во всей доброй воле и поклялись в вечной дружбе. Лейтенант сделал заявление, которое меня довольно поразило. Он сказал, что из-за нехватки дел многих американских офицеров можно найти получающими практическую инструкцию в маленьких неприятностях среди южноамериканских республик. Когда возникнет нужда, они вернутся. «Нам так мало что делать, а у Республики есть привычка заставлять нас копать и рыть за наше жалованье. Немного дорожных работ на службе — это неплохо, но непрерывное чернорабочее дело способно выбить дух из любой армии».

Я согласился, и мы просидели до двух часов ночи, обмениваясь байками Востока и Запада. Как тот славный вождь «Боящийся-розовых-крыс» однажды сказал агенту в резервации: «Американский офицер хороший человек. Очень хороший человек. Пей меня. Пей он. Пей меня. Пей он. Пей он. Я слепой. Очень хороший человек!»

№ XXXI

ЗАКАНЧИВАЕТСЯ КАНЬОНОМ ЙЕЛЛОУСТОНА. ДЕВУШКА ИЗ НЬЮ-ГЭМПШИРА — ЛАРРИ — «ЗАВЕРНИ-СВОЙ-ХВОСТ» — ТОМ — СТАРУШКА ИЗ ЧИКАГО — И НЕСКОЛЬКО ПРИРОДНЫХ ЯВЛЕНИЙ — ВКЛЮЧАЯ ОДНОГО БРИТАНЦА.

"What man would read and read the selfsame faces

And like the marbles which the windmill grinds,

Rub smooth forever with the same smooth minds,

This year retracing last year's every year's dull traces,

When there are woods and unmanstifled places?"

—Lowell.

Однажды жил-был возчик, который привел свою упряжку и друга в Йеллоустонский парк без долгих раздумий. Вскоре они наткнулись на несколько природных красот этого места, и тот возчик повернул свою упряжку в упряжку друга, вопя: «Убирайся отсюда, Джим. Весь Ад горит у нас под носом». И с тех пор они называют это место «Пол-акра Ада». Мы тоже, старушка из Чикаго, ее муж, Том и добрые маленькие кобылы пришли к «Полу-акру Ада», который составляет около шестидесяти акров, и когда Том сказал: «Хотите проехать по нему?», мы сказали: «Конечно нет, и если вы это сделаете, мы доложим на вас властям». Там была равнина, покрытая волдырями, облезлая и отвратительная, и она была отдана на откуп играм и извержениям дьяволов, которые бросали грязь, пар и нечистоты друг в друга с улюлюканьем, криками и ревущими проклятиями. Место пахло отбросами Преисподней, и этот запах смешивался с чистым, здоровым ароматом сосен в наших ноздрях в течение всего дня. Да будет известно, что Парк разбит, как у Оллендорфа, на упражнения возрастающей сложности. «Пол-акра Ада» были прелюдией к десяти или двенадцати милям гейзерных образований. Мы проходили мимо горячих потоков, кипящих в лесу; видели струи пара за ними, и еще другие струи, пробивающиеся сквозь туманные зеленые холмы в далекой дали; мы топтали серу и нюхали вещи гораздо худшие, чем любая сера, известная верхнему миру; и так вышли на парковое место, где Том предложил нам выйти и поиграть с гейзерами.

Представьте могучие зеленые поля, забрызганные известковыми отложениями: все летние цветы растут до самого края извести. Это был первый взгляд на гейзерные бассейны. Экипаж остановился близко к грубому, сломанному, покрытому волдырями конусу из материала высотой от десяти до двадцати футов. В этом месте была беда — стоны, всплески, бульканье и лязг механизмов. Струя кипящей воды подпрыгнула в воздух, и последовал поток воды. Я быстро удалился. Старушка из Чикаго взвизгнула. «Какая злая трата!» — сказал ее муж. Думаю, они называют это гейзер Риверсайд. Его жерло было разорвано и изрезано, как дуло пушки, когда в нем разорвался снаряд. Он безумно ворчал минуту или две, а затем затих. Я прокрался по дымящейся извести — это был горящий мергель, на котором лежал Сатана — и со страхом заглянул в его пасть. Никогда не следует смотреть дареному гейзеру в пасть. Я увидел ужасную скользкую слизистую воронку, в которой вода поднималась и опускалась на десять футов за раз. Затем вода поднялась до уровня края с порывом, и адское бульканье потревожило эту «Вифезду Дьявола», прежде чем угрюмый подъем гребня волны перехлестнул через край и заставил меня бежать. Отметьте природу человеческой души! Я начал с благоговения, если не сказать ужаса. Я отступил от боков гейзера Риверсайд, говоря: «Фу! Это все, что он может сделать?» И все же, насколько я знал, все это могло взорваться в любую минуту; она, он или оно будучи устройством с переменчивым характером.

Мы дрейфовали вверх по этой чудесной долине. По обе стороны от нас были холмы от тысячи до пятнадцатисот футов высотой, покрытые лесом от подножия до вершины. Насколько хватало глаз вперед, были столбы пара в воздухе, бесформенные куски извести, больше всего похожие на доадамовых монстров, тихие озерца бирюзового цвета, полосы синих васильков, река, которая извивалась сама в себе двадцать раз, валуны странных цветов и хребты ослепительно, пристально белого цвета.

Старушка из Чикаго тыкала своим зонтиком в озерца, как будто они были живыми. На одну особенно невинно выглядящую маленькую лужицу она на мгновение повернулась спиной, и за ней поднялся двадцатифутовый столб воды и пара. Затем она взвизгнула и запротестовала, что «она никогда не думала, что он это сделает», а старик методично жевал табак и скорбел о потраченной энергии пара. Я обнял побелевший пень сосны среднего размера, которая выросла слишком близко к краю горячего озерца, и все это перевернулось под моей рукой, как дерево в кошмаре. Справа и слева доносились трубные звуки играющих слонов. Я ступил в озерцо старой засохшей крови, окаймленное кивающими васильками; кровь превратилась в чернила, как только я наступил; и чернила, и кровь были смыты струей кипящей сернистой воды, выплюнутой из-за берега цветов. Это звучит безумно, не так ли?

Луноликий кавалерист немецкого происхождения — никогда Парк не патрулировался так тщательно — подошел, чтобы сообщить нам, что мы еще не видели ни одного из настоящих гейзеров, что они все находятся в миле или около того вверх по долине, со вкусом разбросанные вокруг отеля, в котором мы будем отдыхать ночью. Америка — свободная страна, но штатские смотрят на солдата свысока. Мне пришлось развлекать этого кавалериста. Старушка из Чикаго не хотела иметь с ним ничего общего; поэтому мы слонялись вместе, то через полусгнившие сосновые бревна, утонувшие в болотистой почве, то по звенящим гейзерным образованиям, то по колено через высокую траву.

— А почему вы завербовались? — спросил я.

Лицо луноликого начало дергаться. Я подумал, что у него будет припадок, но вместо этого он рассказал мне историю — такую милую сказку о непослушной маленькой девочке, которая писала любовные письма двум мужчинам одновременно. Она была простой деревенской женой, но злая графиня из «Семейного романа» не смогла бы достичь своих целей лучше. Она довела одного мужчину почти до безумия своим милым маленьким предательством; а другой мужчина бросил ее и уехал на Запад, чтобы забыть. Луноликий был тем человеком.

Мы обогнули низкий отрог холма и вышли на поле болезненно-белой извести, свернутой в листы, скрученной в узлы, расколотой трещинами, алмазами и звездами, простирающееся более чем на полмили во всех направлениях. В этом месте отчаяния лежало большинство больших гейзеров, которые знают, когда есть беда на Кракатау, которые говорят соснам, когда есть циклон на Атлантическом побережье, и которые — выставляются посетителям под красивыми и причудливыми именами. Первый курган, с которым я столкнулся, принадлежал гоблину, плещущемуся в своей ванне. Я слышал, как он брыкается, тянет душ на свои плечи, ахает, хрустит суставами и растирается полотенцем; затем он выпустил воду из ванны, как должен сделать вдумчивый человек, и все это ушло из виду, пока не прибыл другой гоблин. И все же они назвали это место «Львица и детеныши». Оно лежит недалеко от Льва, который является угрюмым, ревущим зверем, и говорят, что когда он очень активен, другие гейзеры вскоре следуют его примеру. После извержения Кракатау все гейзеры сошли с ума вместе, извергаясь, брызгая и ревя, пока люди не испугались, что они разорвут все поле. Между ними существуют таинственные симпатии, и когда говорит Гигантша (о ней позже), они все хранят молчание.

Я наблюдал за одиноким источником, когда далеко через поля поднялся шлейф из пряденого стекла, переливчатый и превосходный, на фоне неба. «Это, — сказал кавалерист, — Старый Верный. Он срабатывает каждые шестьдесят пять минут минута в минуту, играет пять минут и посылает столб воды высотой сто пятьдесят футов. К тому времени, как вы посмотрите на все другие гейзеры, он будет готов играть».

Поэтому мы смотрели и удивлялись Улью, чье жерло построено в точности как улей; Тюрбану (который ничуть не похож на тюрбан); и многим, многим другим гейзерам, горячим дырам и источникам. Некоторые из них ворчали, некоторые шипели, некоторые срабатывали спазматически, а другие лежали неподвижно в пластах сапфира и берилла.

Поверите ли вы, что даже этих ужасных существ приходится охранять кавалеристам, чтобы предотвратить то, что непочтительный американец отбивает конусы на куски, или, что еще хуже, заставляет гейзеры болеть? Если вы возьмете небольшую бочку мягкого мыла и бросите ее в жерло гейзера, этот гейзер вскоре будет вынужден выложить все перед вами и в течение нескольких дней после этого будет иметь раздраженный и непоследовательный желудок. Когда они рассказали мне эту историю, я был полон сочувствия. Теперь я жалею, что не украл мыло и не попробовал эксперимент на каком-нибудь одиноком маленьком зверьке-гейзере в лесу. Это звучит так правдоподобно — и так по-человечески.

И все же смелым был бы человек, который дал бы рвотное Гигантше. Она плоскогубая, не имея рта, она выглядит как озерцо, пятьдесят футов в длину и тридцать в ширину, и в ней нет никакого украшения. Через нерегулярные интервалы она говорит и посылает столб воды высотой более двухсот футов для начала; затем она сердится полтора дня — иногда два дня. Из-за ее особенности сходить с ума ночью не многие люди видели Гигантшу в ее лучшем виде; но шум ее беспокойства, говорят люди, сотрясает деревянный отель и эхом отдается, как гром, среди холмов. Когда я видел ее, назревала беда. Озерцо серьезно пузырилось и с пятиминутными интервалами опускалось на фут или два, затем поднималось, перехлестывало через край, и огромные пузыри пара лопались на вершине. Прямо перед извержением вода полностью исчезает из виду. Всякий раз, когда вы видите, как вода затихает в жерле гейзера, убирайтесь как можно быстрее. Я видел, как крошечный маленький гейзер втянул в себя дыхание таким образом, и инстинкт заставил меня отступить, пока он ухал мне вслед.

Оставив Гигантшу ругаться, плеваться и метаться, мы подошли к Старому Верному, у которого из-за его верности есть скамейки рядом с ним, откуда вы можете с комфортом наблюдать. В назначенное время мы услышали, как вода летает вверх и вниз по жерлу с рыданиями волн в пещере. Затем последовали предварительные выбросы, затем рев и порыв, и этот сверкающий столб алмазов поднялся, задрожал, замер на минуту. Затем он сломался, и остальное было запутанным рычанием воды высотой не более тридцати футов. Все молодые леди — не более двадцати — в туристической группе заметили, что это «элегантно», и принялись писать свои имена на дне мелких озерцов. Природа фиксирует оскорбление неизгладимо, и будущие годы узнают, что «Хэтти», «Сэди», «Мэми», «Софи» и так далее вытащили свои шпильки и нацарапали на лице Старого Верного.