Отсюда мы делаем вывод: во-первых, что второй феномен не зависит от первого, рассматриваемого только как чисто внутренний факт, ибо он сейчас существует точно так же, как и прежде, и все же не производит того же феномена; во-вторых, что он не зависит от акта нашей воли; ибо он сейчас так же тверд и силен, как и прежде, и все же ничего не производит. Мы не можем, однако, сомневаться, что между двумя феноменами есть какая-то связь, ибо мы бесчисленное количество раз видели, как один следует за другим, и это нельзя объяснить простой случайностью. Поскольку, следовательно, один не вызывает другого во внутреннем порядке, они должны иметь некоторую зависимость во внешнем порядке; иными словами, все еще имея в виду рассматриваемый случай, хотя причина, вызвавшая первый феномен, продолжает существовать, ее связь с той, которая вызвала другой феномен, должна быть прервана; и так оно и было на самом деле; ибо когда мы дернули за веревку, звук не последовал по той простой причине, что колокольчик был снят. Это постижимо, если существуют причины, внешние по отношению к тому, что мы называем ощущениями; но если существуют только простые внутренние феномены, то рационального объяснения дать нельзя.
30. И здесь следует заметить, что когда мы хотим объяснить отсутствие последовательности тех феноменов, которые всегда были соединены, мы можем прибегнуть ко многим весьма различным, таким как внутренние феномены, которые, как таковые, не имеют ни отношения, ни сходства и могут иметь некоторую связь лишь как соответствующие внешним объектам. Мы можем, ища причину, почему колокольчик не зазвонил, чтобы объяснить причину изменения в регулярном порядке явлений, думать о различных причинах, которые мы теперь рассматриваем как простые видимости или внутренние феномены; у нас могут быть следующие ощущения: веревка порвалась или зацепилась, колокольчик сломался, или был снят, или остался без языка. Мы можем приписать отсутствие звука любому из этих ощущений: но ничто не может быть более иррациональным, чем приписывать его им, если мы рассматриваем их как простые внутренние факты; ибо как ощущения они нигде не появляются. Мы не можем рассуждать рационально, если не сопоставим внешний объект с каждым из этих ощущений, само по себе достаточное для того, чтобы прервать связь между дерганием за веревку и вибрацией воздуха, которая производит звук.
31. Отсюда мы заключаем: во-первых, что наши ощущения, рассматриваемые как чисто внутренние феномены, делятся на два весьма различных класса; одни зависят от нашей воли, другие — нет; одни не имеют взаимной связи или изменчивы в своих отношениях по желанию того, кто их испытывает; другие имеют определенную связь, которую мы не можем ни изменить, ни разрушить. Во-вторых, мы заключаем, что существование, как и модификации этого последнего класса, происходит от причин, не являющихся нами, независимых от нашей воли и находящихся вне нас. Тот инстинкт, следовательно, который побуждает нас относить эти ощущения к внешним объектам, подтверждается разумом: поэтому свидетельство чувств, в той мере, в какой оно заверяет нас в реальности объектов, допустимо в суде философии.
Это доказывает, в некотором роде, существование тел; ибо мы находим, философски исследуя концепцию тела, нечто в ней отличное от нашего собственного бытия, присутствие которого вызывает у нас те или иные ощущения. Мы не знаем сокровенной сущности тел; но даже если бы мы ее знали, это не помогло бы нашей нынешней цели, ибо мы рассматриваем не идею, которую философ сформировал бы в таком случае, а ту, что сформирована большинством людей.
ГЛАВА VI.
ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ ВНЕШНЯЯ И НЕПОСРЕДСТВЕННАЯ ПРИЧИНА ОЩУЩЕНИЙ СВОБОДНОЙ ПРИЧИНОЙ?
32. Трудность, на первый взгляд серьезная, но в действительности тщетная, может быть выдвинута против существования тел. Кто знает, можно спросить, не производит ли какая-то причина, вовсе не похожая на идею, которую мы формируем о телах, все те феномены, которые мы испытываем? Бог может, если пожелает, вызвать в нас одно или многие ощущения; и кто заверит нас, что он этого не делает? Кто заверит нас, что другие существа не могут делать то же самое, и что все наши представления о телесном мире не являются чистой иллюзией?
33. Первое и самое простое решение, которое может быть дано, состоит в том, что Бог, будучи бесконечно истинным, не может ни обманывать нас сам, ни позволять другим существам обманывать нас постоянно и таким образом, которому мы не можем сопротивляться. Но это решение, хотя и хорошо обоснованное, справедливое и разумное, страдает неудобством установления физического порядка путем обращения к моральному; и поэтому оно никогда не удовлетворит тех, кто желает видеть истинность свидетельства чувств, доказанную аргументами, почерпнутыми из природы вещей. Такие аргументы, как мы полагаем, мы можем предоставить.
34. Наши ощущения не происходят непосредственно от свободной причины; существо, которое производит их, так же как и то, которое испытывает их, подчинено фиксированным и необходимым законам. Чтобы убедиться в этом, нам достаточно поразмыслить над тем, что мы не можем, будучи помещенными в определенные условия, не испытать детерминированного ощущения, и что если эти условия отсутствуют, мы не можем испытать его. И это доказывает, что мы, как и существо, которое вызывает в нас впечатление, подчинены необходимому порядку. Если бы это было не так, мы не могли бы произвести ощущение даже посредством определенных условий; ибо, поскольку его причина не была бы подчинена никакому закону, а только своей собственной свободной воле, могло бы тысячу раз случиться, что наша воля не совпала бы с ее волей, и поэтому желаемое впечатление не было бы произведено.
Испытав ощущение прикосновения, при котором кажется, что непрозрачное тело закрывает наши глаза, мы не видим и не можем всеми своими усилиями произвести ощущение, называемое «видением»; с другой стороны, если в соответствующий час и в соответствующем месте это ощущение контакта перестает существовать, мы не можем не испытать ощущение видения различных объектов. Здесь, следовательно, мы подчинены необходимости; существо, также вызывающее в нас ощущения, подчинено подобной необходимости; ибо если мы выполним условие закрытия глаз один или тысячу раз, один или тысячу раз ощущение исчезнет; или если мы откроем их один или тысячу раз в освещенном месте, столько же раз будет произведено ощущение; то же самое, если мы сохраним все в том же состоянии, и варьируем по своему желанию, если мы изменим наше положение или объекты вокруг нас. Существует, следовательно, вне нас, подчиненная необходимым законам, совокупность существ, которые производят наши ощущения.
35. Примечательно не только то, что влияние, которое они оказывают на нас, не проистекает из выбора или спонтанности в них, но и то, что они даже не представлены как наделенные собственной активностью. Картина, висящая на стене, производит в нас одно и то же ощущение всякий раз, когда мы смотрим на нее; и, за исключением разрушения временем, она будет продолжать вечно производить одно и то же ощущение.
Более того, очевидно, что эти существа подчинены нашему действию, ибо мы можем, воздействуя на них по-разному, заставить их производить различные впечатления. Мы касаемся шара, и продолжение ощущения твердого, полированного, сферического тела заверяет нас, что это одно и то же существо, которое производит его в течение определенного времени; и все же в этом интервале мы можем получать много различных ощущений от одного и того же объекта, представляя его свету разными способами.
36. Подчинение этих существ необходимым законам не обязательно касается ощущений, а является скорее их взаимной связью. Связь впечатлений, которые мы получаем от них, является следствием зависимости одних из них от других; так что, чтобы произвести детерминированное впечатление, мы часто используем объект, который сам по себе, если рассматривать его отдельно, не приносит прямой пользы, но который приводит в действие другой и, таким образом, ведет к тому, что мы желаем. Поднять занавес не имеет связи с великолепным пейзажем; и все же зачастую мы не делаем ничего другого, когда хотим получить приятный вид. Отношение, о котором идет речь, — это не отношение ощущений, а отношение их объектов; связь последних — это то, что побуждает нас использовать один из них, чтобы получить другой. Существует, следовательно, вне нас совокупность существ, подчиненных фиксированным законам, как в отношении наших ощущений, так и в отношении их взаимности; следовательно, внешний мир существует, а внутренний мир, который представляет его нам, не является чистой иллюзией.
ГЛАВА VII.
АНАЛИЗ ОБЪЕКТИВНОСТИ ОЩУЩЕНИЙ.
37. Является ли внешний мир таким, каким мы его считаем? Являются ли существа, называемые «телами», которые вызывают наши ощущения, в действительности тем, что мы о них думаем? Не можем ли мы, даже после того, как доказали существование этих существ и их необходимое подчинение постоянным законам, все еще сомневаться, доказали ли мы существование тел? Достаточно ли для этого доказать существование внешних существ, находящихся в отношениях между собой и с нами посредством законов, фиксированных и независимых от них, как и от нас самих?
38. Чтобы полностью понять этот вопрос, будет хорошо упростить его и ограничить одним объектом.
Я держу в руке и вижу апельсин. Я уверен, исходя из того, что только что было доказано, что внешний объект существует в отношении с другими существами и со мной самим согласно необходимым законам; я также уверен, что могу получать от него различные впечатления; я вижу его цвет, размер и форму, воспринимаю его запах, пробую его вкус; чувствую в своей руке его размер, вес и форму, его вогнутости и выпуклости, а также слышу небольшой шум, когда сжимаю его рукой.
Идея тела является составной, и такова идея апельсина; ибо это идея чего-то внешнего, протяженного, цветного, пахучего и вкусного. Всякий раз, когда все эти обстоятельства существуют вместе, всякий раз, когда я получаю от объекта эти же впечатления, я говорю, что вижу апельсин.
39. Давайте теперь исследуем, насколько объект соответствует ощущениям, которые он вызывает в нас.
Что мы имеем в виду, когда говорим, что вещь вкусная? Просто то, что она производит приятное впечатление на наше небо; и то же самое верно для запаха. Поэтому два слова, «пахучий» и «вкусный», выражают только причинность этих ощущений, присущую внешнему объекту. Мы можем сказать то же самое о цвете, ибо, хотя мы обычно переносим ощущение на объект и открыто противоречим философской теории света и цвета, это противоречие скорее кажущееся, чем реальное; ибо суждение при тщательном рассмотрении оказывается состоящим лишь в отнесении впечатления к детерминированным объектам; так что, когда мы впервые слышим, как профессора физики говорят нам, что цвета не находятся в объекте, мы легко привыкаем примирять философскую теорию с впечатлением чувства; тем более что эта теория не делает менее истинным то, что то или иное впечатление приходит к нам от того или иного объекта или его различных частей.
40. Здесь нетрудно объяснить феномены ощущения или их соответствие внешним объектам; ибо соответствие сохраняется, если эти объекты действительно являются причиной (или поводом) ощущений. Вопрос о протяженности более труден; ибо она является как бы основой всех других чувственных свойств; и абстрагируясь от того, составляет она или не составляет сущность тел, несомненно, что мы не знаем ни одного тела без протяженности.
41. Следующее наблюдение сделает ощутимой разницу между протяженностью и другими чувственными качествами. Тот, кто никогда не задумывался об отношении внешних объектов к своим ощущениям, невыразимо сбит с толку; он в некотором смысле переносит цвет, запах, вкус и даже звук на сами объекты и смутно считает эти вещи качествами, присущими им. Так, ребенок и необразованный человек верят, что зеленый цвет действительно находится в листве, запах — в розе, звук — в колокольчике, вкус — во фрукте. Но легко увидеть, что это смутное суждение, о котором они не дают себе совершенно ясного отчета; суждение, которое может быть изменено или даже разрушено, не меняя и не разрушая отношений наших ощущений с их объектами. Даже в очень нежном возрасте мы легко привыкаем относить цвет к свету и даже не фиксировать его окончательно, а рассматривать его как впечатление, произведенное на наше чувство действием этого таинственного агента. Нам не стоит большего труда рассматривать запах как ощущение, произведенное действием эффлювиев тел на орган обоняния; мы также перестаем рассматривать звук как нечто, присущее звучащему телу, и начинаем видеть в нем лишь впечатление, вызванное на чувство вибрацией воздуха, возбужденной, в свою очередь, вибрацией звучащего тела.
Эти философские соображения могут на первый взгляд показаться противоречащими нашему суждению, но они не меняют для нас внешний мир; они не вызывают инверсии наших идей о нем; они лишь заставляют нас сосредоточить внимание на некоторых отношениях, которые мы несовершенно определили, и не позволяют нам приписывать объектам то, что в действительности им не принадлежит. Они заставляют нас ограничить свидетельство чувств их соответствующей сферой и в некотором роде исправить наши суждения; но мир остается тем же, что был прежде, за исключением того, что мы обнаружили в чудесах природы более тесную связь с нашим собственным бытием и осознали, что наша организация и наша душа играют в них более важную роль, чем мы воображали.
42. Если мы уничтожим протяженность, отнимем это качество у внешних объектов и будем рассматривать его как лишь простое ощущение, о котором мы знаем только то, что существует внешний объект, который его вызывает, телесный мир сразу исчезает. Вся система вселенной сведется к совокупности существ, которые вызывают у нас различные впечатления; без идеи протяженности мы не можем ни сформировать никакой идеи тела, ни знать, является ли все, что мы думали о мире, чем-то иным, чем чистая иллюзия. Я могу легко отказаться от своего детского убеждения, что цвет, который я вижу на своей руке, находится в ней, или что шум, возникающий, когда я хлопаю в ладоши, находится в них; но я не могу, что бы я ни делал, отбросить идею протяженности; я не могу представить расстояние от своего запястья до кончиков пальцев лишь чистой иллюзией, что существует только существо, которое вызывает его, без того, чтобы я знал, существует ли в действительности это расстояние. Я могу легко отделить от фрукта, который я нахожу вкусным, качество вкуса; и я могу, если исследую его философски, признать без всяких неудобств, что он не имеет ничего общего со вкусом, а лишь так составлен, чтобы воздействовать на мое небо и производить приятное ощущение. Но я не могу отнять у фрукта его протяженность; никоим образом я не могу рассматривать его как нечто неделимое; я не могу возможно рассматривать расстояние от одной из его точек до другой как простое ощущение. Мои усилия рассматривать вкусный объект как сам по себе неделимый тщетны; и если на одно мгновение мне кажется, что я преодолел инстинкт природы, все опрокидывается. С тем же правом, с каким я делаю фрукт чем-то неделимым, я могу сделать таковой всю вселенную; но неделимая вселенная для меня не вселенная; мой интеллект сбит с толку, и все вокруг меня уничтожено. Я в худшем, чем хаос, состоянии; ибо хаос — это по крайней мере что-то, хотя элементы находятся в ужасном беспорядке и пугающей тьме; но теперь мне еще хуже, ибо телесный мир, каким я его себе представлял, возвращается в ничто.
ГЛАВА VIII.
ОЩУЩЕНИЕ ПРОТЯЖЕННОСТИ.
43. Два наших чувства воспринимают протяженность: зрение и осязание. Звук, вкус и запах сопровождают протяженность, но являются чем-то отличным от нее. Зрение не воспринимает ничего не протяженного; протяженность во всех отношениях неотделима от этого ощущения. Мы можем быть настолько очарованы сладкой гармонией многих инструментов, что забудем о протяженности инструментов, воздуха и наших органов; но мы не можем, созерцая картину даже в разгар нашего самого пылкого энтузиазма, заставить ее протяженность исчезнуть. Если мы отнимем у «Преображения» Рафаэля его протяженность, чудо исчезнет; ибо даже рассматриваемая как простой феномен нашей души, непрерывность и расстояние необходимо входят в саму ее сущность.
То же самое верно для осязания, хотя и в меньшей степени. Твердость и мягкость, шероховатость и гладкость, квадратность и круглость — все это предполагает протяженность; но нельзя отрицать, что существуют некоторые впечатления осязания, в которых она вовлечена менее ясно. Острая боль от укола и другие, ощущаемые без какой-либо известной внешней причины, не так ясно относятся к протяженности, но, кажется, имеют нечто от той простоты, которая отличает впечатления других чувств. Как бы то ни было, несомненно, что восприятие протяженности принадлежит особым образом зрению и осязанию.
44. Чтобы сформировать ясную идею протяженности в ее отношениях к ощущению, мы проанализируем ее довольно подробно.
И прежде всего следует заметить, что протяженность предполагает множественность. Протяженное существо является по необходимости совокупностью существ, более или менее тесно соединенных связью, которая делает их все составляющими одно целое, но не препятствует им оставаться многими. Великолепная картина, в которой доминирует единство мысли художника, не перестает состоять из многих частей; моральная «цепь», которая объединяет, не идентифицирует их; она лишь связывает, координирует их и заставляет их стремиться к одной цели. Прочное сцепление молекул, образующих алмаз, не препятствует этим молекулам быть различными: материальная цепь объединяет, но не идентифицирует их.
Нет, следовательно, протяженности без множественности: где есть протяженность, там, строго говоря, не одно только существо, а много существ.
45. Множественность не составляет протяженности, ибо она может существовать без протяженности. Ни множественность звуков, ни вкусов, ни запахов не составляет протяженности. Мы мыслим в материальном, как и в моральном и интеллектуальном порядках, множественность существ различных порядков, и все же эта множественность не включает идеи протяженности. Даже если мы ограничимся чисто математическим порядком, мы найдем множественность без протяженности в арифметических и алгебраических величинах. Поэтому множественность, хотя и необходима, сама по себе не достаточна для того, чтобы составлять протяженность.