Но, можно ответить, нет среднего между бытием и небытием, и расстояние, будучи отрицанием непосредственности, а непосредственность — отрицанием расстояния, отрицая одно, мы утверждаем другое; они должны, следовательно, быть либо отдаленными, либо непосредственными. Этот ответ также предполагает нечто, что мы отрицаем. Он говорит о расстоянии и непосредственности, то есть о времени, как если бы оно было чем-то позитивным, отличным от самих существ. Принцип, что все есть или не есть, quodlibet est vel non est, применим только тогда, когда есть что-то; но когда нет ничего, нет и дизъюнкции. Время двух миров есть ничто, как отличное от них; это последовательность их соответствующих явлений; последовательность двух миров, одного к другому, есть ничто, отличное от них; это бытие одного и отрицание другого, и бытие второго и отрицание первого. Бог видит это; разумное существо также увидело бы это, если бы могло пережить уничтожение первого мира. В глазах Бога, который видит реальность, последовательность была бы просто соответствующим существованием и несуществованием двух объектов. Разумное существо сказало бы, что два мира непосредственны, если бы за восприятием последнего мгновения уничтоженного мира последовало восприятие нового существующего мира без другого промежуточного восприятия; и оно сказало бы, что есть расстояние, если бы испытало различные восприятия между уничтожением старого и восприятием нового творения. Мера этого времени была бы взята из изменений восприятий этого существа и была бы длиннее или короче, в зависимости от числа этих восприятий.
72. Идея времени существенно относительна, так как она есть упорядоченное восприятие бытия и небытия. Простого восприятия одного из двух крайних случаев было бы недостаточно, чтобы произвести идею времени в нашем уме; ибо эта идея необходимо подразумевает сравнение. То же самое верно и для идеи пространства, которая всегда имеет большое сходство со временем. Мы не можем представить пространство или протяженность любого рода без соположения; то есть без отношений различных объектов. Множественность необходимо входит в идеи как пространства, так и времени. Отсюда мы можем сказать, что если мы представим существо, абсолютно простое, без какой-либо множественности, ни в своей сущности, ни в своих актах, но в котором все отождествлено с его сущностью, нет места для идей пространства и времени; и, следовательно, они являются лишь фикциями воображения, когда мы приписываем им что-либо реальное за пределами телесного мира и до существования сотворенного.
ГЛАВА XI.
АНАЛИЗ ИДЕИ ВРЕМЕНИ ПОДТВЕРЖДАЕТ ЕЕ СХОДСТВО С ИДЕЕЙ ПРОСТРАНСТВА.
73. Объяснив идею времени и применив ее к самым трудным вопросам, мы можем объяснить эту доктрину еще дальше, исследовав то, что мы уже упоминали относительно сходства между временем и пространством. Существует аналогия в трудностях; аналогия в определениях обеих идей; аналогия в иллюзиях, которые препятствуют познанию истины. То, что мы объявили ранее относительно этих двух идей, рассматривая идею времени только как то, чем она казалась на первый взгляд, мы можем теперь утверждать как надежный результат аналитических исследований. Я обращаю внимание в частности на следующую параллель, потому что она значительно объясняет идеи обеих.
74. Пространство само по себе есть ничто, отличное от тел; это только протяженность тел: время само по себе есть ничто, отличное от вещей. Это только последовательность вещей.
75. Идея пространства есть идея протяженности вообще; идея времени есть идея последовательности вообще.
76. Там, где нет тел, нет пространства: там, где нет вещей, которые следуют друг за другом, нет времени.
77. Бесконечное пространство до существования тел или вне тел — это иллюзия воображения: бесконечное время до существования вещей или вне их — это также иллюзия.
78. Пространство непрерывно: так же и время.
79. Одна часть пространства исключает все другие; одна часть времени также исключает все другие.
80. Чистое пространство, в котором расположены тела, воображаемо: последовательность, время, в котором следуют вещи, также воображаемо.
81. То, что совершенно просто, не нуждается в пространстве и может существовать без него: то, что неизменно, не нуждается во времени и может существовать без него.
82. Простое и бесконечное присутствует во всех точках пространства, не теряя своей бесконечности: неизменное и бесконечное присутствует во всех мгновениях времени, не изменяя своей вечности.
83. Две вещи отдалены в пространстве, потому что между ними помещены тела; это расстояние есть только протяженность самих тел: два существа отдалены во времени, потому что между ними помещены другие существа; это расстояние есть существование существ, которые помещены между ними.
84. Протяженность не нуждается в другой протяженности, в которой она была бы помещена, иначе мы имели бы processus in infinitum: последовательность вещей, по той же причине, не нуждается в другой последовательности, в которой она следовала бы.
85. Точно так же, как мы формируем идею непрерывной последовательности в пространстве, различая разные части протяженности и воспринимая, что одна исключает другие, так мы также формируем идею непрерывной последовательности времени, различая разные факты и воспринимая, что один исключает другие.
86. Чтобы сформировать определенные идеи частей пространства, мы должны взять меру и соотнестись с ней: чтобы сформировать идею частей времени, нам также нужна мера. Мера пространства — это протяженность какого-либо тела, которое мы знаем: мера времени — это какая-либо серия изменений, которые мы знаем. Чтобы измерить пространство, мы ищем фиксированные вещи, насколько это возможно; за неимением лучшего люди прибегают к частям тела, руке, ступне, ярду и шагу, которые дают приблизительную, если не точную меру. Точные науки, продвинувшись, взяли за свою меру сорокамиллионную часть меридиана земли: время измеряется движением небесных тел, суточным движением, лунным, солнечным и звездным годом.
87. Идея числа необходима для того, чтобы определить пространство и сравнить его различные части: та же идея необходима таким же образом для времени. Дискретная величина объясняет непрерывную.
ГЛАВА XII.
ОТНОШЕНИЯ ИДЕИ ВРЕМЕНИ К ОПЫТУ.
88. Если время не есть нечто отличное от вещей, как случается, что мы понимаем его в абстракции, независимо от самих вещей? Как случается, что оно представляется нам как абсолютное бытие, не подверженное никакой трансформации или движению, в то время как внутри него все движется и трансформируется? Если это субъективный факт, почему мы применяем его к вещам? Если он объективен, почему он смешан со всеми нашими восприятиями? Потому что он содержит необходимость, достаточную для того, чтобы быть объектом науки.
Идея времени, какова бы она ни была, кажется предшествующей всякому восприятию трансформации, включая сознание всех внутренних актов. Для нас невозможно знать что-либо из этих вещей, если время не служит вместилищем, в которое мы можем поместить наши собственные изменения и изменения других.
89. Идея времени не является результатом наблюдения; ибо в этом случае она была бы выражением случайного факта и не могла бы быть принципом науки. Мы измеряем время с той же точностью, что и пространство, и это одна из самых фундаментальных идей точных наук, поскольку они имеют какое-либо применение к объектам природы.
90. Из этого могло бы показаться, что идея времени врожденна нашему уму; и что она предшествует всем идеям и даже ощущениям; ибо оба они необходимо вовлечены в последовательную длительность.
91. Необходимость идеи времени, по-видимому, доказывает, что время независимо от преходящих вещей; в этом случае мы обязаны превратить его в чисто субъективный факт или же предоставить ему объективную реальность, независимую от того, что изменчиво. Первым мы разрушаем его; вторым мы делаем его атрибутом божественности. Отрицать время — значит отрицать свет солнца; возвысить его до ранга атрибута божественности — значит допустить изменение в неизменном существе. Если мы делаем его чисто субъективным, мы отрицаем его; если объективным, мы делаем его божественным: нет ли среднего пути?
92. Я согласен с тем, что идея времени не выводится из одного лишь опыта; ибо опыт не мог бы дать столь прочного и фиксированного элемента, на котором мы могли бы с полной уверенностью основывать все научные наблюдения. Еще менее можно утверждать, что идея времени происходит из чисто чувственного опыта или что она сама по себе является ощущением.
93. Идея времени не является ощущением, ибо она относительна, а ощущение — это состояние нашего существа, не имеющее никакой отсылки к чему-либо и не предполагающее сравнения с чем-либо. Если бы мы обладали только чувственной способностью, то при получении ощущений мы ограничивались бы чистым ощущением, не имея возможности рассматривать категории «до» или «после» или какие-либо иные отношения. Ощущение, будучи ограниченным определенными объектами, не может, подобно идее времени, распространяться на все объекты. С помощью времени мы измеряем не только внешний мир, но и внутренний; не только состояния тела, но и самые скрытые и абстрактные действия нашего ума. Время само по себе есть последовательность, а в нашем уме — это восприятие данной последовательности; поэтому оно не может представлять уму какой-либо объект; даже когда время относится к объектам и является, так сказать, связующим звеном между ними, оно само по себе не является ни этими объектами, ни их интуицией. Идея времени, измеряющего последовательность звука или зрительного образа, очевидно, не есть ни сам звук, ни сам образ, а восприятие их последовательности, их связи. Если бы это был только зрительный образ или только звук, то одного из них было бы достаточно для восприятия времени, что абсурдно; ибо нет времени без последовательности, и, следовательно, не может быть времени, измеряющего два ощущения без самих этих ощущений. Идея времени независима от каждого из них; она выше их; это своего рода универсальная форма, независимая от той или иной материи; так что если после звука вместо зрительного образа мы воспримем другой звук, мера последовательности останется той же, и эта мера есть не что иное, как идея времени. Ощущения, будучи лишь случайными фактами, не могут быть фундаментом необходимых и универсальных истин, они не могут служить основой науки. Но идея времени — одна из главных идей во всех физических науках, и, подобно протяженности, она поддается весьма строгому исчислению; следовательно, она не является ощущением и не происходит из ощущения.
94. Чисто экспериментальные познания ограничены сферой опыта; идея времени распространяется на весь реальный и возможный порядок, она учит нас не только тому, что есть, но и тому, что может и что должно быть; ее отношения обладают абсолютной необходимостью и могут быть подвергнуты строжайшему исчислению; следовательно, она содержит нечто большее, чем элементы, предоставляемые чувственным или нечувственным опытом. Иначе невозможно объяснить необходимость, которую она в себе заключает, или выйти за пределы совокупности случайных фактов, чтобы прийти к обладанию элементом науки.
95. Заметим попутно, что здесь находится еще одно доказательство того, что система Кондильяка не является ни истинной, ни состоятельной. Его система оказалась недостаточной для объяснения какой-либо фундаментальной идеи, и она не объясняет идею времени, как и все остальное, хотя кажется, что эта идея должна иметь самые тесные связи с чувственным порядком.
96. Если идея времени не является чисто экспериментальной, то как объяснить приоритет и необходимость времени?
ГЛАВА XIII.
МНЕНИЕ КАНТА.
97. Кант использует для объяснения времени ту же теорию, которую он применял для объяснения пространства. Время, согласно ему, само по себе есть ничто, и оно не является чем-то присущим вещам; это субъективное условие интуиции, форма внутреннего чувства, посредством которой явления представляются нам как последовательные, точно так же как пространство было формой, посредством которой они представляются как непрерывные. Откровенно говоря, мне кажется, что это ничего не объясняет; это утверждает хорошо известный факт, но не объясняет его. Кто не знает, что то, что мы воспринимаем, мы воспринимаем в последовательности — что мы воспринимаем даже наши собственные восприятия в последовательности? Но что такое последовательность? Вот что он должен был объяснить.
98. Кант говорит, что время существует только в нас; но я хотел бы спросить его, существует ли последовательность только в нас. Он делает вид, что мы ничего не знаем о внешнем мире, а воспринимаем лишь некие видимости, или феномены; но он не отрицает, что за видимостью может скрываться реальность. Если эта реальность возможна, то в ней возможны изменения, а изменение невозможно помыслить без последовательности, как и последовательность без времени.
99. Согласно Канту, идеи пространства и времени являются априорными, они не могут быть эмпирическими или экспериментальными; ибо в таком случае они не могли бы быть основой науки; мы могли бы утверждать лишь то, что испытали, и только в отношении тех случаев, в которых мы это испытали. Это верно, и я продемонстрировал это в предыдущей главе; но признание этой априорности ничего не доказывает в пользу системы Канта. Идеи пространства и времени, хотя и являются априорными, тем не менее могут соответствовать чему-то в реальности, как следует из теории, с помощью которой я их объяснил.
100. Время не есть нечто, существующее само по себе, но не столь же достоверно, что оно не принадлежит вещам как объективное определение и что от него ничего не остается, если мы абстрагируемся от всех субъективных впечатлений интуиции. Я продемонстрировал, что время не существует само по себе и что длительность без чего-то, что длится, есть абсурд; но из этого не следует, что порядок, представленный идеей времени, не является чем-то реальным в объектах. Абстрагируясь от нашей интуиции, мы все же сохраняем нечто, что подтверждает суждения, посредством которых мы выражаем свойства времени.
101. Немецкий философ делает время чисто субъективным и опирается на следующий аргумент: «Если бы время было условием, принадлежащим самим вещам, или порядком, оно не могло бы предшествовать объектам как условие их существования и быть познаваемым и воспринимаемым априорно посредством синтетических суждений. Последнее легко объясняется, если время есть не что иное, как субъективное условие, при котором возможны все интуиции в нас. Ибо тогда эта форма внутренней интуиции может быть представлена до объектов и, следовательно, априорно...»
«Если мы абстрагируемся от нашего способа восприятия самих себя изнутри и от охвата посредством этой интуиции всех внешних интуиций в способности представления, и, следовательно, берем объекты такими, какими они могут быть сами по себе, время есть ничто...»
«Я могу сказать, что мои представления последовательны, но это означает лишь то, что мы осознаем их в последовательности — то есть в форме внутреннего чувства. Время, следовательно, не было бы чем-то самим по себе, ни определением, присущим вещам».
102. Легко заметить, что философ борется между двумя трудностями. Первая заключается в том, как объяснить необходимость, заключенную в идее времени, если он выводит ее из опыта. Вторая — в том, как, если она не происходит из опыта, она может реально находиться в вещах, или, по крайней мере, как мы можем знать, что она в них находится.
Отсюда он делает вывод, что невозможно спасти необходимость, заключенную в идее времени, иначе как сделав ее чисто субъективным фактом, формой интуиции, полностью независимой от реальности вещей.
Мне кажется, что, опираясь на установленные выше принципы, мы можем придать времени объективную ценность, независимо от нашей интуиции, и объяснить его отношения к опыту, не разрушая необходимости, содержащейся в его идее.
ГЛАВА XIV.
ФУНДАМЕНТАЛЬНОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ ОБЪЕКТИВНОЙ ВОЗМОЖНОСТИ И НЕОБХОДИМОСТИ ИДЕИ ВРЕМЕНИ.
103. Вещи сами по себе, в отвлечении от нашей интуиции, подвержены изменениям. Там, где есть изменение, есть последовательность, а там, где есть последовательность, есть определенный порядок в вещах, которые следуют друг за другом, — порядок, который реально существует в самих вещах, хотя он и не существует сам по себе, отдельно от них.
Кант мог бы возразить на это, что, возможно, изменения происходят не в вещах, а в феноменах, или в способе, которым они представлены нашей интуиции. Но он не может отрицать, что, независимо от того, происходят ли эти изменения в реальности или нет, они, по крайней мере, возможны независимо от феноменов. Поэтому он без оснований утверждает, что время в вещах есть ничто и что оно является лишь формой нашего внутреннего чувства. Если он допускает возможность реальных изменений, он должен также допустить возможность реального времени; если он отрицает, что вещи сами по себе могут реально изменяться, мы спросили бы его, откуда он узнал об этой невозможности — он, который ограничивает все наше знание чисто феноменальным порядком. Мы не можем знать, что вещь невозможна в каком-то порядке, если мы ничего не знаем об этом порядке; если Кант утверждает, что мы ничего не знаем о вещах самих по себе, он не может доказать, что мы знаем о невозможности их реального изменения.
104. Таким образом, доказано, что время, или реальный порядок в вещах, по крайней мере возможен. Поэтому мы не можем сказать, что время — это чисто субъективное условие, которому ничто не может соответствовать в реальности.
105. Допуская возможность объективной ценности идеи времени не только в отношении чисто феноменального порядка, но и трансцендентального, или, скорее, вещей, рассматриваемых самих по себе и в отвлечении от нашей интуиции, мы увидим, как можно показать объективность идеи времени и ее отношения к опыту, не разрушая внутренней необходимости, которая делает ее одним из главных элементов точных наук.
106. Время, рассматриваемое в вещах, есть порядок их бытия и небытия. Идея времени — это восприятие этого порядка в его величайшей общности, в отвлечении от объектов, которые в нем содержатся. Поскольку наш рассудок, очевидно, может рассматривать чисто возможный порядок вещей, идея времени распространяется как на возможность, так и на реальность. Вот почему мы мыслим время до и после настоящего мира, подобно пространству, которое мы воображаем за пределами вселенной. Идея бытия, возведенная в чисто возможную область, в которой она абстрагирована от всех индивидуальных феноменов, освобождается от нестабильности, которой подвержены объекты нашего опыта: она может тогда стать абсолютно необходимым элементом науки, ибо она выражает отношение, на которое не влияет ничего случайного. Эти наблюдения являются решением всех трудностей.