Что человек мог бы жить в Эдеме, in paradiso voluptatis, не зная добра и зла, мы действительно можем верить, но мы не можем постичь это, настолько глубоко была преобразована наша природа.
Мы находим невозможным отделить идею жизни от идеи чувствительности; идею чувствительности от идеи удовольствия и боли; идею удовольствия и боли от идеи награды и наказания; идею разума от идеи свободы и выбора, и все эти идеи от идеи Ответственности; ибо именно совокупность всех этих идей дает нам идею Бытия или Существования, так что когда мы размышляем о Боге, наш разум, который говорит нам, что Он неспособен страдать, остается в замешательстве — настолько неразделимы наши понятия чувствительности и существования.
Именно это, несомненно, делает Веру необходимым дополнением наших судеб. Это единственная связь, возможная между творением и Творцом, видя, что Бог есть и всегда будет для нашего разума непостижимым, Deus absconditus.
Чтобы убедиться, как сильно Ответственность давит на нас и окружает со всех сторон, нам достаточно обратить внимание на самые простые факты.
Огонь обжигает нас; столкновение тел ушибает нас. Если бы мы не были наделены чувствительностью или если бы наша чувствительность не страдала болезненно от приближения огня и от грубого контакта с другими телами, мы подвергались бы смерти каждое мгновение.
С самого раннего детства до глубокой старости наша жизнь — это лишь долгое ученичество. Часто падая, мы учимся ходить. Путем грубых и повторяющихся экспериментов нас учат избегать жары, холода, голода, жажды, излишеств. Не будем жаловаться на суровость этого опыта. Если бы он не был таковым, он ничему бы нас не научил.
То же самое происходит и в социальном порядке. Из печальных последствий жестокости, несправедливости, страха, насилия, обмана, праздности мы учимся быть мягкими, справедливыми, храбрыми, умеренными, правдивыми и трудолюбивыми. Опыт продолжителен; он никогда не закончится; но он никогда не перестанет быть эффективным.
Поскольку человек устроен таким образом, невозможно, чтобы мы не признали в ответственности главную пружину, которой специально вверен социальный прогресс. Это тигель, в котором вырабатывается опыт. Те, кто верит в превосходство времен прошлых, подобно тем, кто отчаивается в будущем, впадают в самое явное противоречие. Сами того не осознавая, они превозносят ошибку и клевещут на знание. Это все равно что сказать: «Чем больше я узнал, тем меньше я знаю. Чем яснее я различаю то, что вредно, тем больше я буду подвержен этому». Если бы человечество было устроено на такой основе, оно бы в короткое время перестало существовать.
Отправная точка человека — невежество и неопытность. Чем дальше мы прослеживаем цепь времен, тем более лишенными знаний, необходимых для направления их выбора, мы находим людей — знаний, которые можно приобрести только одним из двух способов: путем размышления или путем опыта.
Но так случается, что каждое действие человека включает в себя не одно последствие, а ряд последствий. Иногда первое хорошо, а остальные плохи; иногда первое плохо, а остальные хороши. Из одного нашего решения могут проистекать хорошие и плохие последствия, сочетающиеся в переменных пропорциях. Мы можем рискнуть назвать порочными те действия, которые производят больше плохих эффектов, чем хороших, и добродетельными те, которые производят большее количество добра, чем зла.
Когда одно из наших действий производит первое последствие, которое мы одобряем, за которым следуют многие другие последствия, которые являются вредными, так что совокупность плохого преобладает над совокупностью хорошего, такое действие стремится ограничить и сдержать само себя и быть оставленным по мере того, как мы приобретаем больше предвидения.
Люди естественно воспринимают непосредственные последствия своих действий раньше, чем они воспринимают те последствия, которые более отдалены. Отсюда следует, что то, что мы назвали порочными актами, более умножено во времена невежества. Но повторение одних и тех же актов составляет привычку. Эпохи невежества, следовательно, — это эпохи дурных привычек.
Следовательно, это эпохи дурных законов, ибо акты, которые повторяются, привычки, которые являются общими, составляют нравы, по которым моделируются законы и которые, так сказать, являются их официальным выражением.
Как положить конец этому невежеству? Как можно научить людей знать второе, третье и все последующие последствия их актов и их привычек?
Первое средство — это упражнение той способности различать и рассуждать, которую даровало им Провидение.
Но есть другое, еще более верное и эффективное — опыт. Когда акт совершен, последствия следуют неизбежно. Первый эффект хорош; ибо именно для получения этого результата акт и совершается. Но второй может причинить страдание, третий — еще большее страдание и так далее.
Тогда глаза людей открываются, и начинает появляться свет. Это действие не повторяется; мы жертвуем благом, произведенным первым и непосредственным последствием, из страха перед еще большим злом, которое влекут за собой последующие последствия. Если акт стал привычкой, и если у нас нет сил отказаться от него, мы, по крайней мере, уступаем ему с колебанием и отвращением, и после внутренней борьбы. Мы не рекомендуем его; напротив, мы порицаем его и отговариваем наших детей от него; и мы, безусловно, на пути прогресса.
Если, с другой стороны, акт является полезным, но от которого мы воздерживаемся, потому что его первое и единственное известное последствие болезненно, а мы невежественны относительно благоприятных дальнейших последствий, опыт учит нас эффектам воздержания от него. Дикарь, например, наелся. Он не предвидит, что завтра будет голоден. Зачем ему работать сегодня? Работать — это настоящая боль, не нужно предвидения, чтобы знать это. Поэтому он продолжает бездельничать. Но день проходит, другой сменяет его, и так как он приносит голод, он должен работать под шпорой необходимости. Это урок, который, часто повторяясь, не может не развить предвидение. Постепенно праздность рассматривается в ее истинном свете. Мы клеймим ее; мы предостерегаем молодых против нее. Общественное мнение теперь на стороне трудолюбия.
Но для того чтобы опыт дал нам этот урок, для того чтобы он выполнил свою миссию, развил предвидение, объяснил ряд последствий, которые вытекают из наших действий, проложил путь к хорошим привычкам и ограничил плохие — одним словом, для того чтобы опыт стал эффективным инструментом прогресса и морального совершенствования, — закон Ответственности должен вступить в действие. Плохие последствия должны дать себя почувствовать, и зло должно на мгновение наказать нас.
Несомненно, было бы лучше, если бы зла не существовало; и, возможно, так могло бы быть, если бы человек был устроен иначе, чем он есть. Но принимая человека таким, какой он есть, с его потребностями, его желаниями, его чувствительностью, его свободой воли, его способностью выбирать и ошибаться, его способностью приводить в действие причину, которая неизбежно влечет за собой последствия, от которых мы не в силах уклониться, пока существует причина; в таких обстоятельствах единственный способ устранить причину — это просветить волю, исправить выбор, оставить порочный акт или порочную привычку; и ничто не может осуществить это, кроме закона Ответственности.
Мы можем утверждать, значит, что человек, будучи устроен так, как он есть, зло не только необходимо, но и полезно. Оно имеет миссию и входит во всеобщую гармонию. Его миссия — уничтожить свою собственную причину, ограничить свое собственное действие, содействовать реализации добра и стимулировать прогресс.
Мы можем прояснить это некоторыми примерами, которые представляет предмет, занимающий нас сейчас — Политическая экономия.
Бережливость. Расточительность.
Монополии.
Население.
Ответственность охраняет себя тремя санкциями:
1-я, Естественная санкция; это та, о которой я только что говорил — неизбежное страдание или вознаграждение, которые влекут за собой определенные акты и привычки.
2-я, Религиозная санкция; или наказания и награды другой жизни, которые прилагаются к актам и привычкам, в зависимости от того, являются ли они порочными или добродетельными.
3-я, Правовая санкция; или наказания и награды, заранее установленные обществом.
Из этих трех санкций, признаюсь, та, которая кажется мне фундаментальной, — первая. Говоря это, я не могу не пойти против чувств, которые я уважаю; но мне должно быть позволено заявить свое мнение.
Является ли акт порочным потому, что откровение свыше объявило его таковым? Или откровение объявило его порочным потому, что он производит последствия, которые плохи? Эти вопросы, вероятно, всегда будут составлять предмет спора между философским и религиозным умом.
Я верю, что христианство может встать на сторону тех, кто отвечает на последний из этих двух вопросов утвердительно. Христианство само говорит нам, что оно пришло не для того, чтобы противостоять естественному закону, а чтобы подтвердить его. Мы едва ли можем допустить, что Бог, который является высшим принципом порядка, должен был сделать произвольную классификацию человеческих действий, что Он должен был объявить наказание одним и обещать награду другим, и это без всякого учета эффектов этих действий, то есть их диссонанса или конкорданса во всеобщей гармонии.
Когда Он сказал: «Не убий, не укради», несомненно, Он имел в виду запретить определенные акты, потому что они были вредны для человека и для общества, которые являются Его творением.
Внимание к последствиям — настолько мощное соображение для человека, что если бы он принадлежал к религии, которая запрещала акты, доказанные всеобщим опытом как полезные, или которая санкционировала соблюдение привычек, явно вредных, я верю, что такая религия не могла бы поддерживаться, но что она в конце концов уступила бы перед прогрессом знания. Люди не могли бы долго предполагать, что преднамеренный замысел Бога состоял в том, чтобы причинять зло и запрещать добро.
Вопрос, который я здесь затрагиваю, возможно, не имеет очень важного значения для христианства, поскольку оно предписывает только то, что хорошо само по себе, и запрещает только то, что плохо.
Но вопрос, который я сейчас исследую, таков: подтверждает ли в принципе религиозная санкция естественную санкцию, или естественная санкция ничего не значит в присутствии религиозной санкции и должна уступить место последней, когда они вступают в столкновение.
Теперь, если я не ошибаюсь, тенденция служителей религии — уделять мало внимания естественной санкции. Для этого у них есть неопровержимая причина: «Бог установил это; Бог запретил то». Больше не остается места для рассуждений, ибо Бог непогрешим и всемогущ. Хотя бы акт вел к разрушению мира, мы должны маршировать как слепые, точно так же, как мы делали бы, если бы Бог обратился к нам лично и показал нам рай и ад.
Может случиться, даже в истинной религии, что действия, сами по себе невинные, запрещены Божественной властью. Взимать проценты за деньги, например, было объявлено греховным. Если бы человечество подчинилось этому запрету, род давно бы исчез с лица земли. Ибо без процентов накопление капитала невозможно; без капитала не может быть сотрудничества предшествующего и настоящего труда; без этого сотрудничества не может быть общества; и без общества человек не может существовать.
С другой стороны, при более близком рассмотрении предмета процентов мы убеждаемся, что не только они полезны в своих общих эффектах, но и что в них нет ничего противоречащего милосердию и истине — конечно, не больше, чем в стипендии служителя религии, и меньше, чем в некоторых перквизитах, принадлежащих его должности.
Таким образом, вся власть Церкви не смогла ни на мгновение заменить в этом отношении природу вещей. Максимум, чего удалось достичь, — это заставить замаскировать одну из форм, и то самую необычную форму, взимания процентов в ряде весьма пустяковых сделок.
Точно так же, что касается заповедей; когда Евангелие говорит: «Ударившему тебя в одну щеку подставь и другую», оно дает заповедь, которая, если ее понимать буквально, уничтожила бы право на законную защиту у индивида, а следовательно, и у общества. Но без этого права существование человеческого рода невозможно.
И что произошло? В течение восемнадцати сотен лет это изречение повторялось как простая условность.
Но есть еще более серьезное соображение. В мире существуют ложные религии. Они неизбежно допускают заповеди и запреты, которые находятся в антагонизме с естественными санкциями, привязанными к определенным актам. Теперь, из всех средств, которые были даны нам, чтобы отличить в деле столь важном истинное от ложного, то, что исходит от Бога, от того, что происходит от самозванства, ни одно не является более верным, более решающим, чем исследование хороших или плохих последствий, которые доктрина призвана иметь для продвижения и прогресса человечества — a fructibus eorum cognoscetis eos.
Правовая санкция. — Природа подготовила систему наказаний и наград в виде эффектов, которые неизбежно проистекают из каждого акта и из каждой привычки, какова же сфера человеческого закона? Есть только три пути, которые он может принять — позволить Ответственности действовать, присоединиться к ней или противостоять ей.
Мне кажется вне сомнения, что когда правовая санкция вводится в действие, она должна быть только для того, чтобы придать больше силы, регулярности, определенности и эффективности естественной санкции. Эти две силы должны сотрудничать, а не идти наперекор друг другу.
Например, если мошенничество в первом случае выгодно тому, кто прибегает к нему, в долгосрочной перспективе оно чаще всего фатально для него; ибо оно вредит его кредиту, его чести и его репутации. Оно создает вокруг него недоверие и подозрение. Оно, кроме того, всегда вредно для человека, который является жертвой его. Наконец, оно тревожит общество и обязывает его использовать часть своей силы в дорогих предосторожностях. Сумма зла, значит, намного превышает сумму добра. Это то, что составляет естественную Ответственность, которая действует постоянно как превентивный и репрессивный контроль. Мы можем понять, однако, что сообщество не выбирает зависеть полностью от медленного действия необходимой ответственности и считает уместным добавить правовую санкцию к естественной санкции. В этом случае мы можем сказать, что правовая санкция — это только естественная санкция, организованная и сведенная к правилу. Она делает наказание более непосредственным и более верным; она придает больше публичности и аутентичности фактам; она окружает подозреваемую сторону гарантиями и предоставляет ей регулярную возможность оправдаться, если есть место для этого; она исправляет ошибки общественного мнения и успокаивает индивидуальную месть, заменяя ее общественным возмездием. В конце концов — и это, возможно, существенная вещь — она не уничтожает уроки опыта.
Мы не можем, значит, сказать, что правовая санкция нелогична в принципе, когда она продвигается рядом с естественной санкцией и содействует тому же результату. Не следует, однако, что правовая санкция должна в каждом случае быть заменена естественной санкцией, и что человеческий закон оправдан одним лишь соображением, что он действует в смысле Ответственности.
Искусственное распределение наказаний и наград включает в себя само по себе, и за счет сообщества, количество неудобств, которые необходимо принять во внимание. Механизм правовой санкции исходит от людей, управляется людьми и является дорогостоящим.
Перед тем как подвергнуть действие или привычку организованной репрессии, всегда есть этот вопрос, который нужно задать:
Компенсирует ли избыток добра, который получается добавлением правовой репрессии к естественной репрессии, зло, которое присуще репрессивному механизму?
Иными словами, является ли зло искусственной репрессии больше или меньше, чем зло безнаказанности?
В случае кражи, убийства, большей части преступлений и деликтов вопрос не допускает сомнений. Каждая нация земли подавляет эти преступления общественной силой.
Но когда мы имеем дело с привычкой, которую трудно объяснить и которая может проистекать из моральных причин деликатной оценки, вопрос иной, и вполне может быть, что, хотя эта привычка повсеместно считается вредной и порочной, закон должен оставаться нейтральным и передать ее естественной ответственности.
Во-первых, это путь, который закон должен принять в случае действия или привычки, которая сомнительна, которую одна часть населения считает хорошей, а другая часть плохой. Вы считаете меня неправым в следовании католическому ритуалу; я считаю вас неправым в принятии лютеранской веры. Пусть Бог судит об этом. Почему я должен наносить удар вам, или почему вы должны наносить удар мне? Если не правильно, чтобы мы наносили удары друг другу, как может быть правильно, чтобы мы делегировали третью сторону, депозитария общественной силы, чтобы наказывать одного из нас для удовлетворения другого?
Вы утверждаете, что я неправ, обучая своего ребенка моральным и естественным наукам; я верю, что вы неправы, обучая своего ребенка греческому и латыни исключительно. Давайте действовать с обеих сторон согласно нашему чувству того, что правильно. Пусть на наши семьи воздействует закон Ответственности. Этот закон накажет того, кто неправ. Не призывайте человеческий закон, который может наказать того, кто прав.
Вы утверждаете, что я сделал бы лучше, преследуя ту или иную карьеру, работая согласно вашему процессу, используя железный плуг вместо деревянного, сея редко вместо того, чтобы сеять густо, покупая на Востоке, а не на Западе. Я утверждаю прямо противоположное. Я сделал все свои расчеты; и, конечно, я больше заинтересован, чем вы, в том, чтобы не впадать в какую-либо ошибку в делах, от правильного порядка которых зависят мое благополучие, мое существование и счастье моей семьи, в то время как в вашем случае они интересуют только ваше amour-propre и кредит ваших систем. Давайте мне столько советов, сколько хотите, но не принуждайте меня ни к чему. Я решаю на свой собственный риск и страх, и, конечно, этого достаточно без тиранического вмешательства закона.
Мы видим, что почти во всех важных действиях жизни необходимо уважать свободу воли, полагаться на индивидуальное суждение людей, на тот внутренний свет, который Бог дал им для их руководства, и после этого оставить Ответственности делать свою собственную работу.