«Ежемесячный журнал Харпера, № XXVII, август 1852 г., том V»

Даттон продолжает процветать в мире; Хэмблин умер несколько лет назад от белой горячки; и Энни, как я слышу, по всей вероятности, выйдет замуж за представителя местного дворянства. Все это, возможно, не то, что называют поэтической справедливостью, но мой опыт был связан с реальным, а не с идеальным миром.

ХОЛОДНЫЙ ДОМ. [7] ЧАРЛЬЗ ДИККЕНС.

ГЛАВА XIV. — Манеры

Ричард покинул нас на следующий же вечер, чтобы начать свою новую карьеру, и вверил Аду моей заботе с большой любовью к ней и большим доверием ко мне. Меня тронуло тогда размышление, и трогает сейчас, еще сильнее, вспоминать (имея то, что я должна рассказать), как они оба думали обо мне даже в то поглощающее время. Я была частью всех их планов, на настоящее и будущее. Я должна была писать Ричарду раз в неделю, делая свой верный отчет об Аде, которая должна была писать ему через день. Я должна была быть информирована, его собственной рукой, обо всех его трудах и успехах; я должна была наблюдать, насколько решительным и настойчивым он будет; я должна была быть подружкой невесты у Ады, когда они поженятся; я должна была жить с ними после этого; я должна была хранить все ключи от их дома; я должна была быть счастлива вечно и один день.

«И если процесс сделает нас богатыми, Эстер — а это может случиться, ты же знаешь!» — сказал Ричард, чтобы увенчать все.

Тень пробежала по лицу Ады.

«Моя дорогая Ада, — спросил Ричард, делая паузу, — почему нет?»

«Лучше бы он сразу объявил нас бедными», — сказала Ада.

«О! Я не знаю насчет этого, — ответил Ричард, — но во всяком случае, он ничего не объявит сразу. Он ничего не объявлял уже Бог знает сколько лет».

«Слишком верно», — сказала Ада.

«Да, но, — настаивал Ричард, отвечая на то, что подсказывал ее взгляд, а не слова, — чем дольше это продолжается, дорогая кузина, тем ближе это должно быть к урегулированию тем или иным образом. Ну, разве это не разумно?»

«Тебе виднее, Ричард. Но я боюсь, если мы будем полагаться на это, это сделает нас несчастными».

«Но, моя Ада, мы не собираемся полагаться на это!» — весело воскликнул Ричард. — «Мы знаем это слишком хорошо, чтобы полагаться на него. Мы только говорим, что если он сделает нас богатыми, у нас нет конституционных возражений против того, чтобы быть богатыми. Суд является, по торжественному установлению закона, нашим суровым старым опекуном, и мы должны предполагать, что то, что он дает нам (когда он дает нам что-либо), является нашим правом. Нет необходимости ссориться с нашим правом».

«Нет, — сказала Ада, — но, может быть, лучше забыть обо всем этом».

«Ну, ну! — воскликнул Ричард. — Тогда мы забудем обо всем этом! Мы предадим все это забвению. Дама Дарден наденет свое одобряющее лицо, и дело сделано!»

«Одобряющее лицо Дамы Дарден, — сказала я, выглядывая из ящика, в который упаковывала его книги, — было не очень заметно, когда вы называли его этим именем; но оно одобряет, и она думает, что вы не можете поступить лучше».

Итак, Ричард сказал, что с этим покончено — и немедленно начал, не имея на то никаких оснований, строить столько воздушных замков, что ими можно было бы укомплектовать Великую Китайскую стену. Он уехал в приподнятом настроении. Ада и я, приготовившись очень скучать по нему, начали нашу более тихую жизнь.

По прибытии в Лондон мы зашли с мистером Джарндайсом к миссис Джеллиби, но нам не повезло застать ее дома. Оказалось, что она ушла куда-то на чаепитие и взяла с собой мисс Джеллиби. Помимо чаепития, предполагались значительные выступления с речами и написание писем об общих достоинствах выращивания кофе совместно с туземцами в поселении Борриобоола-Гха. Все это, без сомнения, требовало достаточного активного упражнения пером и чернилами, чтобы сделать участие ее дочери в этих мероприятиях чем угодно, только не праздником.

Поскольку время, назначенное для возвращения миссис Джеллиби, уже прошло, мы зашли снова. Она была в городе, но не дома, уехав в Майл-Энд сразу после завтрака по каким-то делам Борриобоолы, возникшим из Общества под названием «Восточно-Лондонское отделение вспомогательной ветви». Поскольку я не видела Пипи во время нашего последнего визита (когда его нигде нельзя было найти, и когда кухарка скорее думала, что он мог уйти с тележкой мусорщика), я теперь снова спросила о нем. Устричные раковины, из которых он строил дом, все еще лежали в проходе, но его нигде не было видно, и кухарка предположила, что он «ушел вслед за овцами». Когда мы с некоторым удивлением переспросили: «За овцами?», она сказала: «О да, в рыночные дни он иногда следовал за ними совсем за город и возвращался в таком виде, какого никогда не бывало!»

На следующее утро я сидела у окна со своим опекуном, а Ада была занята письмом — конечно, Ричарду, — когда объявили мисс Джеллиби, и она вошла, ведя за собой того самого Пипи, которого она пыталась сделать презентабельным, втирая грязь в уголки его лица и рук, делая его волосы очень мокрыми, а затем яростно взбивая их пальцами. Все, что было на дорогом ребенке, было либо слишком велико для него, либо слишком мало. Среди других его противоречивых украшений на нем была шляпа епископа и маленькие детские перчатки. Его ботинки были, в малом масштабе, ботинками пахаря: в то время как его ноги, так исчерченные царапинами, что они выглядели как карты, были голыми ниже очень коротких клетчатых панталон, отделанных двумя оборками совершенно разных узоров. Недостающие пуговицы на его клетчатом платьице были, очевидно, взяты с одного из пальто мистера Джеллиби, они были такими вызывающе медными и такими слишком большими. Самые необычные образцы рукоделия появились на нескольких частях его одежды, где она была наспех заштопана; и я узнала ту же руку на мисс Джеллиби. Она, однако, необъяснимо улучшилась в своем внешнем виде и выглядела очень хорошенькой. Она осознавала, что бедный маленький Пипи, несмотря на все ее старания, был неудачей, и она показала это, когда вошла, тем, как она взглянула сначала на него, а потом на нас.

«О боже мой! — сказал мой опекун. — Прямо на восток!»

Ада и я оказали ей радушный прием и представили мистеру Джарндайсу; которому она сказала, садясь:

«Мама шлет привет и надеется, что вы ее извините, потому что она правит корректуру плана. Она собирается выпустить пять тысяч новых циркуляров, и она знает, что вам будет интересно это услышать. Я принесла один из них с собой. Мама шлет привет». С чем она и представила его довольно угрюмо.

«Спасибо, — сказал мой опекун. — Я очень обязан миссис Джеллиби. О боже мой! Это очень неприятный ветер!»

Мы были заняты Пипи; снимали с него клерикальную шляпу; спрашивали его, помнит ли он нас; и так далее. Пипи поначалу спрятался за локоть, но смягчился при виде бисквита и позволил мне взять его на колени, где он сидел, тихо жуя. Мистер Джарндайз затем удалился во временную «Ворчалку», и мисс Джеллиби начала разговор со своей обычной резкостью.

«У нас в Тэвис-Инн все идет так же плохо, как и всегда, — сказала она. — У меня нет покоя в жизни. Говорят об Африке! Я не могла бы быть в худшем положении, если бы была каким-нибудь там человеком и братом!»

Я попыталась сказать что-то утешительное.

«О, это бесполезно, мисс Саммерсон, — воскликнула мисс Джеллиби, — хотя я все равно благодарна вам за доброе намерение. Я знаю, как со мной обращаются, и меня не переубедить. Вы бы не позволили себя переубедить, если бы с вами так обращались. Пипи, иди поиграй в диких зверей под пианино!»

«Не пойду!» — сказал Пипи.

«Очень хорошо, ты неблагодарный, непослушный, бессердечный мальчик!» — ответила мисс Джеллиби со слезами на глазах. — «Я больше никогда не буду стараться одевать тебя».

«Да, я пойду, Кэдди!» — закричал Пипи, который был на самом деле хорошим ребенком и который был так тронут огорчением сестры, что сразу же ушел.

«Кажется, это пустяк, из-за которого стоит плакать, — сказала бедная мисс Джеллиби извиняющимся тоном, — но я совершенно измотана. Я направляла новые циркуляры до двух часов ночи. Я так ненавижу все это, что от одного этого у меня болит голова, пока я не перестаю видеть. И посмотрите на этого бедного несчастного ребенка. Был ли когда-нибудь такой пугало, как он!»

Пипи, счастливо не осознавая недостатков своего внешнего вида, сидел на ковре за одной из ножек пианино, спокойно выглядывая из своего логова на нас, пока ел свой бисквит.

«Я отправила его в другой конец комнаты, — заметила мисс Джеллиби, пододвигая свой стул ближе к нашим, — потому что не хочу, чтобы он слышал разговор. Эти маленькие создания такие проницательные! Я хотела сказать, что у нас действительно все идет хуже, чем когда-либо. Папа скоро станет банкротом, и тогда, надеюсь, мама будет довольна. Некого будет винить, кроме мамы».

Мы сказали, что надеемся, что дела мистера Джеллиби не в таком плохом состоянии.

«Надеяться бесполезно, хотя это очень мило с вашей стороны! — ответила мисс Джеллиби, качая головой. — Папа сказал мне только вчера утром (и он ужасно несчастен), что не сможет выдержать бурю. Я бы удивилась, если бы смог. Когда все наши торговцы присылают в наш дом все, что им вздумается, а слуги делают с этим что хотят, и у меня нет времени улучшить положение, даже если бы я знала как, а маме нет ни до чего дела, я хотела бы понять, как папа должен выдержать бурю. Клянусь, если бы я была папой, я бы сбежала!»

«Моя дорогая! — сказала я, улыбаясь. — Ваш папа, без сомнения, думает о своей семье».

«О да, его семья — это все очень прекрасно, мисс Саммерсон, — ответила мисс Джеллиби, — но какое утешение его семья для него? Его семья — это только счета, грязь, отходы, шум, падения с лестницы, путаница и несчастье. Его суматошный дом, от недели к неделе, похож на одну большую стирку — только ничего не стирается!»

Мисс Джеллиби постучала ногой по полу и вытерла глаза.

«Я уверена, что жалею папу до такой степени, — сказала она, — и так сержусь на маму, что не могу найти слов, чтобы выразить себя! Однако я не собираюсь это терпеть, я решила. Я не буду рабой всю свою жизнь, и я не соглашусь на предложение мистера Куэйла. Хорошенькое дело, в самом деле, выйти замуж за филантропа! Как будто с меня этого не хватило!» — сказала бедная мисс Джеллиби.

Должна признаться, что я сама не могла не почувствовать некоторого гнева на миссис Джеллиби, видя и слыша эту заброшенную девушку и зная, сколько горько-сатирической правды было в том, что она говорила.

«Если бы мы не были близки, когда вы останавливались в нашем доме, — продолжала мисс Джеллиби, — мне было бы стыдно приходить сюда сегодня, потому что я знаю, какой фигурой я должна казаться вам двоим. Но, как бы то ни было, я решила зайти: тем более что вряд ли увижу вас снова, в следующий раз, когда вы приедете в город».

Она сказала это с таким большим значением, что Ада и я взглянули друг на друга, предвидя что-то еще.

«Нет! — сказала мисс Джеллиби, качая головой. — Совсем не вероятно! Я знаю, что могу довериться вам двоим. Я уверена, что вы не предадите меня. Я помолвлена».

«Без их ведома дома?» — спросила я.

«Ну, боже мой, мисс Саммерсон, — ответила она, оправдываясь в раздражительном, но не сердитом тоне, — как может быть иначе? Вы знаете, что такое мама, — и мне не нужно делать бедного папу еще более несчастным, рассказывая ему».

«Но не добавило бы это к его несчастью — выйти замуж без его ведома или согласия, моя дорогая?» — сказала я.

«Нет, — сказала мисс Джеллиби, смягчаясь. — Я надеюсь, нет. Я бы постаралась сделать его счастливым и довольным, когда он приходил бы ко мне; и Пипи и другие по очереди приходили бы и оставались со мной; и тогда о них бы хоть немного позаботились».

В бедной Кэдди было много привязанности. Она все больше и больше смягчалась, говоря это, и так много плакала над необычной маленькой домашней картиной, которую она нарисовала в своем воображении, что Пипи в своей пещере под пианино был тронут и перевернулся на спину с громкими стенаниями. Только когда я заставила его поцеловать сестру, вернула его на место у меня на коленях и показала ему, что Кэдди смеется (она смеялась специально для этой цели), мы смогли вернуть его душевное спокойствие; даже тогда это некоторое время было обусловлено тем, что он брал нас по очереди за подбородок и разглаживал наши лица рукой. Наконец, поскольку его настроение было еще не готово к пианино, мы посадили его на стул смотреть в окно; и мисс Джеллиби, держа его за одну ногу, возобновила свое признание.

«Все началось с вашего приезда в наш дом», — сказала она.

Мы, естественно, спросили как?

«Я чувствовала, что я такая неловкая, — ответила она, — что решила во что бы то ни стало улучшиться в этом отношении и научиться танцевать. Я сказала маме, что мне стыдно за себя и что меня нужно научить танцевать. Мама посмотрела на меня тем своим провоцирующим взглядом, как будто меня не было в поле зрения; но я была твердо намерена научиться танцевать, и поэтому я пошла в Академию мистера Терведропа на Ньюман-стрит».

«И было ли это там...» — начала я.

«Да, это было там, — сказала Кэдди, — и я помолвлена с мистером Терведропом. Есть два мистера Терведропа, отец и сын. Мой мистер Терведроп — это сын, конечно. Я только жалею, что не была лучше воспитана и вряд ли стану ему лучшей женой; потому что я очень люблю его».

«Мне жаль это слышать, — сказала я, — должна признаться».

«Я не знаю, почему вам должно быть жаль, — возразила она немного встревоженно, — но я помолвлена с мистером Терведропом, во что бы то ни стало, и он очень любит меня. Это пока секрет, даже с его стороны, потому что старый мистер Терведроп имеет долю в этом деле, и это могло бы разбить ему сердце или нанести какой-то другой удар, если бы ему сказали об этом внезапно. Старый мистер Терведроп — очень джентльменский человек, в самом деле — очень джентльменский».

«Его жена знает об этом?» — спросила Ада.

«Жена старого мистера Терведропа, мисс Клэр? — ответила мисс Джеллиби, открыв глаза. — Такого человека не существует. Он вдовец».

Нас здесь прервал Пипи, чья нога претерпела так много из-за того, что его сестра бессознательно дергала ее, как веревку колокола, всякий раз, когда она была выразительна, что страдающий ребенок теперь оплакивал свои мучения очень унылым шумом. Поскольку он взывал ко мне за состраданием, а я была лишь слушателем, я взялась держать его. Мисс Джеллиби продолжила, попросив у Пипи прощения поцелуем и заверив его, что она не хотела этого делать.

«Таково положение дел, — сказала Кэдди. — Если я когда-нибудь виню себя, я все равно думаю, что это вина мамы. Мы должны пожениться, как только сможем, и тогда я пойду к папе в контору и напишу маме. Это не сильно взволнует маму: я для нее только перо и чернила. Одно большое утешение, — сказала Кэдди со всхлипом, — что я никогда не услышу об Африке после того, как выйду замуж. Молодой мистер Терведроп ненавидит ее ради меня; и если старый мистер Терведроп знает, что есть такое место, это максимум, что он знает».

«Это он был очень джентльменским, я думаю?» — сказала я.

«Очень джентльменским, в самом деле, — сказала Кэдди. — Он знаменит почти везде своими Манерами».

«Он преподает?» — спросила Ада.

«Нет, он не преподает ничего конкретного, — ответила Кэдди. — Но его Манеры прекрасны».

Кэдди продолжала говорить, с немалым колебанием и нежеланием, что есть еще одна вещь, которую она хотела, чтобы мы знали, и чувствовала, что мы должны знать, и которая, как она надеялась, не обидит нас. Это было то, что она улучшила свое знакомство с мисс Флайт, маленькой сумасшедшей старушкой; и что она часто ходила туда рано утром и встречалась со своим возлюбленным на несколько минут перед завтраком — только на несколько минут. «Я хожу туда в другое время, — сказала Кэдди, — но Принц не приходит тогда. Молодого мистера Терведропа зовут Принц; я хотела бы, чтобы это было не так, потому что это звучит как собачья кличка, но, конечно, он не сам себя крестил. Старый мистер Терведроп велел окрестить его Принцем в память о Принце-регенте. Старый мистер Терведроп обожал Принца-регента из-за его Манер. Я надеюсь, вы не подумаете обо мне хуже из-за того, что я назначала эти маленькие встречи у мисс Флайт, куда я впервые пришла с вами; потому что я люблю бедную женщину ради нее самой, и я верю, что она любит меня. Если бы вы могли увидеть молодого мистера Терведропа, я уверена, вы бы подумали о нем хорошо — по крайней мере, я уверена, вы не могли бы подумать о нем ничего плохого. Я иду туда сейчас, на свой урок. Я не могла просить вас пойти со мной, мисс Саммерсон; но если бы вы могли, — сказала Кэдди, которая сказала все это искренне и дрожа, — я была бы очень рада — очень рада».

Случилось так, что мы договорились с моим опекуном пойти к мисс Флайт в тот день. Мы рассказали ему о нашем прежнем визите, и наш рассказ заинтересовал его; но всегда что-то случалось, чтобы помешать нам пойти туда снова. Поскольку я надеялась, что у меня может быть достаточно влияния на мисс Джеллиби, чтобы предотвратить ее от совершения какого-либо очень опрометчивого шага, если я полностью приму доверие, которое она была так готова оказать мне, бедная девушка, я предложила, чтобы она, я и Пипи пошли в Академию, а затем встретились с моим опекуном и Адой у мисс Флайт, чье имя я теперь узнала впервые. Это было при условии, что мисс Джеллиби и Пипи вернутся с нами к обеду. Последний пункт соглашения был радостно принят обоими, мы немного привели Пипи в порядок с помощью нескольких булавок, мыла, воды и щетки для волос; и вышли: направив свои шаги к Ньюман-стрит, которая была очень близко.

Я обнаружила академию, обосновавшуюся в достаточно обшарпанном доме на углу арки, с бюстами во всех окнах лестницы. В том же доме также обосновались, как я поняла из табличек на двери, учитель рисования, торговец углем (там, конечно, не было места для его угля) и литограф. На табличке, которая по размеру и расположению имела приоритет перед всеми остальными, я прочитала: «Мистер Терведроп». Дверь была открыта, и холл был заблокирован роялем, арфой и несколькими другими музыкальными инструментами в футлярах, все в процессе перемещения и все выглядящие развязно при дневном свете. Мисс Джеллиби сообщила мне, что академия была одолжена прошлой ночью для концерта.

Мы поднялись наверх — это был когда-то вполне приличный дом, когда чьим-то делом было содержать его в чистоте и свежести, и ничьим делом не было курить в нем весь день — и вошли в большую комнату мистера Терведропа, которая была пристроена к конюшне сзади и освещалась световым люком. Это была голая, гулкая комната, пахнущая конюшнями; с тростниковыми скамьями вдоль стен; и стены, украшенные через равные промежутки нарисованными лирами и маленькими ветвями из граненого стекла для свечей, которые, казалось, сбрасывали свои старомодные капли, как другие ветви могли бы сбрасывать осенние листья. Несколько юных учениц, в возрасте от тринадцати-четырнадцати до двадцати двух-двадцати трех лет, были собраны, и я искала среди них их инструктора, когда Кэдди, ущипнув меня за руку, повторила церемонию представления: «Мисс Саммерсон, мистер Принц Терведроп!»

THE DANCING SCHOOL.

Я сделала реверанс маленькому голубоглазому светловолосому человеку юной внешности, с льняными волосами, разделенными посередине и завивающимися на концах вокруг всей головы. У него была маленькая скрипка, которую мы в школе называли «кит», под левой рукой, и ее маленький смычок в той же руке. Его маленькие танцевальные туфли были особенно миниатюрными, и у него была маленькая невинная, женственная манера, которая не только привлекала меня дружелюбным образом, но и произвела на меня такой странный эффект: у меня сложилось впечатление, что он похож на свою мать и что его мать не была особо почитаема или хорошо с ней обращались.

«Я очень рад видеть подругу мисс Джеллиби, — сказал он, низко кланяясь мне. — Я начал бояться, — с робкой нежностью, — поскольку было уже позже обычного времени, что мисс Джеллиби не придет».

«Прошу вас иметь доброту приписать это мне, так как я задержала ее, и принять мои извинения, сэр», — сказала я.

«О боже!» — сказал он.

«И прошу, — умоляла я, — не позволяйте мне быть причиной дальнейшей задержки».

С этим извинением я удалилась на место между Пипи (который, будучи хорошо к этому привыкшим, уже забрался в угловое место) и пожилой дамой с осуждающим лицом, чьи две племянницы были в классе и которая была очень возмущена ботинками Пипи. Принц Терведроп затем перебрал пальцами струны своего «кита», и юные леди встали, чтобы танцевать. В этот момент из боковой двери появился старый мистер Терведроп во всем блеске своих Манер.

Это был толстый пожилой джентльмен с неестественным цветом лица, вставными зубами, фальшивыми бакенбардами и париком. На нем был меховой воротник, а грудь его сюртука была подбита ватой, так что для полноты образа не хватало лишь ордена или широкой голубой ленты. Он был затянут, надут, выпрямлен и перетянут настолько, насколько это вообще было возможно вынести. На шее у него был такой шейный платок (от которого его глаза буквально вылезали из орбит, теряя свою естественную форму), а подбородок и даже уши были так глубоко в него погружены, что казалось, он неизбежно сложится пополам, если платок развязать. Под мышкой он держал шляпу огромного размера и веса, сужавшуюся от тульи к полям, а в руке — пару белых перчаток, которыми он помахивал, балансируя на одной ноге в состоянии высокомерной, круглолокотной элегантности, превзойти которую было невозможно. У него была трость, лорнет, табакерка, кольца, манжеты — у него было все, кроме хоть капли естественности; он не был похож ни на юношу, ни на старца, он не был похож ни на что на свете, кроме как на модель Манерности.

— Отец! Посетитель. Подруга мисс Джеллиби, мисс Саммерсон.

— Честь для меня, — произнес мистер Тервейдроп, — присутствие мисс Саммерсон. Когда он поклонился мне в своем затянутом состоянии, мне почти показалось, что я вижу, как на белках его глаз проступают складки.

— Мой отец, — сказал сын, отведя меня в сторону с совершенно трогательной верой в него, — знаменитая личность. Моим отцом все восхищаются.

— Продолжай, Принц! Продолжай! — сказал мистер Тервейдроп, стоя спиной к камину и снисходительно помахивая перчатками. — Продолжай, мой сын!

По этой команде, или с этого милостивого позволения, урок продолжился. Принц Тервейдроп то играл на скрипке, танцуя, то играл на пианино, стоя, то напевал мелодию, едва переводя дыхание, пока поправлял ученика; он неизменно добросовестно проходил с наименее способными учениками каждый шаг и каждую фигуру танца и ни на секунду не присаживался отдохнуть. Его прославленный отец не делал ровным счетом ничего, кроме того, что стоял перед камином, являя собой образец Манерности.

— И он больше никогда ничего не делает, — сказала пожилая леди с осуждающим выражением лица. — И вы поверите, что на дверной табличке написано именно его имя?

— Имя его сына такое же, вы же знаете, — сказала я.

— Он бы не позволил сыну иметь никакого имени, если бы мог его отобрать, — ответила пожилая леди. — Посмотрите на одежду сына! Она, конечно, простая — потертая — почти поношенная. — А отец должен быть украшен и разряжен, — продолжала пожилая леди, — из-за своей Манерности. Я бы его депортировала! А еще лучше — отправила в ссылку!

Мне стало любопытно узнать больше об этом человеке. Я спросила: — Он дает уроки Манерности сейчас?

— Сейчас! — отрезала пожилая леди. — Никогда не давал.

Подумав мгновение, я предположила, что, возможно, его мастерством было фехтование.

— Я не верю, что он вообще умеет фехтовать, милочка, — сказала пожилая леди.

Я посмотрела с удивлением и любопытством. Пожилая леди, все больше распаляясь против Мастера Манерности по мере того, как она углублялась в тему, сообщила мне некоторые подробности его карьеры, с твердыми заверениями, что это еще мягко сказано.

Он женился на кроткой маленькой учительнице танцев с неплохими связями (никогда в жизни не делавший ничего, кроме как демонстрировавший свою манерность) и загнал ее до смерти, или, в лучшем случае, позволил ей работать до изнеможения, чтобы содержать его в тех расходах, которые были необходимы для его положения. Чтобы одновременно демонстрировать свою Манерность лучшим образцам и постоянно держать лучшие образцы перед глазами, он считал необходимым посещать все публичные места модного отдыха; показываться в Брайтоне и других местах в модное время и вести праздную жизнь в самых лучших нарядах. Чтобы позволить ему это, любящая маленькая учительница танцев трудилась не покладая рук и трудилась бы до сих пор, если бы ее сил хватило на столь долгий срок. Ибо главной пружиной этой истории было то, что, несмотря на поглощающий эгоизм этого человека, его жена (покоренная его Манерностью) до самого конца верила в него и на смертном одре в самых трогательных выражениях вверила его их сыну как человека, имеющего на него неизгладимые права и к которому он никогда не сможет относиться с излишней гордостью и почтением. Сын, унаследовав веру матери и постоянно имея перед глазами Манерность, жил и рос в той же вере, и теперь, в тридцать лет, работал на отца по двенадцать часов в день и взирал на него с благоговением, воздвигнув на старый воображаемый пьедестал.

— Какую спесь напускает на себя этот субъект! — сказала моя собеседница, качая головой в сторону старого мистера Тервейдропа с немым негодованием, пока он натягивал свои тесные перчатки; разумеется, не осознавая, какое почтение она ему оказывает. — Он искренне верит, что принадлежит к аристократии! И он так снисходителен к сыну, которого так вопиюще обманывает, что можно подумать, будто он самый добродетельный из родителей. О! — воскликнула пожилая леди, обращаясь к нему с бесконечной яростью, — я бы его искусала!

Я не могла не улыбнуться, хотя и выслушала пожилую леди с чувством искренней обеспокоенности. Трудно было сомневаться в ее словах, видя перед собой отца и сына. Что бы я подумала о них без рассказа пожилой леди, или что бы я подумала о рассказе пожилой леди без них, я не могу сказать. Во всем этом была некая логика вещей, которая внушала убежденность.

Мои глаза все еще блуждали от молодого мистера Тервейдропа, работающего так усердно, к старому мистеру Тервейдропу, так прекрасно демонстрирующему свою Манерность, когда последний подошел ко мне и вступил в разговор.

Прежде всего он спросил меня, не придаю ли я Лондону очарования и отличия своим проживанием в нем? Я не сочла нужным отвечать, что прекрасно осознаю, что в любом случае этого не делаю, а просто сказала ему, где живу.

— Такая грациозная и образованная леди, — сказал он, целуя свою правую перчатку, а затем протягивая ее в сторону учеников, — снисходительно отнесется к здешним недостаткам. Мы делаем все возможное, чтобы шлифовать — шлифовать — шлифовать!

Он сел рядом со мной, приложив, как мне показалось, некоторые усилия, чтобы сесть на скамью, подражая гравюре своего прославленного образца на диване. И действительно, он был очень на него похож.

— Шлифовать — шлифовать — шлифовать! — повторил он, принимая щепотку табака и слегка порхая пальцами. — Но мы уже не те — если позволите так выразиться, обращаясь к особе, созданной быть грациозной как Природой, так и Искусством; — с тем самым высокомерным поклоном, который, казалось, был невозможен для него без поднятия бровей и закрывания глаз, — мы уже не те, что были раньше в плане Манерности.

— Разве не те, сэр? — спросила я.

— Мы выродились, — ответил он, качая головой, что он мог делать лишь в очень ограниченной степени из-за своего шейного платка. — Эпоха уравниловки не благоприятствует Манерности. Она развивает вульгарность. Возможно, я говорю с некоторой предвзятостью. Может быть, не мне говорить, что меня уже несколько лет называют Джентльмен Тервейдроп; или что Его Королевское Высочество Принц-регент оказал мне честь спросить, когда я снял шляпу, когда он выезжал из Павильона в Брайтоне (это прекрасное здание): «Кто это? Кто, черт возьми, это такой? Почему я его не знаю? Почему у него нет тридцати тысяч фунтов в год?» Но это мелкие анекдоты — общее достояние, сударыня, — которые до сих пор изредка повторяют в высших кругах.

— Неужели? — сказала я.

Он ответил своим высокомерным поклоном. — Там, где среди нас еще осталась Манерность, — добавил он, — она все еще теплится. Англия — увы, моя страна! — очень сильно выродилась и вырождается с каждым днем. У нее осталось не так много джентльменов. Нас мало. Я не вижу никого, кто мог бы прийти нам на смену, кроме племени ткачей.

— Можно было бы надеяться, что племя джентльменов будет здесь увековечено, — сказала я.

— Вы очень добры, — улыбнулся он с тем же высокомерным поклоном. — Вы мне льстите. Но нет — нет! Мне никогда не удавалось привить моему бедному мальчику эту часть его искусства. Упаси Боже, чтобы я принижал своего дорогого ребенка, но у него — никакой Манерности.

— Он кажется отличным учителем, — заметила я.

— Поймите меня, моя дорогая мадам, он отличный учитель. Все, что можно приобрести, он приобрел. Все, что можно передать, он может передать. Но есть вещи... — он взял еще одну щепотку табака и снова поклонился, как бы добавляя: «вот такого рода, например».

Я взглянула в центр комнаты, где возлюбленный мисс Джеллиби, теперь занятый с отдельными учениками, трудился тяжелее, чем когда-либо.

— Мое милое дитя, — пробормотал мистер Тервейдроп, поправляя шейный платок.

— Ваш сын неутомим, — сказала я.

— Это моя награда, — сказал мистер Тервейдроп, — слышать, как вы это говорите. В некоторых отношениях он идет по стопам своей святой матери. Она была преданным существом. Но Женщина, прекрасная Женщина, — сказал мистер Тервейдроп с весьма неприятной галантностью, — что вы за пол!

Я встала и подошла к мисс Джеллиби, которая к этому времени уже надевала капор. Время, отведенное на урок, полностью истекло, и все начали надевать капоры. Когда мисс Джеллиби и несчастный Принц нашли возможность обручиться, я не знаю, но в этот раз они определенно не нашли времени даже на то, чтобы обменяться парой слов.

— Дорогой мой, — благосклонно сказал мистер Тервейдроп своему сыну, — ты знаешь, который час?

— Нет, отец. — У сына не было часов. У отца были красивые золотые часы, которые он вытащил с таким видом, что это служило примером для всего человечества.

— Мой сын, — сказал он, — сейчас два часа. Не забудь про свою школу в Кенсингтоне в три.

— Этого времени мне хватит, отец, — сказал Принц. — Я могу перекусить на ходу и отправиться в путь.

— Мой дорогой мальчик, — ответил его отец, — ты должен быть очень быстрым. Ты найдешь холодную баранину на столе.

— Спасибо, отец. Вы сейчас уходите, отец?

— Да, мой дорогой. Полагаю, — сказал мистер Тервейдроп, закрывая глаза и пожимая плечами со скромным осознанием собственного достоинства, — что я должен показаться, как обычно, в городе.

— Вам лучше пообедать с комфортом где-нибудь, — сказал его сын.

— Мой дорогой ребенок, я так и собираюсь сделать. Я думаю, я пообедаю в французском доме в Опера-Колоннаде.

— Вот и хорошо. До свидания, отец! — сказал Принц, пожимая руку.

— До свидания, мой сын. Благословляю тебя!

Мистер Тервейдроп произнес это совершенно благочестивым тоном, и, казалось, это пошло его сыну на пользу; тот, прощаясь с ним, был так доволен им, так послушен ему и так горд им, что я почти почувствовала, будто это недоброжелательство по отношению к младшему — не иметь возможности безоговорочно верить в старшего. Те несколько мгновений, которые Принц потратил на прощание с нами (и особенно с одной из нас, как я видела, будучи в курсе тайны), усилили мое благоприятное впечатление о его почти детском характере. Я почувствовала симпатию к нему и сострадание, когда он положил свою маленькую скрипку в карман — а вместе с ней и свое желание остаться ненадолго с Кэдди — и добродушно отправился к своей холодной баранине и школе в Кенсингтоне, что заставило меня злиться на его отца не меньше, чем ту осуждающую пожилую леди.

Отец открыл для нас дверь комнаты и проводил нас поклоном, должен признать, достойным его блистательного оригинала. В том же стиле он вскоре прошел мимо нас на другой стороне улицы, направляясь в аристократическую часть города, где собирался показаться среди немногих оставшихся джентльменов. Некоторое время я была так погружена в переосмысление того, что слышала и видела на Ньюмен-стрит, что была совершенно не в состоянии разговаривать с Кэдди или даже сосредоточить внимание на том, что она мне говорила; особенно когда я начала задаваться вопросом, были ли или когда-либо существовали другие джентльмены, не из танцевальной профессии, которые жили и создавали себе репутацию исключительно на своей Манерности. Это стало настолько сбивающим с толку и предполагало возможность существования стольких мистеров Тервейдропов, что я сказала: «Эстер, ты должна принять решение оставить эту тему совсем и уделить внимание Кэдди». Я соответственно так и сделала, и мы болтали всю оставшуюся дорогу до Линкольнс-Инн.

Кэдди рассказала мне, что образование ее возлюбленного было настолько запущено, что читать его записки было не всегда легко. Она сказала, что если бы он не так беспокоился о своем правописании и меньше старался сделать его понятным, было бы лучше; но он вставлял так много ненужных букв в короткие слова, что они иногда совершенно теряли свой английский вид. «Он делает это с самыми лучшими намерениями, — заметила Кэдди, — но это не дает того эффекта, которого он хочет, бедняга!» Кэдди затем начала рассуждать, как можно ожидать, что он будет ученым, когда он провел всю свою жизнь в танцевальной школе и не делал ничего, кроме как учил и вкалывал, вкалывал и учил, утром, днем и ночью! И что с того? Она могла написать достаточно писем за двоих, как она знала по собственному опыту, и для него было гораздо лучше быть любезным, чем ученым. «К тому же, это не так, будто я образованная девушка, которая имеет право напускать на себя важность, — сказала Кэдди. — Я знаю достаточно мало, я уверена, спасибо маме!»

— Есть еще кое-что, что я хочу рассказать тебе, теперь, когда мы одни, — продолжала Кэдди, — о чем я не хотела бы упоминать, если бы ты не видела Принца, мисс Саммерсон. Ты знаешь, какой у нас дом. Бесполезно мне пытаться узнать что-либо, что было бы полезно знать жене Принца, в нашем доме. Мы живем в таком состоянии беспорядка, что это невозможно, и я только больше падала духом всякий раз, когда пыталась. Поэтому я немного практикуюсь с... как ты думаешь, с кем? С бедной мисс Флайт! Рано утром я помогаю ей прибраться в комнате и почистить птиц; и я готовлю ей чашку кофе (конечно, она меня научила), и я научилась делать его так хорошо, что Принц говорит, что это самый лучший кофе, который он когда-либо пробовал, и он привел бы в восторг старого мистера Тервейдропа, который очень привередлив к своему кофе. Я могу делать и маленькие пудинги; и я знаю, как покупать баранину, чай, сахар, масло и много других хозяйственных вещей. Я еще не мастерица шить, — сказала Кэдди, взглянув на заплатки на платьице Пипи, — но, может быть, я исправлюсь. И с тех пор, как я помолвлена с Принцем и занимаюсь всем этим, я стала, надеюсь, более спокойной и более снисходительной к маме. Сначала, сегодня утром, меня немного смутило видеть вас с мисс Клэр такими опрятными и красивыми, и стыдиться за Пипи и за себя тоже; но в целом, я надеюсь, что я стала спокойнее, чем была, и более снисходительной к маме.

Бедная девушка, так старающаяся, сказала это от всего сердца, и это тронуло мое. — Кэдди, дорогая, — ответила я, — я начинаю питать к тебе большую привязанность, и надеюсь, что мы станем друзьями. — О, правда? — воскликнула Кэдди; — как бы я была счастлива! — Моя дорогая Кэдди, — сказала я, — давай будем друзьями с этого времени, и давай часто болтать об этих делах и пытаться найти правильный путь через них. Кэдди была вне себя от радости. Я сказала все, что могла, в своей старомодной манере, чтобы утешить и ободрить ее; и я бы не возражала против старого мистера Тервейдропа в тот день, если бы не меньшее соображение, чем обеспечение его невестки.

К этому времени мы подошли к дому мистера Крука, чья личная дверь была открыта. На дверном косяке было наклеено объявление о сдаче комнаты на втором этаже. Это напомнило Кэдди рассказать мне, пока мы поднимались по лестнице, что там произошла внезапная смерть и было следствие; и что наш маленький друг заболел от испуга. Дверь и окно пустующей комнаты были открыты, и мы заглянули внутрь. Это была комната с темной дверью, на которую мисс Флайт тайно указывала мне, когда я была в доме в последний раз. Печальное и пустынное это было место; мрачное, скорбное место, которое вызвало у меня странное ощущение печали и даже страха. — Ты выглядишь бледной, — сказала Кэдди, когда мы вышли, — и замерзшей! — Я чувствовала, будто комната меня охладила.

Мы шли медленно, пока разговаривали; и мой Опекун и Ада были здесь раньше нас. Мы нашли их на чердаке мисс Флайт. Они смотрели на птиц, в то время как медицинский джентльмен, который был так добр, что ухаживал за мисс Флайт с большой заботой и состраданием, весело разговаривал с ней у камина.

— Я закончил свой профессиональный визит, — сказал он, выходя вперед. — Мисс Флайт намного лучше и может появиться в суде (поскольку она настроена на это) завтра. Я понимаю, что ее там очень не хватало.

Мисс Флайт приняла комплимент с самодовольством и сделала нам общий реверанс.

— Почтена, действительно, — сказала она, — еще одним визитом от Подопечных Джарндиса! О-очень счастлива принять Джарндиса из Блик-Хауса под моей скромной крышей! — с особым реверансом. — Фиц-Джарндис, дорогая моя; — она дала это имя Кэдди, как оказалось, и всегда называла ее так; — двойной привет!

— Она была очень больна? — спросил мистер Джарндис у джентльмена, которого мы застали ухаживающим за ней. Она ответила за себя немедленно, хотя он задал вопрос шепотом.

— О, определенно нездорова! О, очень нездорова, действительно, — сказала она конфиденциально. — Не боль, вы знаете — беспокойство. Не столько телесно, сколько нервно, нервно! Правда в том, — пониженным голосом и дрожа, — у нас здесь была смерть. В доме был яд. Я очень восприимчива к таким ужасным вещам. Это напугало меня. Только мистер Вудкурт знает, насколько. Мой врач, мистер Вудкурт! — с большой важностью. — Подопечные Джарндиса — Джарндис из Блик-Хауса — Фиц-Джарндис!

— Мисс Флайт, — сказал мистер Вудкурт серьезным, добрым голосом, как будто он взывал к ней, говоря с нами, и мягко положил руку ей на плечо; — мисс Флайт описывает свою болезнь с обычной точностью. Она была встревожена происшествием в доме, которое могло бы встревожить и более сильного человека, и заболела от горя и волнения. Она привела меня сюда в первой спешке после обнаружения, хотя было слишком поздно для меня быть полезным несчастному человеку. Я компенсировал себе это разочарование, приходя сюда с тех пор и будучи немного полезным ей.

— Самый добрый врач в колледже, — прошептала мне мисс Флайт. — Я ожидаю Решения. В день Суда. И тогда буду жаловать поместья.

— Она будет так же здорова, через день или два, — сказал мистер Вудкурт, глядя на нее с наблюдательной улыбкой, — как она когда-либо будет. Другими словами, совершенно здорова, конечно. Вы слышали о ее удаче?

— Самая необыкновенная! — сказала мисс Флайт, ярко улыбаясь. — Вы никогда не слышали о такой вещи, дорогая моя! Каждую субботу, Разговорчивый Кендж, или Гаппи (клерк Разговорчивого К.), вкладывает мне в руку бумажку с шиллингами. Шиллингами. Уверяю вас! Всегда одинаковое количество в бумажке. Всегда по одному на каждый день недели. Теперь вы знаете, действительно! Так вовремя, не правда ли? Да-а! Откуда приходят эти бумажки, вы скажете? Это великий вопрос. Естественно. Сказать вам, что я думаю? Я думаю, — сказала мисс Флайт, отстраняясь с очень проницательным видом и потрясая правым указательным пальцем самым значительным образом, — что Лорд-канцлер, осознавая, как долго была открыта Большая Печать (ибо она была открыта долгое время!), присылает их. Пока Решение, которое я ожидаю, не будет вынесено. Теперь это очень похвально, вы знаете. Признаться таким образом, что он немного медлителен для человеческой жизни. Так деликатно! Посещая суд на днях — я посещаю его регулярно — с моими документами — я упрекнула его в этом, и он почти признался. То есть, я улыбнулась ему со своей скамьи, и он улыбнулся мне со своей скамьи. Но это большая удача, не так ли? И Фиц-Джарндис тратит деньги для меня с большой выгодой. О, уверяю вас, с величайшей выгодой!

Я поздравила ее (так как она обратилась ко мне) с этой счастливой прибавкой к ее доходу и пожелала ей долгого продолжения этого. Я не размышляла об источнике, из которого они приходили, или не задавалась вопросом, чья человечность была столь внимательна. Мой Опекун стоял передо мной, созерцая птиц, и мне не нужно было смотреть дальше него.

— А как вы называете этих маленьких ребят, сударыня? — сказал он своим приятным голосом. — У них есть имена?

— Я могу ответить за мисс Флайт, что есть, — сказала я, — ибо она обещала рассказать нам, какие они. Ада помнит?

Ада помнила очень хорошо.

— Обещала? — сказала мисс Флайт. — Кто это у моей двери? Что вы подслушиваете у моей двери, Крук?

Старик, хозяин дома, толкая ее перед собой, появился там со своей меховой шапкой в руке и кошкой по пятам.

— Я не подслушивал, мисс Флайт, — сказал он. — Я собирался постучать костяшками пальцев, только вы такая быстрая!

— Заставьте свою кошку уйти вниз. Прогоните ее! — сердито воскликнула пожилая леди.

— Ба, ба! — Нет никакой опасности, господа, — сказал мистер Крук, медленно и пристально глядя с одного на другого, пока не посмотрел на всех нас; — она никогда не покусится на птиц, когда я здесь, если только я не прикажу ей это сделать.

— Вы извините моего домовладельца, — сказала пожилая леди с достойным видом. — М, совсем М! Что вам нужно, Крук, когда у меня гости?

— Хи! — сказал старик. — Вы знаете, что я Канцлер.

— Ну? — ответила мисс Флайт. — Что с того?

— Для Канцлера, — сказал старик с усмешкой, — не быть знакомым с Джарндисом — это странно, не так ли, мисс Флайт? Не могу ли я взять на себя смелость? — Ваш слуга, сэр. Я знаю Джарндис и Джарндис почти так же хорошо, как вы, сэр. Я знал старого сквайра Тома, сэр. Я никогда, насколько мне известно, не видел вас раньше, однако, даже в суде. Тем не менее, я бываю там смертное множество раз в течение года, если взять один день с другим.

— Я никогда не бываю там, — сказал мистер Джарндис (чего он никогда не делал ни при каких обстоятельствах). — Я бы скорее пошел — куда-нибудь еще.

— Неужели? — ответил Крук, ухмыляясь. — Вы сильно давите на моего благородного и ученого брата в своем смысле, сэр; хотя, возможно, это естественно для Джарндиса. Обжегшийся на молоке, сэр! Что, вы смотрите на птиц моей квартирантки, мистер Джарндис? — Старик понемногу вошел в комнату, пока не коснулся моего Опекуна локтем и не посмотрел в упор ему в лицо своими глазами в очках. — Это одна из ее странных привычек, что она никогда не назовет имена этих птиц, если может этого избежать, хотя она назвала их всех. — Это было прошептано. — Мне перечислить их, Флайт? — спросил он вслух, подмигивая нам и указывая на нее, когда она отвернулась, делая вид, что подметает камин.

— Если хотите, — ответила она поспешно.

Старик, глядя на клетки, после еще одного взгляда на нас, прошел по списку.

— Надежда, Радость, Юность, Мир, Покой, Жизнь, Пыль, Пепел, Отходы, Нужда, Разорение, Отчаяние, Безумие, Смерть, Хитрость, Глупость, Слова, Парики, Лохмотья, Овчина, Грабеж, Прецедент, Жаргон, Чепуха и Шпинат. Это вся коллекция, — сказал старик, — все заперты вместе моим благородным и ученым братом.

— Это горький ветер! — пробормотал мой Опекун.

— Когда мой благородный и ученый брат вынесет свое Решение, они будут выпущены на свободу, — сказал Крук, снова подмигивая нам. — А потом, — добавил он, шепча и ухмыляясь, — если бы это когда-нибудь случилось — чего не будет — птицы, которые никогда не были в клетке, убили бы их.

— Если когда-нибудь ветер был на востоке, — сказал мой Опекун, делая вид, что смотрит в окно в поисках флюгера, — я думаю, он там сегодня!

Нам было очень трудно уйти из дома. Это не мисс Флайт задерживала нас; она была таким же разумным маленьким существом в заботе об удобстве других, каким только могла быть. Это был мистер Крук. Он казался неспособным оторваться от мистера Джарндиса. Если бы он был прикован к нему, он вряд ли мог бы следовать за ним ближе. Он предложил показать нам свой Канцлерский суд и всю странную смесь, которую он содержал; во время всего нашего осмотра (затянутого им самим) он держался близко к мистеру Джарндису и иногда задерживал его под тем или иным предлогом, пока мы не проходили дальше, как будто он был измучен склонностью вступить в какую-то секретную тему, к которой он не мог решиться подойти. Я не могу представить себе лицо и манеру, более выразительно говорящие о осторожности и нерешительности, и постоянном импульсе сделать что-то, на что он не мог решиться, чем были у мистера Крука в тот день. Его наблюдение за моим Опекуном было непрерывным. Он редко отводил глаза от его лица. Если он шел рядом с ним, он наблюдал за ним с хитростью старого белого лиса. Если он шел впереди, он оглядывался. Когда мы стояли неподвижно, он оказывался напротив него и, проводя рукой по своему открытому рту с любопытным выражением чувства власти, закатывая глаза и опуская серые брови, пока они не казались закрытыми, казалось, сканировал каждую черту его лица.

Наконец, побывав (всегда в сопровождении кошки) по всему дому и увидев весь запас всякого разного хлама, который был, безусловно, любопытным, мы вошли в заднюю часть магазина. Здесь, на верху пустой бочки, поставленной вертикально, стояли чернильница, несколько старых обрубков перьев и несколько грязных театральных афиш; а на стене были наклеены несколько больших печатных алфавитов, написанных несколькими простыми почерками.

— Что вы здесь делаете? — спросил мой Опекун.

— Пытаюсь научиться читать и писать, — сказал Крук.

— И как успехи?

— Медленно. Плохо, — ответил старик нетерпеливо. — В моем возрасте это трудно.

— Было бы легче, если бы кто-нибудь учил, — сказал мой Опекун.

— Ай, но они могли бы научить меня неправильно! — ответил старик с удивительно подозрительным блеском в глазах. — Я не знаю, что я мог потерять, не будучи наученным раньше. Я бы не хотел потерять что-либо, будучи наученным неправильно сейчас.

— Неправильно? — сказал мой Опекун со своей добродушной улыбкой. — Кто, по-вашему, стал бы учить вас неправильно?

— Я не знаю, мистер Джарндис из Блик-Хауса! — ответил старик, поднимая очки на лоб и потирая руки. — Я не предполагаю, что кто-то стал бы — но я бы предпочел доверять самому себе, чем другому!

Эти ответы и его манера были достаточно странными, чтобы заставить моего Опекуна спросить мистера Вудкурта, когда мы все вместе шли через Линкольнс-Инн, был ли мистер Крук действительно, как представляла его квартирантка, помешанным? Молодой хирург ответил, нет, он не видел причин так думать. Он был чрезвычайно недоверчив, как обычно бывает невежество, и он всегда был более или менее под влиянием сырого джина: которого он пил в больших количествах и от которого он и его задняя лавка, как мы могли заметить, сильно пахли; но он не считал его сумасшедшим, пока что.

По дороге домой я так расположила к себе Пипи, купив ему ветряную мельницу и два мешка с мукой, что он не позволял никому другому снимать с него шляпу и перчатки и не хотел садиться за обедом нигде, кроме как рядом со мной. Кэдди сидела с другой стороны от меня, рядом с Адой, которой мы сообщили всю историю помолвки, как только вернулись. Мы много возились с Кэдди, и с Пипи тоже; и Кэдди очень оживилась; и мой Опекун был так же весел, как и мы; и мы все были очень счастливы, действительно; пока Кэдди не поехала домой ночью в наемном экипаже, с Пипи, крепко спящим, но крепко держащимся за ветряную мельницу.

Я забыла упомянуть — по крайней мере, я не упоминала — что мистер Вудкурт был тем самым смуглым молодым хирургом, которого мы встретили у мистера Бэджера. Или что мистер Джарндис пригласил его на обед в тот день. Или что он пришел. Или что, когда они все ушли, и я сказала Аде: «Теперь, дорогая моя, давай немного поговорим о Ричарде!» Ада засмеялась и сказала...

Но я не думаю, что важно, что сказала моя дорогая. Она всегда была веселой.

ГЛАВА XV. — Белл-Ярд.

Пока мы были в Лондоне, мистера Джарндиса постоянно осаждала толпа возбужденных дам и джентльменов, чьи действия так сильно нас удивили. Мистер Куэйл, который представился вскоре после нашего прибытия, был во всех таких волнениях. Казалось, он выпячивал те два блестящих бугорка своих висков во все, что происходило, и зачесывал волосы все дальше и дальше назад, пока сами корни были почти готовы выскочить из его головы в неутолимой филантропии. Все объекты были одинаковы для него, но он был всегда особенно готов к чему-либо в виде свидетельства признания кому-либо. Его великой силой казалась его способность к неразборчивому восхищению. Он мог сидеть любое количество времени с величайшим удовольствием, купая свои виски в свете любого порядка светила. Увидев его впервые полностью поглощенным восхищением миссис Джеллиби, я предположила, что она была поглощающим объектом его преданности. Я вскоре обнаружила свою ошибку и обнаружила, что он был носильщиком шлейфа и органистом для целой процессии людей.

Миссис Пардиггл пришла однажды за подпиской на что-то — и с ней мистер Куэйл. Что бы ни говорила миссис Пардиггл, мистер Куэйл повторял нам; и точно так же, как он вытянул миссис Джеллиби, он вытянул миссис Пардиггл. Миссис Пардиггл написала рекомендательное письмо моему Опекуну от имени своего красноречивого друга, мистера Гашера. С мистером Гашером снова появился мистер Куэйл. Мистер Гашер, будучи дряблым джентльменом с влажной поверхностью и глазами, настолько слишком маленькими для его луны лица, что они, казалось, были первоначально сделаны для кого-то другого, не был с первого взгляда привлекательным; однако он едва успел сесть, как мистер Куэйл спросил Аду и меня, не вслух, не великое ли он существо — которым он, безусловно, был, дрябло говоря; хотя мистер Куэйл имел в виду интеллектуальную красоту — и не поражены ли мы его массивной конфигурацией бровей? Короче говоря, мы слышали о множестве миссий различных сортов среди этого круга людей; но ничего относительно них не было для нас наполовину так ясно, как то, что миссией мистера Куэйла было быть в экстазе от миссии каждого другого, и что это была самая популярная миссия из всех.

Мистер Джарндис попал в эту компанию в нежности своего сердца и своем искреннем желании сделать все добро, которое в его силах; но что он чувствовал, что это слишком часто неудовлетворительная компания, где благотворительность принимала спазматические формы; где благотворительность была принята как регулярная униформа громкими профессорами и спекулянтами дешевой известности, яростными в профессии, беспокойными и тщеславными в действии, раболепными в последней степени низости перед великими, льстивыми друг к другу и невыносимыми для тех, кто стремился тихо помочь слабым не упасть, а не с большим шумом и самовосхвалением поднять их немного, когда они были внизу; он прямо сказал нам. Когда свидетельство признания было инициировано мистеру Куэйлу мистером Гашером (который уже получил одно, инициированное мистером Куэйлом), и когда мистер Гашер говорил в течение часа с половиной на эту тему на собрании, включая две благотворительные школы маленьких мальчиков и девочек, которым специально напоминали о лепте вдовы и просили выйти вперед с полупенни и быть приемлемыми жертвами; я думаю, ветер был на востоке целых три недели.

Я упоминаю это, потому что я снова подхожу к мистеру Скимполу. Мне казалось, что его небрежные заявления о детскости и беззаботности были большим облегчением для моего Опекуна по сравнению с такими вещами и были более охотно приняты; так как найти одного совершенно бесхитростного и откровенного человека среди многих противоположностей не могло не доставить ему удовольствия. Я была бы огорчена, если бы это подразумевало, что мистер Скимпол предвидел это и был политичен: я действительно никогда не понимала его достаточно хорошо, чтобы знать. Что он был для моего Опекуна, он, безусловно, был для остального мира.

Он был не очень здоров; и поэтому, хотя он жил в Лондоне, мы ничего не видели от него до сих пор. Он появился однажды утром в своей обычной приятной манере и такой же полный приятного настроения, как всегда.

Ну, сказал он, вот он! Он был желчным, но богатые люди часто были желчными, и поэтому он убеждал себя, что он человек с имуществом. Так он и был, с определенной точки зрения — в своих экспансивных намерениях. Он обогащал своего медицинского сопровождающего самым щедрым образом. Он всегда удваивал, а иногда и учетверял свои гонорары. Он сказал доктору: «Теперь, мой дорогой доктор, это полное заблуждение с вашей стороны полагать, что вы посещаете меня бесплатно. Я осыпаю вас деньгами — в своих экспансивных намерениях — если бы вы только знали!» И действительно (сказал он), он имел это в виду до такой степени, что думал, что это почти то же самое, что делать это. Если бы у него были те кусочки металла или тонкой бумаги, которым человечество придавало такое большое значение, чтобы положить их в руку доктора, он бы положил их в руку доктора. Не имея их, он заменил волю делом. Очень хорошо! Если он действительно имел это в виду — если его воля была подлинной и реальной: что она и была — ему казалось, что это то же самое, что монета, и аннулировало обязательство.

— Это может быть, отчасти, потому что я ничего не знаю о ценности денег, — сказал мистер Скимпол, — но я часто чувствую это. Это кажется таким разумным! Мой мясник говорит мне, что ему нужен этот маленький счет. Это часть приятной бессознательной поэзии натуры человека, что он всегда называет это «маленьким» счетом — чтобы сделать оплату легкой для нас обоих. Я отвечаю мяснику: «Мой добрый друг, если бы вы знали, вы оплачены. У вас не было хлопот приходить просить маленький счет. Вы оплачены. Я имею это в виду».

— Но предположим, — сказал мой Опекун, смеясь, — он имел в виду мясо в счете, вместо того чтобы предоставить его?

— Мой дорогой Джарндис, — ответил он, — вы меня удивляете. Вы занимаете позицию мясника. Мясник, с которым я когда-то имел дело, занимал именно эту почву. Говорит он: «Сэр, почему вы ели весеннего ягненка по восемнадцать пенсов за фунт?» «Почему я ел весеннего ягненка по восемнадцать пенсов за фунт, мой честный друг?» — сказал я, естественно удивленный вопросом. «Мне нравится весенний ягненок!» Это было настолько убедительно. «Ну, сэр, — говорит он, — я хотел бы, чтобы я имел в виду ягненка, как вы имеете в виду деньги?» «Мой добрый малый, — сказал я, — пожалуйста, давайте рассуждать как интеллектуальные существа. Как это могло быть? Это было невозможно. У вас был ягненок, а у меня нет денег. Вы не могли действительно иметь в виду ягненка, не прислав его, тогда как я могу, и действительно имею в виду деньги, не платя их?» У него не было ни слова. На этом тема была закрыта.

— Он не предпринял никаких юридических действий? — спросил мой Опекун.

— Да, он предпринял юридические действия, — сказал мистер Скимпол. — Но в этом он был под влиянием страсти; а не разума. Страсть напоминает мне Бойторна. Он пишет мне, что вы и дамы обещали ему короткий визит в его холостяцком доме в Линкольншире.

— Он большой любимец моих девочек, — сказал мистер Джарндис, — и я обещал за них.

— Природа забыла его оттенить, я думаю? — заметил мистер Скимпол Аде и мне. — Немного слишком буйный — как море? Немного слишком яростный — как бык, который решил считать каждый цвет алым? Но я признаю в нем своего рода достоинство кувалды!