Хотя работа г-на де Лабрюйера не совершенна в том роде, в котором она претендует на превосходство, все же должно признать, что она имеет много красот и достоинств. Отрицать это было бы оскорблением суждения джентльменов Французской академии: но все же наша любезность не должна, не может заходить так далеко, чтобы вредить нашему собственному суждению. Мы не можем думать, как некоторые из них, что г-н де Лабрюйер превзошел Теофраста, великий оригинал, который он предложил себе. Г-н де Лабрюйер имел более скромное мнение о себе: он гордился бы титулом «маленького Теофраста». И, по правде говоря, заслуживает немалой похвалы сравняться с Теофрастом в любой степени сравнения. Если тогда г-н де Лабрюйер совершил некоторые ошибки, это не что иное, как то, что делали другие, как до, так и после него: но если он имеет, как я уже позволил ему иметь, некоторые значительные красоты; это больше, чем имеют многие другие авторы, хотя и большего объема: и эти достоинства должны по справедливости быть допущены как некоторое оправдание этих недостатков.
РАЗД. V.
Теофраст не только предупредил, но он также превзошел современных авторов в жанре «характеров». Тем не менее, г-н де Ларошфуко обладал необычайным гением. Он кажется единственным среди всех современных авторов, кто был равен столь великой работе. Он изучал человека в нем самом; и в небольшом собрании моральных размышлений он раскрыл различные формы и складки того сердца, которое по природе своей лукаво более всего. Он дал нам, так сказать, характеры всего человечества, обнаружив те тайные пружины самолюбия, которые являются источником всех наших действий. Самолюбие рождается вместе с нами; и этот великий автор показал, что нет принципа в человеческой природе столь тайного, столь обманчивого: оно настолько лицемерно, что часто обманывает само себя, принимая видимость добродетели за саму добродетель. Оно заимствует все маски искусства: оно появляется в тысяче форм и в тысяче видов; но все же принцип ошибки остается тем же.
——YVelut Silvis ubi passim
Palantes Error certo de Tramite pellit,
Ille sinistrorsum, hic dextrorsum abit: unus utrique
Error, sed variis illudit Partibus.
As Men that lose their Ways in Woods, divide,
Some go on this, and some on t’other Side.
The Error is the same, all miss the Road,
Altho’ in different Quarters of the Wood.
Mr. Creech.
Правда, замысел г-на де Ларошфуко был слишком общим, и его произведение нельзя должным образом причислить к жанру «характеров». Но хотя он не писал характеры профессионально, все же эта работа показывает, что он был очень способен сделать это; и она может быть очень полезна тем, кто попытался бы что-либо в этом роде.
Я часто удивлялся, что ни один английский писатель никогда профессионально не пытался создать произведение в характеристическом ключе. Я имею в виду такое профессиональное произведение, которое распространялось бы на различные условия людей и описывало бы различные цели, которые они ставят перед собой в жизни; которое охватывало бы главные отрасли морали и поведения и, в некоторой мере, составляло бы завершенную работу: ибо что касается свободных попыток и набросков в этом роде, то прошло много лет с тех пор, как у нас были некоторые; самые значительные из которых, я имею в виду те, что носят заглавие «Характеры», напечатаны вместе с «Женой» сэра Томаса Овербери. Говорят, что они были написаны отчасти тем несчастным рыцарем, а отчасти некоторыми из его друзей. И если бы редактор не позаботился дать нам это уведомление, то все же то большое неравенство, которое проявляется в них слишком заметно, явно доказало бы, что они были составлены очень разными руками. Есть, признаюсь, много хороших вещей, которые можно встретить в этих характерах, но они очень далеки от того, чтобы составить завершенную работу: и на самом деле это не предполагалось. Кроме того, ничто не может быть более противно природе жанра «характеров», чем испорченный вкус, который преобладал в тот век. Постоянная аффектация надуманных и причудливых сравнений, которая проходит через почти все эти характеры, делает их похожими на множество кусков чистого гротеска; и читатель не должен ожидать найти лиц, описанных такими, какими они есть на самом деле, а скорее в соответствии с тем, на что они, как считается, похожи.
Это порицание может показаться суровым; но все же оно оставляет место для некоторых исключений: И чтобы я мог воздать должное заслугам, где они действительно есть, я здесь изложу один из тех характеров, которые показались мне изысканными в своем роде. И это я сделаю тем более, что сама книга не у всех в руках. Образ взят из низшей жизни; это прекрасное описание природы в ее величайшей простоте, и оно тем более прекрасно, что оно естественно.
Прекрасная и счастливая доярка.
Это деревенская девка, которая настолько далека от того, чтобы делать себя красивой с помощью искусства, что один ее взгляд способен смутить всю косметику. Она знает, что прекрасный вид — лишь немой оратор, чтобы хвалить добродетель, поэтому не заботится о нем. Все ее достоинства стоят в ней так безмолвно, как если бы они украдкой овладели ею без ее ведома. Подкладка ее одежды (которая есть она сама) гораздо лучше внешней стороны из ткани: ибо хотя она не разодета в добычу шелкопряда, она украшена невинностью, гораздо лучшим одеянием. Она не портит долгим лежанием в постели ни свой цвет лица, ни свои нравы; природа научила ее, что чрезмерный сон — ржавчина для души: поэтому она встает вместе с Шантиклером, петухом своей госпожи, а ночью делает ягненка своим комендантским часом. При доении коровы и сцеживании сосков сквозь пальцы кажется, что такой сладкий пресс делает молоко белее или слаще; ибо никогда миндальная перчатка или ароматическая мазь не касались ее ладони, чтобы испортить ее. Золотые колосья хлеба падают и целуют ее ноги, когда она жнет их, как если бы они желали быть связанными и ведомыми пленниками той же рукой, которая свалила их. Ее дыхание — ее собственное, которое пахнет весь год напролет июнем, как свежескошенная копна сена. Она делает свою руку твердой трудом, а сердце мягким жалостью: И когда зимние вечера наступают рано (сидя за своей веселой прялкой), она поет вызов вертлявому колесу Фортуны. Она делает все вещи с такой сладкой грацией, что кажется, невежество не позволит ей делать зло, так как ее ум стремится делать добро. Она отдает свое годовое жалованье на следующей ярмарке; и при выборе своих одежд не считает никакой пышности в мире, подобной приличию. Сад и улей — вся ее медицина и хирургия, и она живет дольше благодаря этому. Она осмеливается ходить одна и выпускать овец ночью, и не боится никакого зла, потому что не замышляет его: Однако, по правде говоря, она никогда не бывает одна, ибо она всегда сопровождается старыми песнями, честными мыслями и молитвами, но короткими; однако они имеют свою эффективность в том, что они не притуплены последующими праздными размышлениями. Наконец, ее сны настолько целомудренны, что она осмеливается рассказывать их; только пятничный сон — все ее суеверие; его она скрывает из страха гнева. Так живет она, и вся ее забота — чтобы она могла умереть весной, чтобы иметь запас цветов, воткнутых в ее саван.
Что заставляет меня удивляться, что ни один английский писатель никогда не пытался создать профессиональное произведение в характеристическом ключе, так это то, что мы, безусловно, более способны предпринять работу такого рода, чем любая другая нация; потому что наши соотечественники предоставляют большее разнообразие предметного материала, чем любой другой народ. Человеческая природа, как я заметил ранее, в своих различных формах и привязанностях, является предметом жанра «характеров»: И из этого разнообразия нравов возникает то, что правильно называется «нравом» (humour), и что, по двойной причине, кажется присущим нашей нации; не только потому, что нет слова ни в одном другом языке столь выразительного, но также потому, что нет нации, в которой мы можем найти большее разнообразие оригинального нрава, чем среди англичан. Сэр Уильям Темпл, говоря о драматических представлениях на сцене, выражается следующим образом.
В этом итальянцы, испанцы и французы имели все свои различные достоинства и получили свои заслуженные аплодисменты. Тем не менее, я ошибаюсь, если наш английский в некотором роде не превзошел как современных, так и древних; что было силой жилки, естественной, возможно, для нашей страны, и которая у нас называется «нравом» (humour), слово, присущее также нашему языку и трудно выразимое на любом другом; и оно (насколько мне известно) не встречается ни у каких иностранных писателей, если не считать Мольера, да и у него самого слишком много фарса, чтобы сойти за то же самое, что у нас. Шекспир был первым, кто открыл эту жилку на нашей сцене, которая с тех пор течет так свободно и так приятно, что я часто удивлялся, обнаруживая, что она так мало проявляется на любых других; будучи предметом, столь подходящим для них, поскольку «нрав» — это лишь картина частной жизни, как комедия — общей; и хотя он представляет менее распространенные склонности и обычаи, все же они не менее естественны, чем те, что более часты среди людей.
«Нрав» — единственный подлинный источник всего того приятного разнообразия оригинальных характеров, которое так развлекает зрителя и читателя: И сэр Уильям Темпл продолжает замечать, что в этом пункте современные авторы в целом, и англичане в частности, далеко превзошли древних. Это наблюдение весьма справедливо, как бы пристрастно оно ни казалось иностранцу, и причина его весьма очевидна. Я представлю их оба словами самого сэра Уильяма. Отрывок несколько длинный, но его достоинство с лихвой окупит читателю его труд по прочтению.
Может показаться недостатком (говорит он) на древней сцене, что введенных характеров было так мало, и те были так обычны, как скупой старик, влюбленный юноша, остроумная девка, хитрый раб, хвастливый солдат. Зрители не встречали на сцене ничего, кроме того, что они встречали на улицах и на каждом шагу. Все разнообразие извлечено только из различных и необычных событий; тогда как если характеры тоже таковы, разнообразие и удовольствие должны быть тем больше. Но как для большинства общих обычаев в стране обычно есть некоторое основание, исходящее из природы народа или климата, так может быть и среди нас для этой жилки нашей сцены, и большее разнообразие «нрава» в картине, потому что есть большее разнообразие в жизни. Это может происходить от природного изобилия нашей почвы, неравенства нашего климата, а также от легкости нашего правительства и свободы исповедания мнений и фракций, которые, возможно, могут быть у наших соседей, но они вынуждены скрывать их, и тем самым они могут со временем угаснуть. Изобилие порождает распущенность и гордость, распущенность склонна изобретать, а гордость презирает подражать; свобода порождает желудок или сердце, а желудок не будет принуждаем. Таким образом, у нас появляется больше оригиналов, и больше тех, кто кажется тем, что они есть; у нас больше «нрава», потому что каждый человек следует своему собственному и находит удовольствие, возможно, гордость, чтобы показать его.
Шекспир, Джонсон, Шедуэлл, Этеридж и Уичерли показали богатство этого источника: они превзошли в разнообразии и «нраве» характеров, которые они выставили; и в этом они получили заслуженные аплодисменты: Но все же они не исчерпали источник, из которого черпали: остроумный г-н Конгрив следовал той же жилке «нрава»; и он подражал своим предшественникам так хорошо, что намного превзошел их всех. В его драматических произведениях есть величайшее разнообразие «нрава» и оригинальных характеров, подчеркнутых величайшей деликатностью чувств и украшенных красотами самой справедливой дикции, которую только можно вообразить. Г-н Драйден должен быть признан компетентным судьей в деле такого рода, и он дал нам истинный характер и панегирик г-ну Конгриву в следующих строках.
In him all Beauties of this Age we see;
Etherege his Courtship, Southern’s Purity;
The Satir, Wit and Strength of manly Wicherly.
Правда, есть некоторая разница между характерами, которые входят в состав драматических произведений, и теми, которые представлены писателями характеров; но эта разница настолько мала, что я не сомневаюсь, что тот, кто является способным мастером в одном из этих видов, так же успешно выступил бы в другом. Ибо, в действительности, существенные части характеров в драме и в жанре «характеров» одни и те же. Они оба — образ одной жизни; представление одного лица: Все разнообразие заключается в различном способе представления одного и того же образа. Драма представляет глазам зрителя актера, который говорит и действует так, как лицо, которое он представляет, предположительно говорит и действует в реальной жизни. Писатель характеров вводит, в описательной манере, перед читателем то же самое лицо, как говорящее и действующее таким же образом: И оба должны быть исполнены в такой естественной и живой манере, которая может обмануть зрителя и читателя и заставить их вообразить, что они видят лицо, представленное или охарактеризованное.
Но хотя ни один английский автор не пытался создать произведение в этом роде, все же должно признать, что в некоторых недавних ежедневных газетах у нас были отличные образцы в характеристическом ключе. Газеты, на которые я намерен указать, — это «Татлеры» и «Спектаторы». Они относятся к разнообразному роду и были задуманы для всеобщего удовольствия и наставления британской нации. В этих газетах содержится обилие истинного остроумия и «нрава», живые описания человеческой природы в ее различных формах и маскировках, похвалы добродетели и острая сатира против порока; и здесь и там перемешаны характеры людей и нравов, полностью нарисованные с натуры. Если бы великие авторы, которые были вовлечены в составление этих газет, объединили свои способности, чтобы сформировать работу такого рода, я не сомневаюсь, что она была бы неподражаемой и заслужила бы следующее место, по части славы, после работы Теофраста: Ибо это высочайшая вершина, к которой могут стремиться современные авторы. Больший замысел был бы самонадеянностью и послужил бы только для того, чтобы показать большее тщеславие попытки. Установленная репутация более чем двух тысяч лет не может быть легко поколеблена. Теофраст есть и всегда будет оригиналом в жанре «характеров». Его слава все еще живет в нашей памяти, и суть его характеров все еще существует в наших действиях.
КОНЕЦ.
A. Georgii Paschii Professoris Kiloniensis Diatriba de philosophia Characteristica & Parænetica. 4to. Kilonie. 1705. Vid. Fabric. Bib. Græc. L. 3. p. 241.
B. Menagiana. Ed. Paris. 1715. T. 4. p. 219.
C. Mr. du Tremblay. Traité des Langues. ad fin.
D. Preface to his Translation of Theophrastus.
E. Horat. Art. Poet. v. 188.
F. Persius Sat. I. V. 116, &c.
G. Dictionaire de Bayle. Artic. Benserade. Not. L.
H. Ap. Is. Casaub. Proleg. ad Theophrast.
I. De la Societè & de la Conversation. Ad init.
K. Ibid. fere.
L. C. de l’Homme.
M. Horat. in Art. Poet. v. 317, &c.
N. On trouve dans ses Characteres une severe Critique, des Expressions vives, des Tours ingenieux, des Peintures quelquefois chargeés exprés, pour ne les pas faire trop ressemblantes. Discours prononcé dans l’Academie Française. 1696.
O. Preface to Theophrastus.
P. C. des Femmes. ad fin.
Q. C. id. ibid. feré.
R. C. des Biers de Fortune. sub fin.
S. Discours sur Theophraste.
T. Lib. 5. Segm. 45.
V. Melanges de Vigneul Marville. Edit. Rot. T. 1. p. 336.
X. Discours de l’Abbé Fleury deja cité.
Y. Horat. Lib. 2. Sat. 3. v. 48, &c.
Z. Essay on Poetry, p. 355, &c.
ПУБЛИКАЦИИ АВГУСТИНСКОГО РЕПРИНТНОГО ОБЩЕСТВА
[Transcriber’s Note:
Many of the listed titles are or will be available from Project Gutenberg. Where possible, a link to the e-text is given.]
Первый год (1946-1947)
Numbers 1-4 out of print.
5. Samuel Wesley’s Epistle to a Friend Concerning Poetry (1700) and Essay on Heroic Poetry (1693).
6. Representation of the Impiety and Immorality of the Stage (1704) and Some Thoughts Concerning the Stage (1704).
Второй год (1947-1948)
7. John Gay’s The Present State of Wit (1711); and a section on Wit from The English Theophrastus (1702).
8. Rapin’s De Carmine Pastorali, translated by Creech (1684).
9. T. Hanmer’s (?) Some Remarks on the Tragedy of Hamlet (1736).
10. Corbyn Morris’ Essay towards Fixing the True Standards of Wit, etc. (1744).
11. Thomas Purney’s Discourse on the Pastoral (1717).
12. Essays on the Stage, selected, with an Introduction by Joseph Wood Krutch.
Третий год (1948-1949)
13. Sir John Falstaff (pseud.), The Theatre (1720).
14. Edward Moore’s The Gamester (1753).
15. John Oldmixon’s Reflections on Dr. Swift’s Letter to Harley (1712); and Arthur Mainwaring’s The British Academy (1712).
16. Nevil Payne’s Fatal Jealousy (1673).
17. Nicholas Rowe’s Some Account of the Life of Mr. William Shakespeare (1709).
18. “Of Genius,” in The Occasional Paper, Vol. III, No. 10 (1719); and Aaron Hill’s Preface to The Creation (1720).
Четвертый год (1949-1950)
19. Susanna Centlivre’s The Busie Body (1709).
20. Lewis Theobald’s Preface to The Works of Shakespeare (1734).
21. Critical Remarks on Sir Charles Grandison, Clarissa, and Pamela (1754).
22. Samuel Johnson’s The Vanity of Human Wishes (1749) and Two Rambler papers (1750).
23. John Dryden’s His Majesties Declaration Defended (1681).
24. Pierre Nicole’s An Essay on True and Apparent Beauty in Which from Settled Principles is Rendered the Grounds for Choosing and Rejecting Epigrams, translated by J.V. Cunningham.
Пятый год (1950-1951)
25. Thomas Baker’s The Fine Lady’s Airs (1709).
26. Charles Macklin’s The Man of the World (1792).
27. Frances Reynolds’ An Enquiry Concerning the Principles of Taste, and of the Origin of Our Ideas of Beauty, etc. (1785).
28. John Evelyn’s An Apologie for the Royal Party (1659); and A Panegyric to Charles the Second (1661).
29. Daniel Defoe’s A Vindication of the Press (1718).
30. Essays on Taste from John Gilbert Cooper’s Letters Concerning Taste, 3rd edition (1757), & John Armstrong’s Miscellanies (1770).
31. Thomas Gray’s An Elegy Wrote in a Country Church Yard (1751); and The Eton College Manuscript.
32. Prefaces to Fiction; Georges de Scudéry’s Preface to Ibrahim (1674), etc.
Мемориальная библиотека Уильяма Эндрюса Кларка: Калифорнийский университет
Августинское репринтное общество
Главные редакторы
H. Richard Archer
William Andrews Clark Memorial Library
R. C. Boys
University of Michigan
E. N. Hooker
University of California, Los Angeles
John Loftis
University of California, Los Angeles
Общество существует для того, чтобы сделать доступными недорогие репринты (обычно факсимильные воспроизведения) редких работ семнадцатого и восемнадцатого веков. Редакционная политика Общества остается неизменной. Как и в прошлом, редакторы приветствуют предложения, касающиеся публикаций. Весь доход Общества направляется на покрытие расходов на публикацию и рассылку.
Публикации за шестой год [1951-1952]
(Будет переиздано не менее шести наименований, большинство из них из следующего списка.)
[Transcriber’s Note:
The duplicate listings of Gray’s Elegy and Prefaces to Fiction (years 5 and 6) are as in the original.]
Thomas Gray: An Elegy Wrote in a Country Church Yard (1751). Introduction by George Sherburn.
James Boswell, Andrew Erskine, and George Dempster: Critical Strictures on the New Tragedy of Elvira (1763). Introduction by Frederick A. Pottle.
An Essay on the New Species of Writing Founded by Mr. Fielding (1751). Introduction by James A. Work.
Henry Gally: A Critical Essay on Characteristic Writing (1725). Introduction by Alexander Chorney.
[John Phillips]: Satyr Against Hypocrits (1655). Introduction by Leon Howard.
Prefaces to Fiction. Selected and with an Introduction by Benjamin Boyce.
Thomas Tyers: A Biographical Sketch of Dr. Samuel Johnson ([1785]). Introduction by Gerald Dennis Meyer.