«Исторические и политические очерки»

Три тома «Истории христианства», посвященные ее ранней истории вплоть до периода отмены язычества в Римской империи, появились в 1840 году, и за ними последовали шесть больших томов «Истории латинского христианства», доводящих историю Западной Церкви до конца понтификата Николая V в 1455 году. Эта великая работа была опубликована в два приема — первые три тома в 1854 году, а остальные три в следующем году — и она дала своему автору бесспорно первое место среди церковных историков Англии и высокое место среди историков девятнадцатого века. Он обладал, действительно, в выдающейся степени некоторыми качествами, которые являются наиболее редкими и в то же время наиболее ценными в церковной истории. Большая часть самых ученых церковных историков были людьми, которые посвятили всю свою жизнь этой единственной области знаний, которые извлекали из нее все свои меры вероятности и каноны критики, и которые, рассматривая ее как изолированную и главным образом сверхъестественную вещь, очень мало учитывали интеллектуальные и политические светские влияния, которые в значительной степени сформировали ее курс. Большинство из них также были людьми, которые брались за свою задачу с убеждениями и привычками мышления, которые были абсолютно несовместимы с реальной независимостью и беспристрастностью суждения при оценке событий или характеров, которые они описывали. Милман был полностью свободен от этих недостатков. Его широкие знания, его холодное, критическое, удивительно тренированное суждение никогда не были лучше показаны, чем на многих страницах, где он указывал на аналогии или сходства между еврейскими и другими восточными верованиями; на то, как национальные характеристики или светские интеллектуальные тенденции влияли на теологические типы; на бесчисленные модификации в вере или практике, которые возникали по мере того, как Церковь приспосабливалась к условиям последовательных веков и вступала в союз или конфликт с различными политическими системами; на многие косвенные, тонкие, далеко идущие способы, которыми мир и Церковь взаимодействовали друг с другом во всех великих областях спекуляции, искусства, промышленности, социальной и политической жизни. Определенная отстраненность и холодность суждения при рассмотрении священных предметов были упреком, который чаще всего предъявлялся ему. Как он сам сказал, он писал скорее как историк, чем как религиозный наставник, и он рассматривал свой предмет главным образом в его временных, социальных и политических аспектах. Справедливость и беспристрастность суждения к другу и врагу он считал одним из первых моральных долгов историка, и декан Черч был не неправ, приписывая ему совершенно «необычное сочетание сильнейшего чувства о добре и зле с широчайшей справедливостью». «Какая восхитительная книга, такая терпимая к нетерпимым!» — была его характерная похвала работе другого писателя, и она верно отражает поворот его собственного ума. Провост Хоутри, который был не последним судьей людей, сказал после близости почти пятидесяти лет, что он никогда не знал человека, который обладал бы в большей степени, чем Милман, добродетелью христианского милосердия в ее высшей и редчайшей форме. Это был дар, который сослужил ему хорошую службу при работе с очень смешанными характерами, запутанной политикой, часто ошибочными энтузиазмами церковной истории. Хотя он был конституционно крайне враждебен моральной казуистике, которая путает границы добра и зла, он имел слишком здравое понимание эволюции истории, чтобы впасть в обычную ошибку суждения о действиях одного века по моральным стандартам другого. Его история была в высшей степени историей больших линий и широких тенденций. Рост, влияние и упадок папства — отличительные характеристики латинского и тевтонского христианства; влияние христианства на юриспруденцию; монашеская система в ее различных фазах; возникновение и завоевания магометанства; отделение греческого от латинского христианства; Карл Великий, Гильдебранд, Крестовые походы, тамплиеры, Великие Соборы; упадок латинского и возникновение современных языков; влияние Церкви на литературу, живопись, скульптуру и архитектуру — это лишь немногие из великих тем, которые он рассматривал, всегда со знанием и интеллектом, часто с выдающимся блеском.

В столь обширной области были, несомненно, многие темы, которые были рассмотрены с большей полнотой и завершенностью другими писателями. Есть некоторые, в которых последующие исследования во многом вытеснили то, что написал Милман, и неточности в деталях нередко проникали в его работу; но в правдивости ее широких линий, в проницательности ее оценок как людей, так и событий, она занимает высокое место среди историй мира. Очень немногие историки сочетали в большей мере три великих требования: знания, здравость суждения и неумолимую любовь к истине. Рост и модификации доктрин и детали религиозных споров были, однако, темами, в которых он проявлял мало интереса, и хотя они не могли быть исключены из церковной истории, они рассматриваются лишь в легкой и беглой манере. Те, кто желает изучить детально эту сторону церковной истории, найдут другие истории гораздо более полезными. Было сказано, что его работа несовершенна как справочник, ибо, хотя великие события и личности обсуждаются с полнотой, которая оставляет желать лучшего, многие из более незначительных сделок или более темных периодов опускаются или едва упоминаются. Критики различных религиозных школ также жаловались, что его ум был по существу светским; что у него было низкое чувство определенности и важности догмы; что были некоторые классы церковных писателей, которые глубоко почитались в Церкви, с которыми у него не было реальной симпатии; что дух критики был сильнее в его книге, чем дух благоговения; что он не воздал должное духовной и внутренней стороне религии, которую он описывал. Он смотрел на нее, говорили они, слишком внешне. Он ценил ее как моральную революцию, введение новых принципов добродетели и новых правил для индивидуального и социального счастья. Большая часть этой критики, вероятно, была бы принята с небольшими оговорками самим Милманом. Он сказал бы, что то, на что жаловались эти писатели, было в основном неотделимо от исторического, в отличие от молитвенного, рассмотрения его предмета. Он добавил бы, что ни одна форма человеческой истории не раскрывает так ясно, как церковная история, ошибочность, доверчивость, нетерпимость человеческого разума, или требует более настоятельно постоянного упражнения независимого суждения и бесстрашной и беспощадной критики, и что, если история Церкви когда-либо должна быть написана с пользой, она должна быть написана в таком духе. О своих собственных более глубоких убеждениях он говорил редко; но на заключительной странице его «Латинского христианства» есть отрывок глубокого интереса. Оставляя это, как он говорит, будущему историку религии, чтобы сказать, какая часть древней догматической системы может быть позволена молча выйти из употребления и какие трансформации интерпретация Священных Писаний может еще претерпеть, он добавляет эти значимые слова:

«Поскольку это мое собственное уверенное убеждение, что слова Христа, и только его слова (первичные неотъемлемые истины христианства), не прейдут, так я не могу осмелиться сказать, что люди не могут достичь более ясного, в то же время более полного, всеобъемлющего и сбалансированного смысла этих слов, чем это было до сих пор общепринято в христианском мире. Поскольку все остальное преходяще и изменчиво, эти лишь вечны и универсальны, несомненно, какой бы свет ни был пролит на умственную конституцию человека, даже на конституцию природы и законы, которые управляют миром, он будет сосредоточен так, чтобы дать более проницательное видение тех бессмертных истин... Христианство, возможно, еще должно будет оказать гораздо более широкое, даже если более тихое и незаметное влияние, через свои первичные, всепроникающие принципы, на цивилизацию человечества».

Маколей, говоря об «Истории латинского христианства» в своем Журнале, говорит: «Я был более впечатлен, чем когда-либо, контрастом между содержанием и стилем: содержание превосходное; стиль совсем иной». Глядя на это с чисто литературной точки зрения, она, несомненно, имела большие достоинства. Милман имел восхитительное чувство пропорции — редкое качество в истории. Он был неизменно ясен, и легко выбрать из его истории много характеров, отлично нарисованных, много страниц яркого повествования или краткой и веской критики. Тем не менее, в целом его исторический стиль находится на более низком уровне, чем у Маколея, Бакла и Фруда, хотя он сравнится, я думаю, не невыгодно с таковым у Халлама и Грота. Спорные моменты обычно отнесены к его заметкам, которые содержат огромную массу любопытной учености и отличной критики. Читатель, который обращается к ним от работ немецкой школы, будет поражен его сильным английским здравым смыслом и пониманием фактов, а также его неприязнью к тонким, надуманным изобретательностям объяснения. Он имеет высшее достоинство быть всегда читабельным, и его сильное здравое моральное чувство никогда не покидало его. Он был, вероятно, в лучшем виде в более поздних томах, когда мог рассматривать свой предмет как светскую историю и был свободен от смущающих теологических трудностей более ранней части, и он особенно восхитителен в тех главах, которые дают простор его широким литературным и художественным симпатиям. Он был отличным итальянским ученым и остро чувствовал красоты итальянской литературы, и его любовь к древним классикам никогда не покидала его. Было что-то одновременно характерное и забавное в восторге, который он снова и снова выражал после завершения своей Истории, от возможности вернуться к ним после того, как провел так много лет в чтении плохой латыни и греческого. По вкусу и характеру он был, действительно, выдающимся литератором, и как таковой он занимает первое место среди своих современников.

Всплеск негодования, который в некоторых кварталах встретил первое появление «Истории евреев», не повторился, когда эта работа была переиздана в расширенной форме. Не похоже также, чтобы он возник при появлении двух более поздних историй. Ньюмен подробно рецензировал «Историю раннего христианства», говоря с большим личным уважением о писателе, хотя он был естественно крайне враждебен ее духу. Разница между настроением Высокой Церкви и умом Милмана была действительно органической. Тип мышления самого Милмана сформировался до того, как началось трактарианское движение; священнический дух был совершенно чужд ему, и его глубокое изучение церковной истории, конечно, не стремилось привлечь его к нему. Он полностью признавал как способности, так и благочестие Ньюмена, и он описал его отпадение как, возможно, самую большую потерю, которую Церковь Англии испытала со времен Реформации; но он не любил его мнений, он глубоко не доверял всему характеру его ума и рассуждений, и он рано предвидел, что он никогда не сможет найти постоянного места отдыха в Английской Церкви. В посмертном томе Эссе можно будет найти полное и самое тщательное исследование «Эссе о развитии» Ньюмена, в котором эти точки различия четко показаны. К Кеблу Милман питал более теплые чувства. Они были современниками и одно время самыми близкими друзьями. В области священной поэзии они были сотрудниками. Кебл сменил Милмана на посту профессора поэзии, и Милман был одним из немногих людей, которые читали «Христианский год» в рукописи. Когда после смерти Кебла был назначен комитет для возведения памятника в его память, Милман был очень обижен, обнаружив, что было решено придать ему отчетливо трактарианский характер и что его собственное имя было намеренно исключено. В последние годы Милмана Оксфордское движение начало принимать свою ритуалистическую форму, и вопросы облачений, церемоний и свечей вышли на первый план. Со всем этим у Милмана не было симпатии. «После драмы, — сказал он о нем, — мелодрама!»

Было замечательным совпадением, что в течение нескольких лет два лондонских деканства занимали блестящие литераторы и люди с сильнейшей теологической симпатией. Чувство теплой личной привязанности объединяло Милмана и Стэнли, и было что-то особенно трогательное в почти сыновнем отношении, которое Стэнли принял по отношению к своему старшему коллеге. В одном пункте, однако, они сильно различались. Стэнли был ярым борцом. Он бросался на передний край церковных споров и никогда не выглядел более выигрышно, чем когда возглавлял небольшое меньшинство, бросая вызов закоренелым предрассудкам, защищая непопулярное дело. Милмана редко можно было соблазнить последовать его примеру. Он ссылался на старость и угасающие силы, но, по правде говоря, хотя он никогда не уклонялся от признания своих собственных мнений, он испытывал глубокое и растущее отвращение к религиозным спорам и церковной политике. Его редко видели в Конвокации, и он всегда считал ее возрождение несчастьем. Он предложил, однако, в ней петицию о прекращении использования государственных служб, посвященных памяти мученичества Карла I, реставрации Карла II, раскрытию порохового заговора и Революции 1688 года; и Парламент вскоре после этого принял его точку зрения. Он также заседал в Королевской комиссии в 1864 году для рассмотрения вопроса о клерикальной подписке. Он занял по этому случаю характерную линию, выступая за полную отмену подписки на Статьи и желая, чтобы единственным тестом членства в Церкви было принятие Литургии и Символов веры. В 1865 году он получил приглашение, которое его очень порадовало, проповедовать перед Оксфордским университетом ежегодную проповедь о еврейском пророчестве. Проповедь была прочитана с кафедры церкви Святой Марии, где много лет назад он был так яростно осужден за взгляды на тот же предмет, ни один из которых, как он справедливо сказал, он не отрекся и не изменил. Его проповедь была впоследствии напечатана и составила бы достойную главу его «Истории евреев». В споре с Коленсо он не питал большой симпатии ни к одной из сторон. Многие аргументы епископа Коленсо казались ему грубыми или преувеличенными, и он не соглашался со многими его выводами, но он считал, что с ним обошлись с грубой несправедливостью и нетерпимостью, и поэтому он подписался в его фонд защиты. В остальном он ограничивал свою церковную жизнь, насколько это было возможно, своим собственным собором, где он председательствовал на государственных похоронах герцога Веллингтона и где он ввел обычай открывать неф для вечерних служб. Его последней и незаконченной работой были его «Анналы собора Святого Павла», исследующие его историю и изображающие с его старой ученостью и с большой долей его старой удачливости жизни его предшественников.

Однако именно в светском литературном обществе он был наиболее приспособлен блистать, и там он провел многие из своих самых счастливых часов. Обычные почести выдающегося литератора густо сгруппировались вокруг него. Он был попечителем Британского музея; почетным членом Королевской академии; корреспондентом Французского института. Он также был членом «Клуба» — небольшого обеденного клуба, который был основан в 1764 году сэром Джошуа Рейнольдсом и доктором Джонсоном и который с тех пор включал в свои двухнедельные обеды подавляющее большинство тех англичан, которые во многих сферах жизни были наиболее выдающимися своим гением или своими достижениями. Он был избран в него в 1836 году, за три года до Маколея, и он стал одним из его самых постоянных посетителей. В 1841 году «Клуб» сделал его своим казначеем, и он занимал эту должность двадцать три года и председательствовал на столетнем обеде в 1864 году. Он также был первоначальным членом Общества Филобиблион, которое собрало много любопытных и доселе неизвестных документов, и он написал для него короткую статью о Майкле Скотте Волшебнике, которому, как он показал, однажды предлагали архиепископство Кашеля. Он никогда не был ярым политиком, но он был близок с длинной чередой ведущих государственных деятелей, и он внес в «Администрации Великобритании» сэра Корнуолла Льюиса полное и ценное письмо об отношениях Питта и Аддингтона, которое было в значительной степени основано на его собственных воспоминаниях о последнем государственном деятеле.

Лондонское общество в середине девятнадцатого века было гораздо меньше и менее смешанным, чем в настоящее время, и тогда существовало отчетливо литературное или, по крайней мере, интеллектуальное общество, которое сейчас едва ли можно сказать, что существует. Самые выдающиеся литераторы чаще собирались вместе. Критика была в меньших и, возможно, более сильных руках и в большей степени была репрезентативной для мнений, выраженных в таких социальных собраниях. В этом роде общества Милман долгое время был передовой фигурой. Он обладал всеми дарами, которые подходят людям для этого — не только блеском, знаниями и универсальностью, но также неизменным тактом, редким обаянием вежливости, необычайно широкой терпимостью. Он был быстр и щедр в признании растущего таланта, и он обладал тем сочувственным прикосновением, которое редко не удавалось вызвать лучшее в тех, с кем он вступал в контакт. Мало кто обладал более выдающимся гением дружбы — силой привязывать других — силой привязывать себя к другим. В длинном списке его близких друзей Маколей, сэр Чарльз Лайел и сэр Джордж Корнуолл Льюис были заметны. Как и большинство людей этого типа, он находил умножающиеся пробелы вокруг себя главным испытанием старости. Незадолго до того, как он умер, была выставка современных портретов, но хотя Милман пошел на нее, он не смог пройти ее. «Когда я обнаружил себя, — сказал он, — окруженным изображениями — часто жалкими изображениями — столь многих, кого я знал и любил, это было больше, чем я мог вынести».

Замечательный портрет работы Уоттса, который сейчас находится в Национальной портретной галерее, напомнит тем, кто знал его, его внешний вид в старости — его сильные мужские черты, сияющие интеллектом, его величественные лохматые брови, его яркие и проницательные глаза. Болезнь, поразившая позвоночник, согнула его почти пополам, и есть еще те, кто вспомнит, как его согнутая фигура казалась проецируемой, почти как птица в полете, через обеденный стол, в то время как его жадная блестящая речь восхищала и очаровывала его слушателей. В последние годы растущая глухота заставила его сузить круг своей социальной жизни, но он сохранил до конца всю яркость своего ума и симпатий, и когда наконец смерть пришла на семьдесят восьмом году жизни, она застала его посреди незаконченной работы. Его жизнь не была такого рода, чтобы завоевать широкую популярность и дать ему заметное место среди великих масс его нации, но немногие английские священнослужители его поколения произвели такое глубокое впечатление на тех, кто вступал в контакт с ними, или оставили работы такой непреходящей ценности после себя.

СНОСКИ:

[48] Генри Харт Милман, доктор богословия, декан собора Святого Павла. Биографический очерк его сына, Артура Милмана, магистра искусств, доктора права.

[49] Жизнь сэра А. Салливана Лоуренса, стр. 310.

[50] Мемуары Джона Мюррея Смайлса, ii. стр. 300.

КОРОЛЕВА ВИКТОРИЯ КАК МОРАЛЬНАЯ СИЛА

В то время, когда беспрецедентный рост гигантских и быстро приобретенных состояний глубоко заразил как английское, так и американское общество характерными пороками плутократии, глубокое чувство скорби и восхищения, вызванное смертью королевы Виктории, является обнадеживающим знаком. Это показывает, что вульгарные идеалы, ложные моральные измерения, лихорадочные социальные амбиции, любовь к показному и искусственному, а также пренебрежение к простым привычкам, удовольствиям и характерам, столь очевидные в определенных заметных слоях общества, еще не притупили моральное чувство или не извратили моральные восприятия великих масс по обе стороны Атлантики. К этому типу, действительно, мы едва ли могли бы найти более полную антитезу, чем в жизни и характере великой королевы, которая ушла из жизни. Ничто не произвело более глубокого впечатления на всех, кто вступал в контакт с ней, чем существенная простота и подлинность ее натуры.

Она была великим правителем, но она также была до последнего истинной, доброй, простодушной женщиной, сохраняющей с неуменьшающейся интенсивностью всю теплоту самой любящей натуры, всю здравость самого превосходного суждения. Воспитанная с детства в искусственной атмосфере Двора, призванная еще будучи девушкой к изоляции трона; лишенная, когда ее правлению оставалось еще сорок лет, поддержки и совета своего мужа, ее вполне можно было бы простить, если бы она часто обнаруживала, что не находит общего языка с большими слоями своего народа, и смотрела на жизнь через ложную среду или в частичных аспектах. Тем не менее, лорд Солсбери, вероятно, ни в коей мере не преувеличивал, когда сказал, что если бы он хотел выяснить чувства и мнения английского народа, и особенно английских средних классов, он не знал более верного или более просвещающего суждения, чем суждение Королевы. Она думала вместе с ними и чувствовала вместе с ними; она разделяла их амбиции; она знала своего рода интуитивным инстинктом ход их суждений; она глубоко сочувствовала их испытаниям и их печалям.

Ее едва ли можно было назвать блестящей женщиной. Трудно, действительно, судить о полных социальных способностях кого-либо, кто живет под постоянными ограничениями королевского положения, но я не думаю, что в какой-либо сфере жизни Королева считалась бы женщиной поразительного остроумия, или оригинальности, или даже командной силы. Качества, которые сделали ее столь успешной в ее высоком призвании, были другого рода: высший здравый смысл; такт в обращении с людьми и обстоятельствами, столь неизменный, что он почти граничил с гениальностью; неутомимое трудолюбие, которое никогда не ослабевало с ранней юности до глубокой старости; чувство долга, столь устойчивое и столь сильное, что оно управляло всеми ее действиями и удовольствиями и спасало ее не только от более грубых и более распространенных искушений возвышенного положения, но также в самой необычной степени от тонких и часто полускрытых отклоняющих влияний, которые проистекают из амбиций или негодования, из личных предпочтений и личных антипатий. Именно эти качества, в сочетании с ее непревзойденным опытом дел и усиленные долгим и постоянным общением с передовыми английскими государственными деятелями двух поколений, сделали ее тем, чем она, несомненно, была — идеальным образцом конституционного Монарха.

Положение Монарха при парламентском правительстве, подобном нашему, является единственным и трудным. Существовала школа политиков, которые были гораздо более заметны в последнем поколении, чем в нынешнем, которые рассматривали Монарха, по крайней мере в политической жизни, как немногим более чем фигуру или ноль, освобожденный от всякой ответственности, но также лишенный всякой власти и выполняющий функции в Конституции, которые являются немногим более чем механическими. Этот взгляд на неважность Монархии сейчас будет разделяться немногими действительно умными людьми. Те придерживаются лишь ложного и узкого взгляда на человеческие дела, кто не осознает роли, которую играют чувства и энтузиазм в управлении людьми; и никто, кто знает Англию, не усомнится, что трон является центром большой силы личной привязанности, которая полностью отличается от любой привязанности к партии или парламенту.

В Индии и Колониях это еще более верно. Это не британский Парламент или британский Кабинет, который там формирует центр единства или вызывает подлинную привязанность. Корона является главным звеном, связывающим различные Штаты друг с другом, и пронизывающее чувство общей лояльности объединяет их в одно великое и живое целое. Во внешней политике не может быть делом безразличия, что Монарх тесно связан почти со всеми величайшими правителями в мире и находится в частой, интимной, непринужденной переписке с ними. Это своего рода влияние, которое никакой Министр, каким бы могущественным он ни был, не может осуществлять, и оно принадлежало королеве Виктории, вероятно, в большей степени, чем любому Монарху в истории, ибо едва ли когда-либо был кто-то, кто включал среди своих родственников так много Монархов мира. Будущие историки, несомненно, будут иметь достаточные средства судить, как часто и как разумно оно использовалось для смягчения разногласий и содействия европейскому миру. Все великие должности в Церкви и Государстве, все великие распределения почестей представлялись ей; и хотя во многих случаях этот патронаж является чисто министерским или профессиональным, есть много случаев, в которых Монарх имел реальный голос, и сильное возражение с ее стороны обычно принималось во внимание. В церковном патронаже и в распределении почестей, как известно, она принимала большое участие и оказывала значительное влияние.

Единственным предметом, по которому Королева не всегда была в гармонии со своим народом, была внешняя политика. Она и Принц-консорт проявляли к ней живой интерес, и при его жизни она очень безоговорочно следовала его руководству. Сильные немецкие симпатии, которые она впитала от своего собственного брака, были значительно усилены браками ее детей, и особенно браком ее старшей дочери с наследником прусского трона. Влияние также Штокмара, который был ближайшим советником ее ранней супружеской жизни, было не совсем к добру, и теория, которую держал Принц, что руководство внешними делами находится в особой степени под заботой Монарха и что Принц, ее муж, должен рассматриваться как «ее постоянный Министр», создавала в течение многих лет много трений. В конституционной стране, где ответственность за дела лежит полностью на Министре, который вдвойне ответственен перед Кабинетом и перед Парламентом, такая теория может поддерживаться только с большими оговорками.

С другой стороны, управление страной осуществлялось от имени Королевы. Иностранные депеши адресовались ей и могли быть отвечены только с ее санкции. Право английских Монархов присутствовать на заседаниях Кабинета своих Министров было отречено, когда Георг I пришел к власти, но каждое важное отклонение в политике представлялось Королеве и требовало ее согласия. Свидетельства Министров всех оттенков политики поддерживают веру в то, что это не было пустой формальностью. Королева, хотя всегда открытая для аргументов и терпимая к противоречиям, имела свои решительные мнения; она осуществляла свое несомненное право выражать и защищать их, и даже помимо ее королевского положения, ее большой опыт и ее исключительная ясность и прямота суждения делали ее мнение достойным того, чтобы к нему прислушаться.

Требования, выдвинутые королевой в ее знаменитом меморандуме от августа 1850 года, на мой взгляд, вряд ли можно назвать чрезмерными. Она требовала лишь того, чтобы до принятия и представления ей на утверждение какого-либо политического курса она была четко информирована о фактах дела и мотивах, которыми он продиктован; чтобы после того, как она санкционировала меру, она не подвергалась произвольным изменениям или модификациям со стороны министра; чтобы ее держали в курсе всех важных сообщений между иностранными представителями и ее собственным министром иностранных дел, а проекты внешнеполитических депеш направлялись ей на одобрение заблаговременно, чтобы она могла с ними ознакомиться. Она жаловалась, что лорд Пальмерстон имел обыкновение отправлять депеши на континент, не представляя их в окончательной редакции на рассмотрение монарха; что в одном случае он без ее ведома сохранил отрывок, который принц-консорт вычеркнул; что он почти или вовсе не обращал внимания на многочисленные меморандумы, составленные принцем для его наставления; что он по собственной воле и без каких-либо консультаций в разговоре с французским послом обязал свое правительство одобрить государственный переворот Наполеона III. Если бы общая линия его политики соответствовала королевским пожеланиям, мелкие оплошности, вероятно, можно было бы проигнорировать, но королева и принц, несомненно, во многих случаях — особенно в 1848 и 1849 годах — решительно выступали против политики лорда Пальмерстона. В интересах мира они возражали против вызывающего характера его депеш, которые вызывали небывалую степень враждебности и негодования среди правительств континента — дважды, если не трижды, это ставило Англию под серьезную угрозу войны с Францией — и которые вызывали широкое возмущение среди государственных деятелей его собственной партии на родине.

Совершенно иной тон, принятый лордом Кларендоном и лордом Гренвиллем, открытый разрыв между Пальмерстоном и лордом Джоном Расселом из-за того, что первый проводил свою внешнюю политику без консультаций с кабинетом министров, а также отказ лорда Грея в самый критический момент занять пост в правительстве, в котором лорд Пальмерстон держал печати министерства иностранных дел, показывают, насколько в этом отношении настроения королевы совпадали с настроениями многих коллег лорда Пальмерстона. Но помимо чисто вопросов манеры и процедуры, было много такого в самой сути политики Пальмерстона, против чего возражала королева. Ее неприязнь к революционному элементу на континенте, который лорд Пальмерстон либо поощрял, либо воспринимал с безразличием, ее симпатия к старым правительствам и династиям, которые так сильно пошатнулись в год революции, были весьма заметны. В спорах между Германией и Данией по вопросу о Шлезвиг-Гольштейне ее симпатии, в отличие от симпатий ее народа, были решительно на стороне Германии, и хотя она полностью осознавала плохое управление некоторыми итальянскими государствами, она не была сторонницей того дела итальянского единства, которое так энергично отстаивали лорд Джон Рассел и лорд Пальмерстон. Ее характер, очень откровенный, делал невозможным для нее, даже если бы она того желала, скрывать свои мнения, и она уделяла много времени и сил тому, чтобы ознакомиться с деталями каждого возникающего вопроса. Она взяла за правило не подписывать ни одного документа, который не прочитала. Она без колебаний полностью излагала своим министрам свои взгляды, когда они отличались от их собственных, и подкрепляла свои взгляды аргументами и доводами. Она не раз составляла меморандумы о своем несогласии с мнением своего министра иностранных дел и настаивала на их представлении кабинету министров для рассмотрения. При формировании нового министерства она не раз пользовалась своим правом решать, кому должны быть предложены высшие должности. После голосования Палаты общин против правительства она считала себя полностью уполномоченной решать, принять ли отставку министра или подвергнуть вопрос испытанию роспуском парламента, и были случаи, когда она упрекала своих министров в их слишком поспешной решимости уйти в отставку.

В то же время несомненно, что королева с совершенством выполняла ту труднейшую обязанность способного конституционного монарха — обязанность уступать свои убеждения убеждениям своих ответственных министров и верно работать с министрами, которым она не доверяла. Для монарха с ясными взглядами и силой характера выше среднего это, должно быть, часто было очень болезненно, и выполнить это верно и без потери достоинства — немалая заслуга. Все, кто служил ей, единодушно свидетельствуют, что ни один монарх никогда не поддерживал своих сменяющих друг друга министров с большей преданностью и не держал весы между враждующими партиями с большей беспристрастностью. Никто лучше нее не понимал, до какой точки конституционный монарх может настаивать на своем мнении и в какой момент она обязана уступить; и, сохраняя свою законную власть, она никогда ни в малейшей степени не преступала ее границ. В самом начале своего правления она проявила это качество в высокой степени. Она относилась к лорду Мельбурну почти с сыновней привязанностью, и были особые причины, по которым его великий противник, сэр Роберт Пиль, должен был быть ей неприятен. Спор об удалении ее дам опочивальни и, тем более, поведение сэра Роберта Пиля, поддержавшего сокращение доходов, предложенных вигами для принца Альберта, должны были задеть ее чувства в самых чувствительных точках, а жесткая, формальная, несколько неловкая манера Пиля казалась очень мало подходящей для того, чтобы расположить к нему юную королеву. И все же, когда произошла смена министерства, Пиль не обнаружил в королеве ни следа обиды. Она оказала ему полное доверие и в полной мере оценила его великие качества. Из всех министров, служивших ей, действительно нет никого, о ком она писала бы в более теплых выражениях. Когда лорд Пальмерстон стал премьер-министром в 1855 году, это противоречило ее искреннему желанию, но когда перемена произошла, сам Пальмерстон признал, что у него «нет причин жаловаться на малейший недостаток сердечности или доверия со стороны двора». В то время, когда она больше всего противостояла своим министрам, она полностью соглашалась с принципом, что должна представлять им все письма по государственным делам и составлять свои ответы на основе их советов. Были постоянные попытки со стороны иностранных монархов, связанных с ней родственными узами, вести дела путем переписки с ней без ведома и санкции ее министров, но королева твердо сопротивлялась им. Все, что хоть сколько-нибудь отдавало интригой, было в высшей степени противно ее натуре.

Она действовала таким же образом и во внутренних делах. Мало какие меры, принятые в ее время, были ей более противны, чем упразднение Гладстоном ирландской церкви. Это упраздняло институт, главой которого она сама являлась и который специальная статья коронационной присяги обязывала ее поддерживать, и она предсказала, не без веских оснований, что это не успокоит Ирландию, а станет поощрением для дальнейшей агитации. Вопрос, однако, был вынесен на всеобщих выборах на решение страны, и после того, как это решение было недвусмысленно принято в пользу политики Гладстона, она откровенно приняла его с согласия премьер-министра. Когда возникла большая опасность конфликта между двумя палатами парламента, она активно посвятила себя его предотвращению. Она использовала для этой службы посредничество архиепископа Тейта — великого государственного деятеля и прелата, чье назначение на Кентерберийскую кафедру произошло по ее личной инициативе, вопреки желанию лорда Биконсфилда, но было полностью оправдано результатом — и во многом благодаря вмешательству королевы церковный билль не был отклонен в Палате лордов. Она действовала несколько похожим образом в отношении билля о франшизе 1884 года, хотя в этом случае она, по-видимому, не испытывала неприязни к этой мере, которую она настоятельно призывала Палату лордов принять.

В трех весьма памятных случаях вмешательство королевы, вероятно, оказало большое влияние на английскую политику. Хорошо известно, что в то время, когда вопрос о мире или войне с Соединенными Штатами висел на волоске из-за захвата южных посланников на судне «Трент», королева, действуя в согласии с принцем-консортом, смягчив и отредактировав текст английской депеши в Америку, сделала очень многое для того, чтобы предотвратить перерастание спора в большую войну; что в прокламации, изданной для индийского народа после восстания сипаев, она настояла на исключении некоторых весьма неудачных слов, которые, казалось, угрожали местным верованиям, и на включении решительного обещания, что в них никоим образом не будут вмешиваться, и тем самым, вероятно, предотвратила новый всплеск опаснейшего фанатизма; что во время спора о Шлезвиг-Гольштейне она мощно и активно способствовала тому, чтобы придать переговорам такой поворот, который предотвратил войну с Пруссией и Австрией, что, как сейчас почти повсеместно признано, могло привести лишь к великой катастрофе.

Какими бы ни были мнения о достоинствах спора между Данией и германскими державами по поводу Шлезвиг-Гольштейна, немногие, кто судит по результатам, могут сомневаться в том, что изолированное вмешательство Англии в пользу Дании против объединенных сил Австрии и Пруссии было бы совершенно бессильно достичь желаемой цели, и что даже если бы Франция согласилась присоединиться к борьбе, это привело бы к военному бедствию, едва ли меньшему, чем война при Седане. Если бы, вопреки всякой вероятности, объединенные силы Франции и Англии оказались сильнее сил Австрии и Германии, результатом почти наверняка стало бы то, что Франция утвердилась бы на левом берегу Рейна, а Венский договор, поддержание которого было одной из великих целей английской политики, был бы разорван в клочья.

Опасности конфликта, возникающие из-за крайней раздражительности английского общественного мнения против Германии по датскому вопросу, были, однако, очень велики, и нет сомнений в том, что личное влияние королевы на германского монарха было ощутимым, и именно по ее желанию был вычеркнут параграф в тронной речи королевы при открытии парламента в феврале 1864 года. Слова, содержавшие по крайней мере завуалированную или приписываемую угрозу Германии, были опущены, а вместо них был вставлен безобидный параграф, выражающий горячее желание королевы мира и отмечающий искренние усилия, которые она предприняла для его поддержания. В то же время, когда по Гаштейнской конвенции в августе 1865 года герцогства были отделены от датского престола и переданы в фактическое владение Пруссии и Австрии, протест лорда Рассела против столь вопиющего нарушения общественного права, и особенно права народа быть спрошенным о своей судьбе, был составлен с ее полного согласия и, более того, в значительной степени по ее предложению.

В других случаях ее протесты игнорировались, и проводились курсы, против которых она решительно возражала. Капитуляция после Маджубы была, по ее мнению, малодушным оставлением английского флага, и она согласилась на нее с крайней неохотой. Еще более яростными были ее чувства по поводу долгого оставления генерала Гордона в Судане. Она неустанно настаивала перед министерством Гладстона на необходимости принятия быстрых мер для его спасения, и когда из-за долгого промедления министерства самый героический из современных англичан погиб в Хартуме, ее негодованию не было предела. В письме к его сестрам, пылающем смешанными чувствами жалости и негодования, она назвала его «жестокую, хотя и героическую судьбу» «пятном, оставленным на Англии», которое она остро чувствовала. Это был один из немногих случаев, когда она позволила своим чувствам враждебности к политике своих министров проявиться публично перед миром. В целом она испытывала глубокое недоверие к политике и суждениям мистера Гладстона и полностью разделяла опасения, с которыми большинство английских государственных деятелей смотрели на политику гомруля. Это было не новое чувство с ее стороны, ибо она пережила агитацию О'Коннелла за отмену унии, и еще в 1843 году сэр Роберт Пиль несколько неконституционно заявил в парламенте, что уполномочен королевой заявить, что она, подобно своему предшественнику, полна решимости поддерживать унию в неприкосновенности всеми средствами, находящимися в ее распоряжении.

Теперь уже нет вреда в том, чтобы сказать — то, что, когда обе стороны были живы, естественно держалось в тени, — что отношения королевы с мистером Гладстоном обычно носили весьма болезненный характер. Лично ей было не на что жаловаться. Мастерство и твердость, с которыми мистер Гладстон сопротивлялся попыткам уменьшить парламентские субсидии для ее семьи, были полностью и с благодарностью признаны королевой, но основной курс его политики, как внешней, так и внутренней, наполнял ее тревогой, и она, по-видимому, никогда не испытывала того притяжения, которое его великие личные дарования оказывали на большинство тех, с кем он вступал в непосредственный контакт. Чрезвычайная многословность его лексикона, крайняя тонкость его ума и рассуждений, а также властность характера, с которой он редко упускал возможность встретить оппозицию, были ей противны. Для тех, кто испытал на себе устойчивый акцент языка, с которым мистер Гладстон привык в разговоре подкреплять свои взгляды, есть много правды, а также юмора в высказывании, которое приписывалось королеве: «Я хотела бы, чтобы мистер Гладстон не всегда говорил со мной так, как будто я — публичное собрание»; и небольшой эпизод, рассказанный сэром Теодором Мартином, иллюстрирует раздражение, которое методы ведения дел мистера Гладстона должны были вызывать у очень занятой и переутомленной леди, которая всегда любила немного слов и простые и прямые аргументы. Во все времена королева имела твердые политические взгляды, и опыт долгого правления дал ей большую меру не неоправданной уверенности в себе. Мало кто изучал, как она, в течение всех этих лет различные возникающие политические вопросы, и она имела преимущество обсуждать их подробно с длинной чередой ведущих государственных деятелей Англии. При таких обстоятельствах ее мнение имело немалый вес, и хотя в либеральном правительстве она оказывала полное доверие лорду Кларендону и лорду Гренвиллю, она смотрела с величайшим опасением на политику мистера Гладстона.

Это было болезненное и тягостное положение, но оно не привело королеву к какому-либо неконституционному курсу. Ни один публичный акт или слово никогда не выдавали ее чувств. Действительно, в большинстве случаев убеждения королевы становились известны очень медленно, в узких кругах и по частным каналам.

По окончании второго министерства мистера Гладстона она сразу же предложила ему титул графа, от которого он отказался, а после его смерти она полностью согласилась на публичные похороны в Вестминстерском аббатстве, и принц Уэльский присутствовал на них в качестве ее представителя. В собственноручном письме к миссис Гладстон она говорила с глубокой и искренней теплотой, которой никогда не недоставало в ее письмах с соболезнованиями, о своем сочувствии утрате этой леди. Она говорила о его выдающихся дарованиях и о его личной доброте к ней самой, но было замечено, что ни одно предложение в письме не выражало одобрения его общей политики. «Истина во внутренних частях» была действительно выдающейся чертой королевы, и она не писала ничего, что не соответствовало бы ее истинным убеждениям.

Были случаи, когда она предпринимала независимые шаги, и некоторые из них имели значительное влияние на политику. Луи Наполеон был одним из немногих великих монархов, которые не состояли с ней в родстве, и немногим людям государственный переворот, приведший его к власти, мог быть более противен, но сердечные личные отношения, которые она установила с ним, несомненно, в значительной степени способствовали хорошим отношениям, которые в течение многих лет сохранялись между Англией и Францией. Бисмарк ненавидел влияние английского двора и был сильно предубежден против нее, но он оставил поразительное свидетельство о благоприятном впечатлении, которое ее такт и здравый смысл произвели на него, когда он впервые вступил с ней в контакт. Она обладала в высокой степени способностью выбирать правильный момент и брать верную ноту, и она, по-видимому, была отличным судьей не только чувств больших групп людей, но и индивидуальных характеров тех, с кем имела дело. У нее был стиль письма, который был в высшей степени характерным и в высшей степени женственным, и легко проследить письма, которые были полностью ее собственными. Ее письма с поздравлениями, или сочувствием, или ободрением по публичным поводам почти никогда не теряли своего эффекта и никогда не содержали неосмотрительного слова. То же самое можно сказать о ее многих прекрасных письмах тем, кто страдал от какого-либо тяжкого бедствия. Писала ли она великому общественному деятелю, как вдова американского президента, или выражала свою скорбь по поводу безвестных страдальцев, в них была та же нота истинного женского сочувствия, столь явно спонтанная и столь явно искренняя, что она находила путь к сердцам тысяч. Такт, которым она была так справедливо знаменита, как и всякий истинный такт, во многом проистекал из характера, из быстрых и живых симпатий в высшей степени любящей натуры. Никто не мог быть менее театральным или менее склонным каким-либо недостойным образом искать популярности; но она удивительно хорошо знала случаи или методы, с помощью которых она могла поразить воображение и наиболее благоприятно воздействовать на чувства своего народа. Она показала это в самом начале своего правления, когда настояла, вопреки мнению герцога Веллингтона, на том, чтобы самой проехать через ряды своих войск на своем первом смотре. Она показала это в бесчисленных других случаях своего долгого правления — прежде всего в своих двух юбилеях и в своем последнем визите в Ирландию. Хорошо известно, что этот визит был полностью ее собственной идеей. Многим это казалось опрометчивым или даже положительно опасным. Они останавливались на горьком недовольстве значительной части ирландского народа, на опасности насилия со стороны толпы или даже убийства, на крайней трудности предотвращения того, чтобы королевский визит в Ирландию не принял партийный характер и не рассматривался как партийный триумф или поражение. Но королева, как однажды верно сказал сэр Уильям Харкорт, «никогда не боялась своего народа», и ничто не могло быть более счастливым, чем то, как она воспользовалась новым поворотом, данным ирландским чувствам блестящими достижениями ирландских солдат в Южной Африке, чтобы приехать, как будто чтобы поблагодарить свой ирландский народ лично, и в то же время исправить в глубокой старости пренебрежение, за которое ее часто, и не совсем несправедливо, упрекали. Действительно, не было более блестящего и безоговорочного успеха. Тем, кто был свидетелем спонтанного и страстного энтузиазма, с которым ее везде встречали, казалось, что все горькие чувства исчезали при ее присутствии; и ирландский визит, который был одной из последних, был также одной из самых ярких страниц ее правления. Заслуга его самых искусных приготовлений принадлежит главным образом чиновникам в Дублине, но ирландский народ долго будет помнить терпеливое мужество, с которым пожилая королева переносила его тяготы; тактичную доброту и грациозное достоинство, с которыми она завоевала сердца множества людей, которые никогда раньше не видели ее и не говорили с ней; очевидное удовольствие, с которым она отвечала на сердечность своего приема. Одна особенность этого визита была особенно характерной. Это был детский смотр в Феникс-парке, где по желанию королевы было собрано около пятидесяти тысяч детей, чтобы встретить ее. Никакой акт доброты не мог бы более прямо проникнуть в сердца родителей, и это оставило в памяти многих юных умов воспоминание, которое никогда не изгладится.

Однако скорее примером жизни, чем какими-либо публичными актами, конституционный монарх может запечатлеть свою личность в привязанностях своего народа. О правлении королевы Виктории можно с полным правом сказать, что очень немногие в английской истории были столь безупречны, как это, которое было самым долгим из всех. Ее двор был образцом тихой сдержанности и приличия, удивительно свободным от всей атмосферы интриг и от всякого подозрения в неосмотрительном или недостойном фаворитизме. Она управляла им так же, как управляла своей семьей, со счастливым сочетанием такта и привязанности; и хотя она оказывала доверие многим, она оказывала его таким людям и таким образом, что оно, казалось, никогда не злоупотреблялось. Никакая семейная жизнь не могла быть более совершенной во всех своих отношениях, а ее любовь к детям доходила до страсти. Среди великих правительниц трудно найти ту, кто был бы менее похож на королеву Викторию, чем императрица Екатерина Российская, но у них была эта общая черта — сильная любовь к детям и великая способность завоевывать их привязанность. Есть очаровательное письмо Екатерины Гримму, описывающее ее жизнь среди внуков, которое почти могло бы быть написано английской королевой. Ее огромная семья, разбросанная по многим странам, была ее постоянным интересом и радостью, и хотя ей приходилось в полной мере платить естественную цену многих утрат, она, по крайней мере, никогда не знала той тоскливой одинокости, которая омрачила последние дни ее великой предшественницы Елизаветы.

В первые годы своего правления она полностью выполняла свою роль лидера английского общества. В пьесах, которые она покровительствовала, в искусстве, которое она предпочитала, в ограничениях своих приемов, в модах, которые она поддерживала, в близости, которую она выбирала или поощряла, ее влияние всегда было здоровым и чистым, и в течение нескольких лет оно сильно влияло на тон английского общества. К сожалению, после великого бедствия ее вдовства нервы королевы, по-видимому, были расшатаны, и хотя она никогда не прерывала своих политических обязанностей и ежедневно проводила много часов за своей перепиской, она позволила своим социальным обязанностям слишком сильно и слишком долго оставаться в забвении. Она все еще, правда, изредка появлялась на публичных церемониях. Она закладывала первые камни нескольких больниц и лазаретов. Она председательствовала на открытии нескольких крупных промышленных предприятий. Она иногда открывала парламент лично и иногда присутствовала на военных и морских смотрах. Но она почти никогда не появлялась в Лондоне, за исключением нескольких дней. Она никогда не появлялась в лондонском театре. Она избегала больших толп и больших светских собраний и слишком сильно зарывалась в своем доме в Хайленде. Это один из немногих реальных упреков, которые история, вероятно, предъявит ей. Ее влияние на английское общество никогда не было полностью утрачено, и оно всегда было влиянием во благо, но в течение многих лет оно проявлялось менее часто и менее мощно, чем следовало бы, и тон больших слоев общества потерял кое-что из-за ее уединения.

Можно сомневаться, однако, действительно ли это долгое уединение повредило ей в глазах ее народа. Ее редкие случайные появления имели больший вес, и глубина чувств, проявленная ее долгим вдовством, стала новым титулом к уважению. Прозрачная простота и бескорыстие ее характера теперь были общепризнаны, и ее собственные книги в значительной степени способствовали тому, чтобы ее народ понял ее. В целом это далеко не мудрое дело для королевских особ спускаться на арену литературы, если они не обладают какими-то особыми способностями к этому. Они подвергают себя своего рода критике, совершенно отличной от той, которая следует за ними в их общественной жизни — критике более детальной и часто более преднамеренно злобной, чем та, которой подвергается обычный писатель. Королева писала на чистом и превосходном английском языке, и у нее был хороший литературный вкус, но она, безусловно, никогда не могла бы стать великим писателем; и полная откровенность и нескрываемость ее дневников, а также их любопытная простота мысли и чувства не были встречены с одобрением в некоторых слоях модного и литературного мира. Были круги, в которых часто произносилось слово «буржуазный», и были другие, в которых часто произносилось слово «банальный». И все же в этом, как и почти во всех случаях, когда королева действовала по собственному побуждению, она действовала мудро. Ее книги сразу же получили огромный тираж, и нет сомнений, что они в очень широкой степени способствовали ее популярности. Множество людей, для которых она раньше была немногим больше, чем именем, теперь осознали, что она была той, с кем у них было очень много общего. Ее явная жажда сочувствия вызвала немедленный отклик. Ее глубокая семейная привязанность, ее постоянный интерес к своим слугам, ее высокий дух, ее любовь к пейзажам, ее любовь к животным, ее способность находить радость в мелочах ярко проявились на ее страницах и нашли отклик у самых широких слоев ее народа.

В некоторых отношениях королева была в высшей степени демократичным монархом. Сохраняя достоинство своего положения, ранг и богатство были в ее глазах всегда подчинены великим реальностям жизни и истинным человеческим привязанностям. Ни в ком прикосновение природы, которое делает весь мир родным, не было более постоянно видимым. Она никогда не была более на своем месте, чем при посещении какого-нибудь бедного арендатора на следующее утро после великой утраты или произнесении слов утешения у постели больного какого-нибудь скромного зависимого человека. Люди всех рангов, которые вступали с ней в контакт, были поражены ее вдумчивой добротой, и ее королевский дар отличной памяти никогда не проявлялся более часто, чем в том, как она помнила и расспрашивала о судьбах и счастье безвестных людей, связанных с теми, с кем она говорила.

Ее религиозные взгляды очень мало выносились на публику. Помимо глубокого чувства провиденциального руководства и утешительной силы религии, мало что можно почерпнуть из ее опубликованных высказываний; но она казалась одинаково как дома в шотландской пресвитерианской и англиканской епископальной церкви, и ее заметное восхищение такими людьми, как декан Стэнли и Норман Маклеод, а также проповедями директора Кэрда, дает некоторое представление о предвзятости ее мнений. Ее ум был не спекулятивным, а в высшей степени практичным, и хотя она покровительствовала добрым делам самых разных видов, есть основания полагать, что те, которые больше всего взывали к ее личным чувствам, были теми, которые непосредственно способствовали облегчению страданий или содействию материальному благополучию бедных. Она посвятила большую часть своего юбилейного подарка учреждениям по обеспечению медсестрами больных бедняков, и говорят, что это была одна из благотворительных организаций, к которой она проявляла самый теплый и постоянный интерес.

Говорят, что она не испытывала никакой симпатии к движению за расширение политических прав женщин, которое стало столь заметным в ее правление; но ее собственный успех в течение шестидесяти трех лет в занятии высшей политической должности в нации всегда будет приводиться в его поддержку. Учитывая, действительно, насколько сравнительно малым было число правящих женщин-монархов, примечательно, как многие в наше время показали себя в высшей степени способными. Изабелла Испанская, Екатерина Российская, Мария Терезия Австрийская и наша собственная Елизавета — все они поднимаются далеко над уровнем обычных монархов. Некоторые из них кажутся фигурами более крупного и сильного склада, чем королева Виктория, но они правили в очень разных конституционных условиях, и, за одним исключением, на их памяти есть серьезные пятна. Есть мало более печальных фактов в истории, чем то, что чистая и нежная испанская королева была глубоко окрашена преследующим фанатизмом своего века и страны; что она согласилась на установление инквизиции в Кастилии, на изгнание мавров из своих владений, на первый закон в Европе, устанавливающий практическую цензуру печати. Беспринципные амбиции, бесстыдный фаворитизм, грубые личные пороки Екатерины столь же заметны, как ее высокий интеллект, ее неукротимая воля, ее величественная командная власть. Правление Елизаветы, возможно, самое славное в английской истории, но характер этой великой королевы прискорбно запятнан своенравием и капризами. Среди чисто конституционных монархов королева Анна занимает достойное, хотя, конечно, не блестящее место, и можно добавить, что большая часть заслуг очень конституционного, хотя и не очень славного правления Георга II принадлежит отличному здравому смыслу и суждению королевы Каролины. Несмотря на высказывание Берка, век рыцарства не совсем мертв. Пол королевы Виктории, несомненно, придал дополнительный оттенок теплоты лояльности ее народа, и многие качества, которые сделали ее наиболее популярной, являются интенсивно, если не отличительно, женственными. Они, однако, не дали бы ей того места, которое она всегда будет занимать в английской истории, если бы они не были объединены с тем, что люди привыкли считать более специфически мужским — ясным, хорошо сбалансированным умом, удивительно свободным от фанатизмов и преувеличений, отлично подходящим для того, чтобы правильно оценить истинную пропорцию вещей.