Перепечатано с издания Macmillan and Co. 1902 года Дэвидом Прайсом, электронная почта ccx074@coventry.ac.uk
ИСТОРИЧЕСКИЕ ЛЕКЦИИ И ЭССЕ Чарльза Кингсли
Содержание:
Первое открытие Америки Кир, раб Господень Древняя цивилизация Ронделе Везалий Парацельс Бьюкенен
ПЕРВОЕ ОТКРЫТИЕ АМЕРИКИ
Позвольте мне начать эту лекцию с картины, которая развернулась в Северной Атлантике 863 года назад.
«Корабль Бьярни Гримольфсона ветром занесло в Ирландское море; там завелись черви, и судно начало под ними тонуть. У них была шлюпка, просмоленная тюленьим жиром, ибо морские черви его не едят. Но, перебравшись в шлюпку, они увидели, что всех она не вместит. Тогда Бьярни сказал: “Поскольку шлюпка вместит лишь половину из нас, мой совет — бросить жребий, кому в ней плыть; это не будет недостойно нашего мужества”. Этот совет показался столь здравым, что никто не стал возражать, и они бросили жребий. Жребий выпал Бьярни — ему следовало плыть в шлюпке с половиной команды. Но когда он уже садился в шлюпку, один исландец, который был на корабле и последовал за Бьярни из Исландии, спросил: “Ты что, собираешься оставить меня здесь, Бьярни?” Бьярни ответил: “Так тому и быть”. Тогда человек сказал: “Не это ты обещал моему отцу, когда я отплывал с тобой из Исландии, — не бросать меня так. Ведь ты говорил, что мы оба разделим одну участь”. Бьярни сказал: “Этого мы не сделаем. Спускайся в шлюпку, а я поднимусь на корабль, теперь я вижу, как ты жаждешь жизни”. Бьярни поднялся на корабль, а человек спустился в шлюпку; и шлюпка продолжила свой путь, пока не достигла Дублина в Ирландии. Большинство людей говорят, что Бьярни и его товарищи погибли среди червей, ибо о них больше никто не слышал».
Эта история может послужить эпиграфом ко всей моей лекции. Она не только веет морским бризом и соленой водой, как все лучшие древнескандинавские саги, но и дает представление о благородстве, которое лежало в основе суровой и зачастую жестокой натуры норманнов. Она также относится к кульминационной эпохе, к началу той эры, когда у скандинавских народов наступили великие времена; когда старая свирепость почитателей Тора и Одина была смягчена, но не ослаблена верой в «Белого Христа», пока сами люди, бывшие разрушителями Западной Европы, не стали ее цивилизаторами.
Более того, она должна представлять особый интерес для американцев. Ибо, как хорошо известно американским антикварам, Бьярни возвращался из плавания от побережья Новой Англии; возможно, из той самой бухты Маунт-Хоуп, которая, по-видимому, носила то же название во времена тех древних норманнов, что и впоследствии, во дни короля Филиппа, последнего сахема индейцев вампаноагов. Он возвращался в Гренландию, возможно, за подкреплением, обнаружив, что он и его товарищ-капитан Торфинн оказались слишком слабы перед лицом эскимосов, обитавших тогда в той земле. Ибо норманны находились тогда на самом пороге открытия, которое могло изменить историю не только этого континента, но и Европы. Они нашли и колонизировали Исландию и Гренландию. Они нашли Лабрадор и назвали его Хеллуланд, из-за его отполированных льдом скал. Они нашли Новую Шотландию, по-видимому, и назвали ее Маркленд, из-за ее лесов. Они нашли Новую Англию и назвали ее Винланд Счастливый. Они нашли прекрасную землю, богатую лесами и хорошими пастбищами; так что они уже завезли коров и быка, чей рев пугал эскимосов. Они нашли также самосевную пшеницу, вероятно, маис. Ручьи были полны лосося. Но они назвали землю Винландом из-за винограда. Довольно причудлива, и в самой своей причудливости несет печать правды, история о первом обнаружении дикого винограда. Как Лейф Счастливый, почти сразу после высадки, хватился маленького сморщенного старого немецкого слуги своего отца по имени Тиркер и был весьма раздосадован этим, ибо вырос на коленях старика, и, поспешив на его поиски, встретил Тиркера, который возвращался, вращая глазами — это была его привычка, — причмокивая губами и в сильном возбуждении говоря сам с собой по-немецки. И когда они заставили его снова говорить по-норвежски, он сказал: «Я ушел недалеко, но у меня есть новости для вас. Я нашел лозы и виноград!» «Правда ли это, приемный отец?» — говорит Лейф. «Правда, — говорит старый немец, — ибо я вырос там, где их никогда не было в недостатке».
Сага — в изложении Рафна — содержит подробное описание внешности этого причудливого персонажа; и было бы неплохо, если бы американские виноградари наняли американского скульптора — а есть великие американские скульпторы, — чтобы воплотить это описание в мраморе и установить маленького Тиркера в каком-нибудь общественном месте как Силена Нового Света.
Таким образом, первые грузы, отправленные из Винланда в Гренландию, состояли из древесины, изюма и виноградных лоз, которые вряд ли могли прижиться.
И еще. За Винландом Счастливым, как говорили, лежала другая земля — Земля Белых людей, или Великая Ирландия, как некоторые ее называли. Ибо эти норманнские торговцы из Лимерика нашли Ари Марсона и Кетлу из Рейкьянеса, которых давно считали утонувшими в море, и говорили, что народ сделал его и Кетлу вождями, и Ари был крещен. Что все это значит? И что это также, о чем эскимосские дети, взятые в Маркленде, рассказывали норманнам, — о земле за их пределами, где люди носили белые одежды и носили флаги на шестах? Все ли это мечты? Или какая-то часть той великой цивилизации, реликвии которой ваши антиквары находят во многих частях Соединенных Штатов, все еще существовала около 900 лет назад; и были ли эти наши старые норманнские кузены на самом пороге ее? Как бы то ни было, как близко эти свирепые викинги, некоторые из которых, казалось, заплывали далеко на юг вдоль берега, подошли к осознанию того, что прямо за ними лежит земля фруктов и специй, золота и драгоценных камней? Встречное течение Гольфстрима, возможно, долго препятствовало им пройти мимо Багамских островов в Мексиканский залив; но рано или поздно какой-нибудь шторм должен был занести гренландского викинга в Сан-Доминго или на Кубу; и тогда, как было хорошо сказано, какая-нибудь скандинавская династия могла бы воссесть на трон Мексики.
Эти истории хорошо известны антикварам. Их можно найти, почти все, в «Американских древностях» профессора Рафна. Действие в них часто выглядит настолько ясным и драматичным, что внутренние доказательства исторической правды неопровержимы. Торвальд, который, увидев то, что, как говорят, является крутым мысом Алдертон в юго-восточной части Бостонской бухты, сказал: «Здесь я хотел бы жить», и, сраженный стрелой эскимоса, велел похоронить себя на этом месте, с крестом у головы и крестом у ног, и назвать это место Крестовым мысом во веки веков; Гудрида, великолепная вдова, которая покоряет сердца и совершает странные дела от Исландии до Гренландии, и из Гренландии в Винланд и обратно, и наконец, измученная и печальная, отправляется в паломничество в Рим; Хельги и Финнбоги, норвежцы, которые, подобно нашим арктическим мореплавателям в более поздние времена, придумывают всевозможные виды спорта и игр, чтобы поддерживать настроение людей во время долгой зимы в Хоупе; и наконец, не в последнюю очередь, ужасная Фрейдиса, которая, когда норманнов охватывает внезапная паника перед эскимосами и они бегут от них, как три недели назад бежали от ревущего быка Торфинна, поворачивается, будучи настолько слабой, что не может убежать, в одиночку на дикарей и, схватив меч убитого человека, обращает их всех в бегство своим свирепым видом и свирепыми криками — Фрейдиса Ужасная, которая в другом плавании убеждает своего мужа напасть на Хельги и Финнбоги, когда те спят, и убить их и всех их людей; а затем, когда он не хочет убивать и пять женщин, берет топор и убивает их всех сама, и, вернувшись в Гренландию, когда эта темная и необъяснимая история всплывает наружу, живет безнаказанно, но отныне всеми презираемая. Все эти люди, я говорю, не призраки, а реальности; по крайней мере, если я могу судить по внутренним доказательствам.
Но за их пределами, паря на грани мифа и сказочной страны, есть баллада под названием «Финн Прекрасный», и как
У горного ярла было два славных сына, С моей истории начну; Один — Светлый Хальвдан сильный, Другой — обаятельный Финн.
и так далее; которую все еще пели вместе с другими «римур», или балладами, на Фарерских островах в конце прошлого века. Профессор Рафн включил ее, потому что в ней говорится о Винланде как об известном месте, и потому что братья посланы принцессой убить американских королей; но эта рифма имеет и другую ценность. Она настолько совершенна по красоте и в то же время так похожа на старые шотландские баллады в своем героическом понимании любви, во всех своих формах и качествах, что является еще одним доказательством для любого исследователя ранней европейской поэзии того, что мы и эти древние норманны — люди одной крови.
Если антикварам Массачусетса сейчас известно что-то более важное, чем то, что рассказано профессором Рафном и мистером Блэком, позвольте мне умолять их простить мое невежество. Но позвольте мне высказать свое мнение, что, хотя в прошлые годы, возможно, слишком много внимания уделялось определенным надписям на скалах и тому подобному по эту сторону Атлантики, не может быть разумных сомнений в том, что наша собственная раса высадилась и пыталась обосноваться на берегу Новой Англии за шестьсот лет до своих сородичей и, во многих случаях, своих прямых потомков, августейших отцов-пилигримов семнадцатого века. И поэтому, как я сказал, скандинавская династия могла бы сейчас восседать на троне Мексики. И как был упущен этот странный шанс? Во-первых, конечно, из-за длительности и опасности каботажного плавания. Одно дело иметь, как Колумб и Веспуччи, Кортес и Писарро, Азорские острова в качестве промежуточного порта; другое — иметь Гренландию или даже Исландию. Одно дело бежать на юго-запад по пути Колумба, через Мар-де-Дамас, Дамское море, которое почти не знает штормов, с пылающей синевой вверху, пылающей синевой внизу, в постоянно теплеющем климате, где каждый вдох — это жизнь и радость; другое — бороться против туманов и айсбергов, скал и течений мрачной Северной Атлантики. Неудивительно, что знания о Маркленде, Винланде и Земле Белых людей угасли через несколько поколений и стали лишь сагами у камина для зимних вечеров.
Но были и другие причины, более почетные для упорной энергии норманнов. В те самые годы они завоевывали и заселяли земли ближе к дому, как никакой другой народ — если не считать, возможно, древних ионийских греков — не завоевывал и не заселял.
Гренландию, как мы видели, они удерживали — по крайней мере, западную сторону — и удерживали долго и достаточно хорошо, чтобы, как говорят, давать 2600 фунтов моржовых клыков в качестве ежегодной десятины Папе, помимо «пенни Святого Петра», и строить множество монастырей, церквей и соборов с фермами и усадьбами вокруг; ибо одна сага говорит о Гренландии как о месте, производящем пшеницу высочайшего качества. Все это сейчас разрушено, возможно, из-за постепенного изменения климата.
Но у них были более богатые поля для деятельности, чем Гренландия, Исландия и Фарерские острова. Их самые смелые изгои в то самое время — будь то из Норвегии, Швеции, Дании или Британии — формировали императорскую личную гвардию византийского императора, как некогда знаменитые варанги Константинополя; и только начиналась та блестящая эпоха их расы, о которой мой покойный друг, сэр Эдмунд Хед, так хорошо говорит в своем предисловии к Исландской саге о Вига-Глуме: «Саги, одной из которых является это сказание, были составлены для людей, которые оставили свой след в каждом уголке Европы; и чей язык и законы в данный момент являются важными элементами в речи и институтах Англии, Америки и Австралии. Нет такой страницы современной истории, в которой нельзя было бы не учитывать влияние норманнов и их завоеваний — Россия, Константинополь, Греция, Палестина, Сицилия, побережья Африки, Южная Италия, Франция, Испанский полуостров, Англия, Шотландия, Ирландия и каждая скала и остров вокруг них были посещены, и большинство из них в то или иное время управлялись людьми Скандинавии. Девиз на мече Рожера Гвискара был гордым:
Апулия и Калабрия, Сицилия и Африка служат мне.
Каждый остров, говорит сэр Эдмунд Хед, и справедливо — ибо название почти каждого острова на побережье Англии, Шотландии и Восточной Ирландии заканчивается на «ey», «ay» или «oe», норманнское название, как и само слово «island» (остров), — является признаком того, что он был в то или иное время посещен викингами Скандинавии.
Норвегия тем временем была охвачена войной; и, что, возможно, имело более непосредственные последствия, Свен Вилобородый, которого мы, англичане, называем Свейном — ренегат той христианской веры, которая была навязана ему его немецким завоевателем, императором Оттоном II, — вместе со своим прославленным сыном Кнудом, которого мы называем Канутом, как раз собирали всех самых дерзких духов побережья Балтийского моря для покорения Англии; и когда этот великий подвиг был совершен, скандинавская эмиграция была парализована, вероятно, на время ужасными войнами на родине. В то время как король Швеции и святой Олаф Трюггвасон, король Норвегии, нападали на Данию во время паломничества Кнуда в Рим, а Кнуд, отплыв с могучим флотом в Норвегию, изгонял святого Олафа в Россию, чтобы тот вернулся и пал в братоубийственной битве при Стикластадире — во время, как ни странно, полного солнечного затмения, — Винланд вполне мог оставаться незаселенным. После недолгого триумфа Кнуда — короля Дании, Норвегии, Англии и половины Шотландии, и чего только не было из вендских народов внутри Балтики — сила норманнов, кажется, была исчерпана в их родных землях. Лишь однажды, если я правильно помню, «Лохлин» действительно и с надеждой отправила свой «закованный в броню рой» завоевывать чужую землю; и с результатом, неожиданным как для них, так и для их врагов. Если бы все было иначе, нас могло бы здесь сегодня не быть.
Позвольте мне еще раз обрисовать для вас — хотя вы, несомненно, слышали это много раз — историю той потрясающей двухнедельки, которая решила судьбу Британии, а значит, и Северной Америки; которая решила — как раз в те великие времена, когда решение должно было быть принято, — будем ли мы наравне с другими цивилизованными народами Европы, подобно им «наследниками всех веков», с нашей долей не только римского христианства и римской централизации — членом великого содружества европейских наций, удерживаемым в одной христианской связи Папой, — но и наследниками римской цивилизации, римской литературы, римского права; и, следовательно, в должное время, греческой философии и искусства. Не меньший вопрос, чем этот, как мне кажется, висел на волоске в течение той осени 1066 года.
Бедный старый Эдуард Исповедник, святой, слабый и печальный, лежал в своем новом хоре Вестминстерского аббатства — где нечестивые перестали тревожить, а усталые обрели покой. Коронованный аскет не оставил после себя наследника. Англия казалась трупом, к которому могли слететься все орлы; и южные англичане в своей крайней нужде выбрали своим королем самого способного и, возможно, самого справедливого человека в Британии — эрла Гарольда Годвинсона: самого, как и половина высших классов Англии того времени, норманнской крови, ибо его мать была датской принцессой. Затем из Норвегии с могучим войском пришел Харальд Хардрада, выше всех людей, идеальный викинг своего времени. Сводный брат ныне покойного святого Олафа, тяжело раненный, когда ему было всего пятнадцать, при Стикластадире, когда Олаф пал, он воевал и грабил на многих побережьях. Он был в России у короля Ярослава; он был в варяжской гвардии императора в Константинополе — и, как шептались, убил там льва голыми руками; он вырезал свое имя и имена своих товарищей руническими знаками — если вы поедете в Венецию, вы можете увидеть их по сей день — на пояснице великого мраморного льва, который стоял в его время не в Венеции, а в Афинах. И теперь, король Норвегии и завоеватель, на то время, Дании, почему бы ему не взять Англию, как Свейн и Канут взяли ее шестьдесят лет назад, когда цвет английского дворянства погиб в роковой битве при Ашингдоне? Если бы он и его полуварварское войско победили, цивилизация Британии была бы отброшена назад, возможно, на столетия.
Англия должна была быть завоевана норманном; но цивилизованным, а не варварским; норманнами, которые поселились всего четыре поколения назад на северо-востоке Франции под предводительством Роу, Ролло, Рольфа Пешехода — так называемого, говорят, потому, что его ноги были настолько длинными, что, будучи верхом, он касался земли и казался идущим. Он и его норманны взяли свою долю Франции и называют ее Нормандией по сей день; и тем временем, с той покорностью и приспособляемостью, которая так часто отличает по-настоящему великие духи, они изменили свое вероисповедание, свой язык, свои привычки и стали из языческих и кровожадных берсерков самым по-настоящему цивилизованным народом Европы и — как было тогда наиболее естественно — самыми верными союзниками и слугами Папы Римского. Настолько сильно они изменились, и так быстро, что Вильгельм, герцог Нормандский, праправнук Рольфа, дикого викинга, был, пожалуй, самым изысканным джентльменом, а также самым культурным государем и величайшим государственным деятелем и воином во всей Европе.
Итак, Харальд Норвежский пришел со всеми своими викингами к Стамфорд-Бриджу под Йорком; и получил, придя, лишь то, что обещал ему Харальд Английский, а именно: «поскольку он был выше любого другого человека, семь футов английской земли».
Историю той великой битвы, рассказанную с несколькими неточностями, но рассказанную так, как рассказывают только великие поэты, вы должны прочитать, если еще не читали, в «Хеймскрингле» Снорри Стурлусона, Гомера Севера:
Пир великий в тот день устроили птицы небесные и звери полевые, Белохвостый орлан и желтый коршун, Темный ворон с роговым клювом, И серый олень — волк леса.
Кости павших, говорят люди, белели на том месте еще пятьдесят лет.
И помните, что в тот же день, когда произошла та битва — 27 сентября 1066 года — Вильгельм, герцог Нормандский, со всеми своими франкоговорящими норманнами, переплывал через Ла-Манш под защитой знамени, освященного Папой, чтобы завоевать ту Англию, которую норманноговорящие норманны не смогли завоевать.