«Домашняя жизнь в Токио»

Странник, который посещает улицы Токио, найдет много такого, что возбудит его любопытство в открытых, безвитринных лавках, рикшах, национальных одеждах мужчин и женщин, толпах уличных торговцев и непрекращающемся шуме движения; и в то же время, поскольку он обычно приезжает в Японию в поисках причудливого и странного, он, возможно, будет разочарован, когда увидит бесчисленные воздушные провода, электрические трамваи, омнибусы и велосипеды, европейскую одежду всех оттенков и описаний и другие посягательства западной цивилизации, которые он надеялся оставить позади и которые несколько шокируют его художественное чувство в их новом окружении. Но с этими неэстетичными новшествами он должен смириться, ибо они типичны для нынешней стадии японской цивилизации, и нигде они не выражены более ярко, чем в Токио. Геркулесова задача, которую Япония поставила перед собой, оставляет ей мало досуга, чтобы задумываться о ее художественных эффектах; она слишком серьезна, чтобы тратить мысли на неловкий крой одеяний, которые она надевает; и только когда она так приспособится, чтобы они сидели точно, она обратит свое внимание на их оборки и отделку.

ГЛАВА III. ДОМА: ЭКСТЕРЬЕР.

Таблички с именами — Блочные постройки — Ворота — Расположение домов — Пожары — Взлом домов — Японские дома летом и зимой — Бури и землетрясения — Строительство домов — Плотник — Сад.

Мы уже говорили, что сложный способ нумерации улиц и включение большой группы зданий в один номер затрудняют поиск любого конкретного дома. Они требуют утомительного хождения туда-сюда по ряду дорог, что очень испытывает терпение и в большинстве случаев заставило бы после долгих поисков вовсе отказаться от этой затеи, если бы не то обстоятельство, что не только лавки и частные конторы, но и почти каждый частный дом имеет табличку с именем, прибитую над входной дверью или на столбе ворот. Поэтому, если мы сможем в ходе наших блужданий по улице наткнуться на правильный номер, мы, как правило, сможем найти дом, при условии, что их не слишком много с одним и тем же номером. На табличке с именем обычно начертан номер дома и имя его обитателя, а также его титул, если он является пэром. Помимо таблички с именем, на столбе ворот есть латунный значок страховой компании, если дом был застрахован, чтобы позволить частным пожарным компании идентифицировать дом и оказать необходимую помощь в случае пожара по соседству. На столбе ворот также крупными цифрами указан номер телефона для удобства сборщика платы за телефон.

Лавки и большинство торговых контор выходят прямо на улицу; но в отношении частных домов нет определенного правила. Дешевые дома строятся длинными блоками; из них худший вид можно найти в задних дворах; они одноэтажные, или, если двухэтажные, то второй имеет очень низкий потолок. Они обычно находятся в ветхом состоянии и подперты со всех сторон; по сути, это наши трущобы. Самый маленький из этих домов имеет размеры всего двенадцать на девять футов. Блок может состоять из дюжины таких домов, по шесть с каждой стороны со стеной, проходящей посередине от конца до конца. Особенностью наших доходных домов, которые должны быть низкими из-за частоты землетрясений, является то, что они таким образом разделены вертикально на узкие отсеки и отличаются в этом отношении от многоэтажных домов на Западе, которые разделены горизонтально и занимаются квартирами. Пока арендная плата за землю еще сравнительно низка, такое проживание в поперечных секциях, так сказать, осуществимо для бедных; но даже сейчас, поскольку арендная плата неуклонно растет во всех кварталах, существует тенденция вытеснять этих скромных жителей за пределы города. Как бы то ни было, только в более бедных районах можно увидеть эти жалкие дома; ибо в более оживленных кварталах арендная плата за землю уже слишком высока для них. Но постройки в блоках — не все самого низкого качества, хотя следует признать, что проживание в «длинном здании», как называется блок такого описания, само по себе подразумевает жизнь на скромном уровне. В старые времена состоятельные слуги, у которых были свои большие дома в деревне, жили, находясь в Эдо, в «длинных зданиях», окружающих особняк их господина. Небольшие лавки также строятся блоками.

IN THE SLUMS.

Хотя многие частные дома в деловых кварталах не имеют ворот, те, что претендуют на что-то большее в жилых районах, где земля естественно дешевле, в основном ими снабжены. Для профессионалов более скромного круга и для ремесленников не принято жить за воротами; но чиновники и другие лица некоторого социального положения предпочитают иметь их у своих домов. Иногда есть одни ворота на большой участок с рядом небольших домов в нем; в таком случае столб ворот усеян табличками с именами. Ворота также различаются по размеру и форме. Самые скромные — это не более чем низкие плетеные ворота, через которые можно перепрыгнуть и которые не представляют преграды для вторжения. Другие такого же устройства, но стоят выше, так что внутреннее пространство можно увидеть только через щели. Но самые распространенные состоят из двух квадратных столбов с навесными дверями, которые сходятся посередине и удерживаются закрытыми поперечной перекладиной, проходящей через зажимы на них. Эти ворота могут быть из самого дешевого вида дерева, такого как криптомерия, или могут быть массивными и из твердого дерева. Другой распространенный вид имеет крышу над ним с одной дверью, которая навешена на один столб и прикреплена к другому, и снабжена небольшой раздвижной дверью для ежедневного использования. У больших парных ворот также есть небольшие боковые двери для использования ночью, когда они сами закрыты.

A HOUSE AND A GATE.

Войдя через ворота, мы попадаем на крыльцо; расстояние между ними варьируется в зависимости от размера и расположения дома. Неправда, как говорили некоторые писатели о Японии, что в наших домах гостиная и сад неизменно занимают заднюю часть, а кухня — переднюю. Их положение зависит от расположения дома. Ни один народ, кроме дикарей, вероятно, не ведет более открытый образ жизни, чем мы в наших деревянных домах. Наши бумажные раздвижные двери, которые являются нашей единственной защитой от ветра и холода зимой, пропускают и свет, и воздух; и мы лично защищаемся от холода, надевая ватную одежду и кутаясь у жаровен, в то время как летом все раздвижные двери часто снимаются, чтобы позволить прохладному бризу продувать дом. Тогда становится важным делом при строительстве или выборе дома убедиться, что его главные комнаты расположены так, чтобы получать теплые лучи солнца зимой и прохладные бризы летом. Поскольку и то, и другое можно получить с юга, главные комнаты делают так, чтобы их открытая сторона выходила в этом направлении. Зимой расположение этих комнат имеет огромное значение для расхода древесного угля, так как солнце, светящее через открытую сторону, согревает комнаты более тщательно, чем могут сделать жаровни. После юга восток является излюбленным направлением, так как восточный ветер, приходящий через Тихий океан, мягче, чем северный или западный. Западный ветер, пересекая снежные хребты Центральной Японии, холоден зимой, в то время как пронзительные лучи заходящего солнца делают комнаты невыносимо жаркими летом; а северный ветер холоден зимой, и летом бризы редко приходят с этого направления. Короче говоря, главные комнаты выходят на юг, если возможно, или на юго-восток, или иногда на восток. Поскольку сад естественно находится перед главными комнатами, его положение зависит от их положения, и он сделан так, чтобы находиться, если возможно, на южной стороне дома. Если ворота находятся на северной стороне участка, они близко к дому; но если они на южной стороне, сад находится между ними. Следует, однако, сказать, что некоторые люди намеренно делают свою главную комнату выходящей на север; их причина в том, что если бы сад лежал к югу от дома, деревья и растения в нем демонстрировали бы свою северную или заднюю сторону тем, кто внутри, и поэтому они готовы мириться с холодными порывами с севера ради удовольствия смотреть на переднюю и солнечную сторону своих растений.

A ROOFED AND A PAIR GATE.

Большинство домов в Японии сделаны из дерева. В Токио лишь немногим более одной восьмой домов сделаны из других материалов, то есть из кирпича, камня или штукатурки, так что столицу можно назвать городом деревянных домов. Поэтому, излишне добавлять, он часто опустошается пожарами. В старом Эдо пожары были известны как «Цветы Эдо», будучи такими же великими достопримечательностями города, как вишневые цветы на юго-восточном берегу реки Сумида, ипомеи Ирии или хризантемы Дангодзаки, которыми Токио славится до сих пор. При феодальном правительстве случалось несколько пожаров, которые сжигали десятки тысяч домов, и даже при новом режиме катастрофические пожары не являются чем-то неизвестным. В двух случаях, в 1879 и 1881 годах, было уничтожено более десяти тысяч домов; но последний великий пожар произошел в 1892 году, когда четыре тысячи зданий были поглощены пламенем. С тех пор, хотя пожары были достаточно частыми, их опустошения были более ограниченными, благодаря более эффективной системе пожарных команд и обильному снабжению водой. За последние несколько лет среднее количество ежегодно уничтожаемых домов составляло около семисот, что покрывает площадь в семь с половиной акров; и поскольку общая площадь зданий в Токио составляет три тысячи семьсот акров, пожары уничтожают каждый год одну пятисотую часть города. Фактическая потеря имущества не так велика, как можно было бы предположить на первый взгляд; ибо общеизвестный факт, что дома в Токио строятся не так тщательно, как в Киото и других городах, и большие риски от пожара, возникающие в столице, препятствуют строительству дорогостоящих домов, если только они не стоят на обширных участках. Раньше считалось, что средний срок службы дома составляет около тридцати лет; но теперь меньшая частота пожаров дала бы им гораздо более длительный срок. Это утешительно для домовладельцев; но следует признать, что в деревянных домах старше тридцати лет жить неприятно. Древесина, если она не очень хорошо выдержана, коробится, и столбы дома выходят из вертикального положения, в результате чего раздвижные двери отказываются закрываться плотно на них, а оставляют пространство сверху или снизу, через которое холодный ветер свистит по своему желанию зимой. Это случай даже с тщательно построенными домами, в то время как в других дефекты еще более вопиющие. Рука недобросовестного строителя заметна в большинстве домов, сдаваемых в аренду, и арендная плата высока по сравнению со стоимостью строительства. Арендодатели протестуют, что они должны назначать высокую арендную плату, так как целые кварталы могут быть сметены за одну ночь из-за злобы или глупости. И в их аргументе есть доля правды, особенно потому, что страхование от пожара все еще далеко не повсеместно, ибо странно, когда задумываешься об этом, что нет больше разрушительных пожаров. Так легко сжечь деревянный дом. Тряпка, пропитанная керосином, достаточна, чтобы уничтожить любое количество домов, и является любимым средством поджигателей, которые надеются украсть домашние вещи, которые выносятся в смятении на улицу всякий раз, когда по соседству пожар. Кроме того, небольшое действие неосторожности или небрежности может привести к ужасному пожару; свеча, оставленная слишком близко к бумажной раздвижной двери, была причиной великого пожара 1892 года, о котором уже упоминалось. Точно так же опрокинутая керосиновая лампа или жаровня, щепотка зажженного табака или непотушенный окурок, перегретая печь или кусочек раскаленного угля, упавший на пол, — это одни из самых распространенных причин пожаров; и даже дешевые японские спички, из которых, поскольку лучины не пропитаны парафином, по крайней мере полдюжины нужны, чтобы зажечь сигарету на открытом воздухе, ответственны за столько же пожаров каждый год. Поскольку такие небольшие несчастные случаи могут в любое время привести к великим бедствиям, жители, ложась спать, никогда не уверены, особенно в людных кварталах, что на следующее утро у них все еще будет крыша над головой. Они могут быть разбужены от своего сна грозным тройным звоном тревожного колокола и обнаружить соседнюю улицу или соседний дом охваченными пламенем, и едва успеть выбежать из своих домов, не имея ничего, кроме одежды на своих спинах. Мы, однако, настолько привыкли к пожарной тревоге, что если звоны двойные, чтобы указать, что пожар в соседнем районе, мы только встаем с постели, чтобы посмотреть на него из праздного любопытства, и ложимся снова, если только наш дом не с подветренной стороны от горящего района или нам не нужно бежать на помощь другу там; и если колокол дает только одиночные звоны, которые означают, что по крайней мере один район отделяет горящую улицу от пожарного поста, мы переворачиваемся в своих постелях и, возможно, представляем себе, как весело им должно быть на той улице. Пожар, из-за своей неопределенности и внезапности, боится меньше, чем землетрясение, и общее чувство среди граждан — это чувство незащищенности.

Существует, однако, еще один элемент незащищенности в деревянных домах. Взлом домов отнюдь не сложен в Токио. Днем вход обычно закрыт раздвижными дверями, которые, однако, можно осторожно открыть и войти, не привлекая внимания, если кто-то не находится в соседней комнате. Кухонная дверь обычно держится открытой, и довольно легко прокрасться на кухню и унести еду или утварь. Торговцы, старьевщики и уличные торговцы приходят на кухню, чтобы спросить заказы, купить макулатуру или битую посуду, или продать свои товары, так что нет ничего необычного в том, чтобы найти незнакомых мужчин на территории. Иногда эти уличные торговцы — на самом деле грабители в маскировке, пришедшие разведать дом с целью нанести ему ночной визит. Ночью, конечно, дом закрыт, и двери заперты на засов или закреплены кольцом и скобой, но очень редко заперты на ключ или на цепь. Поскольку двери — это не более чем деревянные рамы с горизонтальными поперечинами, на которые прибиты доски толщиной менее четверти дюйма, было бы несложно прорезать отверстие долотом, достаточно большое, чтобы рука могла дотянуться до засова или скобы, или очистить все пространство между поперечинами, чтобы тело могло пройти. Но более тихие методы, как правило, предпочтительнее. Одиночные грабители обычно входят через световой люк, закрытый на ночь небольшой раздвижной дверью, которая выполняет роль дымохода на кухне, или проползают под полом, который находится примерно в двух футах от земли, оторвав доски под верандой, и поднимаются, осторожно удалив незакрепленную доску пола, под которой на кухне хранится топливо. Если грабители в банде, они, естественно, входят более смело, чем эти кухонные воришки. Оказавшись внутри, вор имеет свободный доступ ко всему дому, так как все комнаты сообщаются раздвижными дверями и никогда не запираются, и вся семья находится в его власти. Поскольку, следовательно, в дома так легко войти, можно было бы предположить, что кражи со взломом очень часты в Токио; то, что это не так, вероятно, объясняется несколько примитивными методами, преследуемыми этими джентльменами, и эффективной детективной системой полицейских властей. Строгая полицейская регистрация каждого жителя и легкий доступ ко всем комнатам в доме делают сокрытие очень трудным, и преступник легко отслеживается, когда он бродит с места на место по всей Империи.

DOOR-FASTENINGS.

Этой общей незащищенности от пожара и кражи со взломом подвержены все деревянные дома; но если мы примем во внимание фактическое количество домов, которые становятся их жертвами, мы вынуждены сделать вывод, что, хотя чувство незащищенности может присутствовать всегда, шансы на его реализацию несколько отдаленны, так что жить в деревянных домах Токио в этих отношениях не так плохо, как кажется. Пожары наиболее часты зимой из-за того, что тогда используются жаровни, а керосиновые лампы требуются в течение более долгих часов каждый вечер, и кражи со взломом также увеличиваются в тот же сезон из-за того, что страдания бедных усиливаются. Но в летнюю жару японский дом чрезвычайно приятен. Весь дом открыт и позволяет прохладному бризу продувать его из конца в конец; бамбуковые шторы вешаются перед верандой, где она подвергается палящим лучам солнца. На втором этаже мы сидим в тонкой хлопчатобумажной одежде и чувствуем бриз всем телом, и смотрим вниз на ландшафтный сад перед нами или вдаль на несравненную гору Фудзи на юго-западе или на гору Цукуба на северном краю равнины Мусасино. Особенно приятно, когда, свежие после горячей ванны, мы сидим на корточках или разваливаемся на матах, с веером в руке, и ведем отрывочные разговоры или играем в тихую игру, пока солнце не садится и нам не приносят вино и рыбу. Японский дом — это идеальная летняя вилла, когда мы можем отдохнуть от жары и пыли шумного города. Но в самом городе все совсем иначе. Пыль влетает с каждым порывом ветра, и дом, чтобы содержаться в надлежащем виде, должен подметаться несколько раз в день. Узость улиц и низкие потолки дают лавкам в людных кварталах недостаточно света, хотя более чем достаточно пыльного воздуха. Но зимой мы чувствуем неадекватность деревянных домов; почти невозможно эффективно не пустить холод; комната никогда не прогревается полностью. Ветер вдувается через щели раздвижных дверей, ибо края, на которых эти двери сходятся, плоские и никогда не соединены в шип. Бумага дверей пористая, и через ее поры проникает воздух; конечно, можно сказать в пользу этого то, что в японской комнате никогда не нужно бояться удушья, сколько бы древесного угля ни горело в жаровнях. Эти жаровни предназначены для согревания рук и лица, если над ними сгорбиться; но для тела мы получаем тепло от обилия ватной одежды. Поэтому мы можем сохранять относительное тепло, если просто сидим на матах; но как только мы двигаемся или встаем, холод атакует нас. Большинство японцев, однако, привыкли с детства к этим холодным комнатам и не чувствуют озноба. Многие из них не придают значения тому, чтобы сидеть часами на холодном сквозняке.

Японский деревянный дом выглядит красиво, когда он новый; но спустя несколько лет, когда снаружи он потрепан непогодой, столбы начинают коробиться, а стены крошиться, его прелести также идут на убыль. Хорошо построенный дом может быть комфортным в течение двадцати или, самое большее, тридцати лет, после чего он непригоден для жилья без значительного ремонта. Немногие частные дома, которые все еще остаются и были построены до Реставрации, в лучшем случае защищены от дождя и обеспечивают мало защиты от ветра. Конечно, есть общественные здания, такие как святилища и храмы, которые пережили много веков и нередко живописны, когда они выглядывают сквозь свои рощи; но близкий осмотр вскоре выявил бы ремонт, которому они подверглись: столбы перекрашены, крыши перекрыты черепицей, фронтоны позолочены, а интерьер в целом обновлен. В японских жилых домах отсутствует то поэтическое очарование, которое возраст придает кирпичным и каменным зданиям на Западе с их темно-окрашенными оконными рамами и увитыми плющом стенами; и время, которое смягчает и придает более глубокий оттенок камню, вызывает сухую гниль дерева и истощает его силу, и задолго до того, как бури произведут какое-либо впечатление на кирпич, каркасный дом падает на землю. Но в Японии не только ветер и дождь — это то, с чем дома должны бороться; землетрясение — это враг, который заставляет их шататься. Каждое землетрясение, сотрясая их, имеет тенденцию ослаблять соединения и нарушать равновесие здания; и поскольку довольно много таких толчков, около ста пятидесяти, происходит в течение года, их совокупный эффект отнюдь не является незначительным. Поэтому дома должны строиться с учетом возможных последствий землетрясений.

Самым очевидным из мер предосторожности против последствий землетрясений является небольшая высота домов. Большинство жилых домов в Токио имеют только один или два этажа; первых гораздо больше, чем вторых; и даже у последних верхний этаж обычно намного меньше нижнего. Пол находится примерно в двух футах от земли; потолок имеет высоту восемь или девять футов на нижнем этаже и часто менее восьми футов на верхнем. Внешние стены иногда опираются на низкий каменный ряд; но веранда поддерживается короткими деревянными столбами, опирающимися на каменные плиты. Дом, по сути, просто стоит на нескольких каменных плитах и рядах и может, как это иногда и делается, быть поднят целиком и перенесен на другое место. Над верандой, если есть этаж выше, выступает небольшая крыша, чтобы предотвратить попадание дождя в комнаты за ней. Крыша дома никогда не бывает плоской, но имеет большую грубо обтесанную балку в качестве конька с стропилами по обе стороны, которые покрыты обрешеткой. Полукруглые черепицы укладываются поверх конька с толстым подслоем раствора, в то время как наклонные стороны покрыты пазовой черепицей. Водосточный желоб иногда делается из меди, но чаще из бамбука или жести. Крыша строится до стен или пола. Сначала выравнивается земля и делается каменный фундамент для столбов. Тем временем столбы, балки, перекладины и связи были изготовлены, и теперь они устанавливаются и подгоняются. Как только каркас построен, крыша накрывается и на время покрывается циновками, чтобы позволить рабочим работать внутри независимо от погоды. Делаются веранды, полы, потолки и пазы для раздвижных дверей. Плотницкая работа затем завершена; и кровельщик вызывается для кровельной черепицы, штукатур — для стен, а столяр — для раздвижных дверей. Черепица одинакового размера и обычно одной и той же формы. Стены сделаны с обрешеткой или каркасом из тонкого бамбука, который покрыт глиной, а поверх нее — одним или несколькими слоями штукатурки. В некоторых зданиях покрытие внешних стен заменено обшивкой, которая окрашивается в черный цвет, если дерево низкого качества или слишком потрепано непогодой. Обойщик вызывается, чтобы оклеить раздвижные двери, а мастер по изготовлению матов приходит, чтобы покрыть пол матами. Дом тогда готов.

A HOUSE WITHOUT A GATE.

В Японии не было ни архитектора, ни строителя как отдельной профессии. Даже сейчас обычные жилые дома не строятся ни тем, ни другим; именно плотник отвечает за их строительство. Плотницкое дело — это достойное ремесло; его называют по-японски «великий мастер», и он стоит во главе всех ремесленников. При строительстве дома вызывается мастер-плотник; он готовит планы, и если они одобрены, он приступает к работе со своими учениками и подмастерьями. Другие ремесленники, кровельщик, штукатур и столяр, работают под его началом. Он, как правило, не является образованным человеком и знает свое ремесло, работая в нем с ученичества; и за свое усердие или интеллект он был поставлен своим мастером, или, может быть, он нашел богатого покровителя, или, что более вероятно, он происходит из семьи плотников и сменил своего отца. Используя только знания, приобретенные во время срока ученичества или службы в качестве подмастерья, мастер-плотник имеет мало поводов проявлять свою изобретательность или оригинальность, ибо ему нужно лишь следовать освященным веками условностям, которые господствуют в его ремесле, как и во всех других искусствах и ремеслах страны. Следовательно, монотонность — это отличительный знак японской домашней архитектуры; во всех наших жилых домах есть однообразие стиля. Главный и, возможно, единственный момент, в котором плотник должен проявить свою изобретательность, — это расположение комнат. Если у него есть большой участок для строительства, он расширит здание так, чтобы обеспечить как можно больше южного или юго-восточного расположения без противодействующих неудобств; но если участок ограничен, он должен изменить свои планы соответствующим образом. Многое зависит от расположения земли. Его цель — чтобы не было комнат, которые бесполезны или неудобны. Это не такая легкая задача, как может показаться на первый взгляд, в доме, в котором, за одним или двумя исключениями, комнаты могут быть превращены в любое использование; ибо сама неопределенность их расположения делает проблему более трудной для решения, чем в случае дома, в котором определенное использование назначается каждой комнате во время возведения.

A GARDEN.

Условность также дает о себе знать при планировке японского сада, хотя большая свобода предоставляется изобретательности садовника. Тем не менее принципы остаются неизменными. В большом саду мы обычно находим пруд, сухой, если нет воды, и окруженный камнями различных форм, и холмик или два за прудом с соснами, кленами и другими деревьями, и каменные фонари здесь и там. Несколько цветущих кустарников на виду, но они посажены на сезон; таким образом, пионы, ипомеи и хризантемы удаляются, как только они увядают, в то время как керрии и гортензии срезаются, оставляя только корни. Главные черты сада — это вечнозеленые растения, такие как сосна, деревья, чьи листья краснеют осенью, как клен, и, прежде всего, цветущие деревья, такие как слива, вишня и персик. Ландшафтный сад представляет, когда деревья не цветут, несколько суровый или торжественный вид; мы не ожидаем от него той веселости, которую придают клумбы цветов. Действительно, многие европейские цветущие растения были в последнее время введены, такие как анемоны, космеи, герани, настурции, тюльпаны, крокусы и бегонии; но они все еще выглядят неуместно в японском саду. Розы иногда сажают, но они почти лишены запаха. Влажность климата, по-видимому, препятствует аромату цветов.

ГЛАВА IV. ДОМА: ИНТЕРЬЕР.

Размеры комнат — Отсутствие мебели — Раздвижные двери — Веранды — Доходные и другие небольшие дома — Дома среднего размера — Крыльцо и прихожая — Гостиная — Мебель для гостиной — Жилая комната — Шкафы и буфеты — Спальни — Столовая — Комоды и сундуки — Туалетная комната — Библиотека — Ванная комната — Ножные грелки.

Японская комната измеряется не футами и дюймами, а количеством матов, которые она содержит. Мат состоит из соломенного матраса толщиной около полутора дюймов с покрытием из тонкой циновки, которая пришита по краям матраса либо сама по себе, либо с каймой, обычно темно-синей и шириной в дюйм, из грубой пеньковой ткани. Он имеет шесть футов в длину и три в ширину; эта мера не всегда точна, но может варьироваться на дюйм или более в любом направлении. Когда дом только что построен, приходит мастер по изготовлению матов, чтобы сделать маты, подходящие к комнатам в нем. Но несмотря на вариации, размер комнаты всегда дается в количестве матов, которые она вмещает, так что мы никогда не знаем точных размеров комнаты. Самая маленькая комната имеет два мата, то есть около шести футов в квадрате; следующая по размеру — трехматовая, или три ярда на два. Иногда можно найти четырехматовые комнаты; но такие комнаты бесформенны, будучи четыре ярда в длину и два в ширину. Комната с четырьмя с половиной матами имеет три ярда в квадрате и имеет половину мата, который составляет ярд в квадрате, в центре. Следующий размер — шестиматовая, или четыре ярда на три, и за ней следует восьмиматовая, или четыре ярда в квадрате. Десятиматовая комната — пять ярдов на четыре, а двенадцатиматовая — шесть ярдов на четыре. Только в больших домах есть комнаты с пятнадцатью или более матами. В некоторых ресторанах и залах рассказчиков мы натыкаемся на комнаты со ста матами. Некоторые комнаты имеют пять или семь матов; но они на самом деле шести- или восьмиматовые, где пространство одного мата занято шкафом или нишей. Таким образом, видно, что в большинстве комнат длина либо равна ширине, либо самое большее лишь наполовину больше. Это имеет тенденцию делать пропорцию между ними несколько монотонной.

A SIX-MATTED ROOM AND VERANDAH.

Самые распространенные комнаты — это те, что с четырьмя с половиной, шестью или восемью матами, то есть комнаты, которые имеют три или четыре ярда в квадрате или четыре ярда на три. Такие комнаты были бы очень маленькими в доме, построенном в европейском стиле; там едва ли было бы место, чтобы развернуться, и нельзя было бы сдвинуться ни на дюйм, не опрокинув какой-нибудь предмет мебели. Но в японской комнате мало мебели, и, конечно, нет такой, которую можно было бы свалить, наткнувшись на нее, за исключением, пожалуй, ширмы. Наши комнаты выглядят очень пустыми для иностранцев и кажутся лишенными комфорта тем, кто жил в европейских квартирах; но с точки зрения японца, комнаты, обставленные в одобренном европейском стиле, страдают от избытка мебели и слишком напоминают лавку диковинок или музей. Это может быть преувеличением, но, несомненно, есть что-то отталкивающее для японских канонов вкуса в том, чтобы находить все художественные сокровища дома выставленными изо дня в день на стенах или в углах комнат, к которым имеют доступ гости. Отсутствие передвижной мебели в японской комнате, за счет предоставления большего свободного пространства, делает ее визуально больше, чем европейская комната того же размера. Мы сидим на корточках на матах, и наша линия зрения, будучи, следовательно, намного ниже, чем если бы мы сидели на стуле, придает комнате дополнительный вид большего размера. Иллюзия поддерживается низким потолком, который, хотя редко бывает выше восьми или девяти футов, кажется более высоким, когда мы сидим под ним на корточках.

Размер мата, как уже было сказано, примерно шесть футов на три, ярд естественно стал единицей, по которой измеряются другие части комнаты или дома. Таким образом, раздвижные двери обычно шириной в ярд. Поскольку эти двери всегда парные и движутся в двух пазах каждая сверху и снизу, есть пара в пазах длиной шесть футов и две пары в пазах двенадцать футов; но в пазах длиной девять футов есть либо пара, либо две, обычно последние, и в этом случае раздвижные двери каждая шириной три четверти ярда. Раздвижные двери бывают двух видов: сёдзи, или бумажные раздвижные двери, которые являются перегородками, пропускающими свет, и фусума (также называемые караками), или экранные раздвижные двери, которые просто служат перегородками. Сёдзи состоит из деревянной рамы, толщиной в дюйм или более, с более тонкими поперечными и вертикальными частями, образующими решетки около девяти дюймов в ширину на пять в высоту. Она покрыта снаружи тонкой рисовой бумагой, которая пропускает свет, но не прозрачна. Она полезна, когда есть свет с одной стороны, как на веранде или окне, или где комната или проход были бы слишком темными, если бы были поставлены фусума. Фусума состоит из деревянной рамы с несколькими частями внутри, которая оклеена с обеих сторон толстой бумагой и покрыта декоративной бумагой. Она совершенно непрозрачна. Рама и решетки сёдзи из простого белого дерева; но рама фусума часто лакирована, хотя может быть оставлена и простой. Фусума имеет небольшую полую ручку, в нескольких футах от пола, которая иногда богато украшена.

Веранда также обычно шириной три фута. Она состоит, как правило, из длинных узких досок, расположенных параллельно пазам раздвижных дверей, хотя иногда она сделана из более широких частей, установленных под прямым углом к ним. В первом случае доски, по мере старения, сжимаются и оставляют щели между собой, которые пропускают свет, когда внешние двери или ставни закрыты днем. Бамбук иногда укладывается между частями, чтобы закрыть усадку. Ставни движутся в пазах на внешнем крае веранды. Они также шириной три фута и хранятся в отсеке в конце паза. Обычно запирается на засов только последняя. Подобные ставни есть на всех окнах, которые также снабжены бумажными раздвижными дверями и решетками или прутьями в качестве мер предосторожности против взлома. Когда веранда проходит вдоль более чем одной комнаты, на ее внешнем крае есть столбы, как раз внутри паза ставней и напротив столбов, разделяющих комнаты. Всем комплектам раздвижных дверей нужен столб, к которому они примыкают с любого конца.

Самые маленькие дома — это те, что в трущобах, которые имеют всего три ярда по фасаду и глубину четыре ярда. Вход, место для кухонной утвари и раковина, и, возможно, шкаф или буфет оставили бы место для немногим более трех матов, на которых живет вся семья; но поскольку дети проводят все свое игровое время снаружи и приходят только на еду, дом переполнен ночью, и даже тогда, поскольку они спят вповалку, пара или около того детей не доставляет неудобств своим родителям в какой-либо значительной степени. Двухкомнатный дом довольно обычен и не ограничивается трущобами. Бездетная пожилая пара, когда жене приходится выполнять работу по дому, находит такой дом достаточно большим для них. Ремесленники также живут в них. Трехкомнатные дома тоже очень распространены. Дома, построенные блоками, чаще всего такого размера. Они состоят из крыльца, жилой комнаты и гостиной или приемной. Эти три комнаты — существенные части дома; а большие дома просто добавляют к ним. Посетитель заходит на крыльцо, бумажная раздвижная дверь открывается, его приглашают войти, он оставляет свою шляпу и пальто на крыльце и входит в гостиную. Хозяин, или в его отсутствие его жена, развлекает его там, в то время как остальная часть семьи остается в жилой комнате. В холодную погоду раздвижные двери между двумя комнатами закрыты; но летом они держатся открытыми, или часто используются двери с тростниковыми экранами внутри рам. Они пропускают бриз и позволяют видеть людей в другой комнате; но фикция их невидимости поддерживается, и те, кто во внутренней комнате, не обязаны приветствовать посетителя.

В четырехкомнатном доме четвертая комната может быть спальней слуги, если он есть, туалетом или запасной комнатой без определенного назначения. Пятикомнатный дом можно считать самым маленьким, в котором мог бы жить человек среднего класса. Тот, кто живет в доме поменьше, также может быть отнесен к этому классу, но пять комнат — это, пожалуй, минимум, необходимый для комфортного проживания, если в семье не слишком много детей или иждивенцев. Слуга обычно имеется, и ему выделяется комната, хотя она не будет принадлежать исключительно ему, так как там часто выполняется домашняя работа. Пятая комната служила бы прихожей или личной комнатой, где хранились бы семейные вещи, особенно гардероб. Дома с большим количеством комнат встречаются довольно часто, но, вероятно, десять комнат можно считать пределом для среднего класса, если они, конечно, не превышают его средства. Средний размер дома для этого класса можно определить как семь или восемь комнат. В таком доме, помимо трех упомянутых ранее комнат, были бы прихожая, комната слуги, гардеробная и комната между гостиной и кухней или черным входом, где принимали бы второстепенных посетителей, таких как торговцы, ремесленники, родственники слуг или бывшие иждивенцы. Восьмая комната, если она есть, может быть отведена для отца или матери хозяина или его жены, если они живут с ними, для личного кабинета хозяина, детской или комнаты студента. Поскольку комнаты, за исключением крыльца, гостиной и, возможно, комнаты слуги, не строятся с какой-то конкретной целью, их можно использовать как угодно. В некотором смысле это удобно, но есть и недостаток: сама неопределенность их назначения часто делает их неудобными для любых целей, так как во многих домах есть комнаты, которые невозможно использовать — иногда из-за их расположения, из-за чего в них слишком холодно или слишком жарко для комфорта, или слишком темно, чтобы работать, а иногда из-за того, что они подходят только для прохода из одной комнаты в другую.

THE PORCH, OPEN AND LATTICED.

Хотя, как уже было сказано, не существует строгих правил расположения комнат, наиболее распространенным является, пожалуй, следующее: у парадного входа находится крыльцо; площадка перед ним может быть открытой, с навесом, или закрытой решетчатыми дверями. На открытом крыльце есть каменная ступенька, где перед входом снимают обувь, а в закрытом — деревянный порожек для перехода с земли на татами. Само крыльцо, соответствующее прихожей в европейском доме, занимает две или три татами; здесь посетитель оставляет шляпу, пальто и другие вещи, которые он не возьмет в гостиную. С одной стороны от крыльца может находиться комната студента, если она есть, а с противоположной стороны крыльцо выходит в прихожую. Размер этой комнаты зависит от размера гостиной; иногда они одинаковы, но чаще прихожая меньше на две или более татами. Так, если гостиная занимает десять татами, то прихожая — восемь; а если первая — восемь, что бывает чаще всего, то в другой — шесть. Прихожая выходит на ту же веранду, что и гостиная; эти две комнаты разделены только раздвижными дверями, так что при необходимости их можно убрать и объединить комнаты в одну. Такая комната площадью от четырнадцати до восемнадцати татами была бы достаточно большой для большинства целей. Таким образом, прихожая выходит на крыльцо с одной стороны, на веранду с другой, в гостиную с третьей, а с четвертой обычно сообщается прямо или косвенно с комнатой слуги. Однако в больших домах есть отдельный проход из кухни к крыльцу. Таким образом, комната открыта со всех сторон, хотя иногда у дверей из крыльца и кухни может быть небольшая стена. В комнате мало мебели, за исключением, пожалуй, одной или двух картин в рамах или надписей над дверными перемычками; в редких случаях у стены есть ниша. Подушки для посетителей обычно хранятся в углу прихожей.

AN EIGHT-MATTED PARLOUR.

Гостиная, главная комната дома, всегда содержится в порядке. В ней есть ниша длиной шесть футов и глубиной три фута, состоящая из возвышения высотой в несколько дюймов из простого твердого дерева, которое поддается полировке, хотя иногда его покрывают тонкой циновкой. Нередко внешний край оформляется еще одним куском дерева, обычно квадратным, чтобы скрыть толщину пола ниши. У возвышения есть собственный потолок или небольшая стена из штукатурки или дерева, спускающаяся над ним на фут или более. На возвышении ставится ваза из фарфора или металла, бутылкообразная или плоская, в которую помещают ветки деревьев или цветущие кустарники, а на стене вешается какэмоно — свиток с картиной или каллиграфией. Эти два предмета составляют главное украшение комнаты. Свежие цветы ставят каждые несколько дней, а какэмоно время от времени меняют. В этом заключается особенность какэмоно как элемента домашнего декора. Мы не выставляем все наши сокровища в виде какэмоно одновременно, а вешаем их по одному, два или три, в зависимости от размера ниши и самих какэмоно, чтобы посетитель, приходящий в разное время года, мог каждый раз радовать глаз новыми картинами или надписями. Да и самим обитателям дома не надоедает изо дня в день смотреть на одни и те же картины, они наслаждаются разнообразием, которое предлагают времена года. Для японца это более художественный и приятный способ демонстрации своих сокровищ, чем хранение их всех, так сказать, на постоянной выставке. Цветы в вазах также расставляются в художественном стиле; их аранжировка — это искусство, которое насчитывает множество школ и преподавателей и считается обязательной частью образования девушки. Их не бросают в вазу как попало в надежде, что они доставят удовольствие лишь обилием красок и форм. Это может быть один стебель или полдюжины, где цветы расположены по отношению друг к другу согласно установленным канонам этого искусства.

В гостиной, как и в прихожей, над перемычками раздвижных дверей висят картины или надписи в рамах. На одной линии с нишей и обычно такой же длины находится еще одно углубление с небольшим шкафчиком сверху или снизу, где обычно хранятся какэмоно и их футляры. В этой нише также есть пара полок на разной высоте, выходящих из противоположных стен, свободные концы которых перекрывают друг друга на несколько дюймов. На этих полках размещаются некоторые украшения, обычно предметы старины. Когда комната пустует, в ней не держат никаких других предметов. Когда приходит посетитель, для него из прихожей приносят даже подушку, чтобы он мог сесть, а затем перед ним ставят маленькую чашку чая и жаровню, если холодно, а если тепло — табако-бон. Подушка круглая или квадратная; летняя сделана из циновки, кожи или тонкого слоя ваты в чехле из пеньковой ткани, а для зимнего использования вата гораздо толще, а чехол из шелка или хлопка. Если подушка квадратная, ее сторона составляет около шестнадцати дюймов. Жаровня бывает разных форм и видов. Это может быть деревянный ящик с глиняным сосудом внутри или с двойным медным дном, либо просто глазурованный глиняный сосуд; деревянный ящик может быть простым, с двумя отверстиями для ручек, или искусно украшенным решеткой; иногда жаровню делают из ствола дерева, с грубо обтесанной или только очищенной от коры и тщательно отполированной внешней стороной. Табако-бон, или «табачный поднос», — это небольшой открытый квадратный или прямоугольный ящик из сандалового или другого твердого дерева, в котором находится маленькая фарфоровая или металлическая чаша, на три четверти заполненная пеплом, с несколькими крошечными кусочками горящего угля в центре для раскуривания трубки, а рядом — небольшая бамбуковая трубка с узлом в нижней части для сбора табачного пепла.

A VISITOR.

В гостиной мало мебели. Незаменимым предметом в ней является жаровня, обычно прямоугольная, с набором из трех маленьких ящиков, расположенных один под другим сбоку, и двумя другими, стоящими рядом под медным подносом, наполненным пеплом, на котором внутри железной или глиняной подставки горит древесный уголь. На эту подставку ставится железный или медный чайник. Железный чайник сделан из толстого чугуна и стоит на подставке, чтобы всегда иметь горячую воду для приготовления чая; медный чайник используется, когда нужно быстро вскипятить воду. Рядом с жаровней находится небольшая полка или шкафчик для чайных принадлежностей. За жаровней лежит подушка, на которой сидит жена; это ее обычное место. Есть также подушка с другой стороны жаровни, где может сидеть муж или другие члены семьи.

A SITTING-ROOM.

Что касается других комнат дома, то в них нет постоянных предметов мебели, так как многое зависит от того, как они используются. Однако общее отсутствие мебели в комнатах не означает, что мы полностью лишены необходимых предметов повседневного обихода. Принцип, которым мы руководствуемся, заключается в том, чтобы держать в комнате только те предметы, которые постоянно используются, а остальные убирать, как только они становятся не нужны, и доставать снова, когда они потребуются. Поэтому одной из самых ярких особенностей японского дома является количество шкафов и кладовок в нем. Действительно, после планировки комнат самым важным соображением при выборе дома является количество шкафов, которые в нем есть. Эти шкафы имеют глубину три фута и ширину ярд или два. Учитывая количество домашних вещей, которые хранятся в этих шкафах, мы не испытываем больших неудобств, чем их нехватка.

Нет комнат, специально отведенных для сна. Это отсутствие спален позволяет нам обходиться меньшим количеством комнат, чем потребовалось бы в европейском доме для семьи того же размера. Нет кроватей. Постель состоит из одного или двух матрасов, одного или двух одеял в зависимости от сезона и подушки. Эти постели расстилают в любой удобной комнате, а утром убирают в шкафы. Родители и дети, особенно если они маленькие, спят в одной комнате; и если нет уединенной каморки, где они могли бы спать в покое, их постели стелют в гостиной. Ибо если постели сделаны в этой комнате, остальные можно подмести и подготовить к использованию, пока семья еще в постели. В гостиной можно приготовить завтрак, а прихожую можно сразу использовать, если придет посетитель, что иногда случается очень рано утром или очень поздно ночью, когда дети уже уложены спать. В двухэтажном доме верхняя комната часто используется как запасная гостиная, чтобы не нужно было готовить прихожую для приема посетителей в неурочные часы. Если семья большая, остальные устраиваются там, где они меньше всего мешают. Комнаты для сна каждую ночь, конечно, закреплены за постоянными членами семьи, но деревенских кузенов, приехавших с долгим визитом, можно уложить спать где угодно без особых неудобств. Для запоздалого гостя постель расстилают в гостиной, а ее обычных обитателей вытесняют в другие комнаты.

Нет специальной столовой. Семья принимает пищу в гостиной. Если есть посетитель, обеденный поднос ставят перед ним, так же как и перед хозяином в гостиной; таким образом, нет необходимости иметь комнату, отведенную для обеда. Японец дома, таким образом, может оставаться весь день в одной комнате; он может спать, принимать пищу, принимать друзей или заниматься, ни разу не вставая, ибо комната меняет свой характер вместе с предметами, которые в нее приносят.

A CHEST OF DRAWERS AND A TRUNK.

Предметы одежды складывают в комоды или плетеные сундуки. Комоды обычно делают из двух половин, по два ящика в каждой, ставят один на другой и скрепляют железными зажимами. Это сделано для облегчения их перемещения — мера, которая важна там, где часты пожары. Плетеный сундук имеет крышку такой же глубины, как и сам сундук, и закрывает его, поэтому в него можно положить любое количество одежды до общей глубины двух частей. Сундуки прячут в шкафы, но комоды, если их нельзя поставить в шкаф без неудобств, так как они имеют ширину более трех футов, ставят в угол или к стене. Действительно, их иногда специально ставят там, где они видны и становятся частью обстановки комнаты. В больших домах, где есть кладовые или огнеупорные оштукатуренные склады, сундуки ставят в них, а в самом доме хранят только те, в которых находятся предметы повседневной одежды для текущего сезона.

Если дом достаточно большой, для туалета отводится специальная комната; но даже тогда, поскольку туалетный столик и его принадлежности можно легко перенести в любую другую комнату, туалетная комната более полезна для хранения необходимых предметов, чем для самого туалета. А из-за того, как носят японскую одежду, то есть ничего не надевают через голову, как джерси, или через ноги, как европейские нижние предметы одежды, японская женщина может переодеться, не обнажая тела, и она может одеваться или раздеваться в любой части дома. Когда она собирается выйти с детьми, ей часто удается перевернуть весь дом вверх дном, призывая его обитателей помочь ей и детям одеться. Столы или парты ставят для детей в свободной комнате или в углу занятой, но детской нет, и дети заполняют весь дом. Они играют где хотят, и покой наступает только тогда, когда они ушли или спят.

Нет и специальной комнаты для книг, так как библиотека не является важной частью японского дома. Мы, японцы, не нация читателей. Человек с обычным образованием изучал китайскую классику и читал легендарные истории и квази-романы своей страны, повествующие о подвигах любимых национальных героев; он также читает газеты и некоторую текущую литературу, но его знания книг нельзя назвать широкими или глубокими. Те книги, которые у него есть, если они в обычном японском переплете, сложены в небольшие деревянные ящики с крышками спереди. Если у него есть кладовая, он хранит в ней более ценные книги и достает только те, которые могут понадобиться в данный момент; но не так много людей, помимо тех, для кого литература является наследственным призванием, имеют так много книг, чтобы их нужно было хранить в кладовых. Гораздо больше японцев увлекаются сочинением китайских стихов или японских од как изысканным времяпрепровождением, в то время как еще большее число теряют голову от игр в го и шахматы. Для этого они используют свои личные комнаты чаще, чем для чтения и занятий.

Общественные бани из-за их большого удобства широко посещаются в Токио, но во многих частных домах также строятся ванные комнаты. Ванная комната обычного размера составляет три ярда на два. Ванна самого распространенного вида сделана из деревянных клепок, скрепленных металлическими обручами. Она овальной формы, и внутри ванны у края через дно проходит тонкий железный цилиндр с решеткой на нижнем конце. В этот цилиндр кладут горящий уголь, чтобы нагреть воду в ванне; небольшая дощечка отделяет цилиндр, чтобы защитить купающегося от ожогов при контакте с ним. Прямоугольные ванны теперь делают с толстыми деревянными стенками и печью на одном конце, которая топится коксом или хворостом. Пол в ванной комнате вымощен камнем или утрамбован бетоном; на нем стоит передвижной настил высотой в фут или более из узких досок с открытыми промежутками, чтобы вода могла стекать. Ванна вмещает одного человека или, самое большее, двух, и вода в ней достаточно глубокая, чтобы покрыть тело в приседе. Купающийся всегда моется на настиле и залезает в ванну только для того, чтобы согреться.

FOOT-WARMERS.

Иногда в гостиной или другой удобной комнате вырезают небольшой квадратный очаг; в холодное время года над очагом ставят деревянную раму, поддерживаемую четырьмя столбиками, и накрывают большим одеялом. В очаг кладут горящий уголь, и семья сидит вокруг него, поджав колени под одеяло, или лежит, вытянув ноги к очагу. В другое время года деревянную раму убирают и накрывают очаг небольшой циновкой того же размера. Поскольку очаг нельзя передвигать, большинство людей предпочитают переносную грелку для ног, которая обычно представляет собой квадратный деревянный ящик с отверстиями сверху и по бокам; одна из сторон сдвигается, и через нее внутрь помещается глиняная чаша с горящим углем. Поверх нее, как и в случае с очагом, кладут одеяло. Другая грелка, сделанная специально для постели, сделана из глины с закругленным верхом, на нагрев которой требуется некоторое время. Поскольку обычный рубленый уголь сгорает слишком быстро, в этих грелках для ног используют шарики из угольной пыли.

ГЛАВА V. ПИТАНИЕ.

Рис — Саке — Пшеница и ячмень — Соевый соус — Мирин — Приготовление риса — Мыло — Маринованные овощи — Обеденные подносы — Палочки для еды — Завтрак — Уборка и мытье — Кухня — Маленький очаг — Кастрюли и сковородки — Другая утварь — Ящики и бочки — Полки — Раковина и водоснабжение — Обед — Ужин — Питье саке.

РИС — основной продукт питания японцев; ни один другой продукт не пользуется таким высоким уважением в народе и не имеет собственного божества-покровителя. У этого бога риса больше святилищ, чем у любого другого божества, ибо ему поклоняются повсюду, в городах и деревнях, и часто маленькое святилище, не больше хижины, выглядывает среди одинокой рощи деревьев, окруженной со всех сторон рисовыми полями, его решетчатая дверь сверху донизу покрыта вотивными дарами простого крестьянского люда. При феодальном правительстве доходы территориальных лордов и их вассалов оценивались не в деньгах, а в количестве риса, ежегодно поступавшего в их амбары; и рис естественным образом стал стандартом для оценки всех других товаров. Собранный таким образом рис впоследствии превращался в валюту через биржевых маклеров. Однако при новом режиме рис уже не занимает такого выдающегося положения, но он по-прежнему в значительной степени определяет рынок других товаров. Колебания его цен на рисовых биржах с нетерпением отслеживаются всей нацией; и упоминания о погоде, особенно летом, неизменно заканчиваются предположениями о ее влиянии на урожай риса, и люди безропотно мирятся с сильными летними дождями, потому что большинство рисовых полей — это чеки, для которых необходимо обильное водоснабжение. Япония, по сути, остается аграрной страной, и прогресс, которого она в последнее время достигла в своей обрабатывающей промышленности, еще недостаточно велик, чтобы сбросить господство сельского хозяйства, ибо ни одна промышленная проблема не волнует нацию так сильно, как ежегодный вопрос о том, сможет ли страна произвести свой нормальный урожай риса, который составляет около двухсот двадцати миллионов бушелей.

A SHRINE OF THE RICE-GOD.

Рис, однако, безусловно заслуживает той заботы, которую испытывает к нему вся нация; ибо это не только основной продукт питания, но и зерно, из которого изготавливается национальный напиток. Саке производится путем ферментации риса и содержит около четырнадцати процентов алкоголя. Хотя иностранные вина теперь импортируются в страну, а пиво также варится в больших количествах, саке по-прежнему остается основным алкогольным напитком в Японии; почти все другие напитки, которые использовались в старые времена, были либо разновидностями саке, либо содержали его в качестве основного ингредиента.

Среди других злаков, которые широко используются, — ячмень и пшеница. Первый сейчас очень востребован для пивоварения; а поскольку он легче усваивается, чем рис, смесь этих двух злаков едят многие семьи в Токио. Пшеница в основном используется в виде муки; она входит во многие блюда, а также в пирожные. Она пользуется популярностью, когда из нее делают макароны, хотя в этом отношении ее затмевает гречиха.

Но по полезности соевый боб стоит на втором месте после риса, ибо наш соевый соус, который входит почти во все блюда, делается из бобов, пшеницы и соли. Этот соус используется настолько широко, что поваренная соль сравнительно мало востребована. Боб также является основным ингредиентом мисо, который представляет собой смесь соевых бобов, приготовленных на пару и растертых, с рисовыми дрожжами и солью. Это мисо широко используется при приготовлении супа; а супы, в которые он не входит, обычно приправляются путем кипячения стружки сушеного бонито и ее процеживания.

Мирин — это сладкая разновидность спиртного, приготовленная путем процеживания смеси саке, пропаренного риса и спирта, дистиллированного из рисового осадка саке. Он широко используется при варке рыбы и других продуктов. Уксус изготавливается различными способами из риса, ячменя, картофеля или осадка саке.

Приготовление риса — процесс деликатный. Сначала его тщательно моют на ночь, ополаскивая снова и снова, пока вода не станет совсем прозрачной, и высыпают в корзину, чтобы стекла вода. Утром его кладут в глубокий железный котел, который стоит на круглом глиняном очаге или плите, опираясь на него фланцем; затем наливают воду, причем ее количество требует точной регулировки, чтобы рис не получился слишком мягким или слишком твердым, а затем накрывают толстой деревянной крышкой. Под котлом разжигают несколько поленьев; но как только рис начинает «выплескиваться», огонь убирают, и дают котлу остыть медленно и равномерно; затем его снимают с очага и ставят на соломенную подставку. Когда рис постоит достаточно долго, чтобы температура и консистенция стали одинаковыми, крышку снимают, а рис перекладывают в цилиндрическую деревянную кадку. Хорошо сваренный рис мягкий, но его зерна имеют блеск и отделены друг от друга, так что любое зернышко можно подцепить палочками. Чрезмерный жар сжег бы части, прилегающие к стенкам котла, а внезапный жар привел бы к получению риса неравномерной консистенции.

После того как котел с рисом убран, на очаг ставят другой котел для приготовления супа мисо; если кухонная плита имеет два очага, оставшиеся поленья, зажженные для риса, перекладывают в соседний очаг, над которым подвешивают суповой котел до того, как котел с рисом уберут с другого. Суп мисо содержит полоски садового редиса, съедобные водоросли (alopteryx pinnatifida), соевый творог, баклажаны или другие овощи в зависимости от сезона. Эти два блюда, рис и суп, — все, что требуется приготовить утром. Конечно, должна быть горячая вода для чая.

Неизменным дополнением к японским трапезам являются маринованные овощи. Самый распространенный из них — садовый редис, который маринуют в пасте из рисовых отрубей и соли, пока он не приобретет насыщенный золотистый оттенок. Зелень также обрабатывают таким же образом, пока ее цвет не потускнеет. Но садовый редис, зелень, небольшую репу и баклажаны также посыпают солью и прессуют в течение нескольких дней. Несколько ломтиков этих овощей, после того как их тщательно промыли, чтобы избавиться от отрубей или соли, всегда подают к столу. Большинство иностранцев считают их запах тошнотворным; но для японца трапеза, какой бы богатой или изысканной она ни была, казалась бы неполной без этих овощей, маринованных или соленых. Коко или кономоно, как их обычно называют, означает «ароматный продукт», и многие иностранцы полагают, что название было дано им по принципу lucus a non lucendo; но у японцев нет такого отвращения к их запаху. Неприязнь чужестранцев к этим соленьям похожа на отношение большинства японцев к сыру, вкус к которому потребовал бы столько же воспитания, сколько и к коко со стороны того, для кого оба продукта являются чуждыми.

Завтрак, таким образом, очень прост. Иногда семья ест вместе за большим низким столом, который ставят перед ними во время каждой трапезы; но часто перед каждым членом семьи ставят небольшой поднос размером около фута в квадрате и высотой шесть дюймов или более. В левом углу подноса, ближе к человеку, перед которым он стоит, находится маленькая фарфоровая чашка с рисом, а справа — деревянная чашка с супом мисо. Крошечная тарелка с маринованными овощами занимает середину или дальний левый угол, а любая дополнительная тарелка заполняет оставшийся угол. На этой тарелке также лежит что-то очень простое, например, сливы, консервированные в листьях красной периллы, вареная фасоль, маринованный лук-шалот, мелкая рыба или креветки, уваренные досуха в соевом соусе, лепешка печеного мисо или стружка сушеного бонито, сваренная в смеси сои и мирина.

A MEAL-TRAY.

Палочки для еды кладут между краем подноса и чашками с рисом и супом. Они различаются по длине: женские короче мужских, но длиннее детских; их длина, однако, может составлять от восьми до десяти дюймов. Некоторые из них квадратные в сечении, другие круглые; но большинство сужается к кончику, который либо закруглен, либо заострен. Самый распространенный вид — из дерева криптомерии, другие — из лакированного дерева или кости, а лучшие — из слоновой кости. Многие из них также имеют наконечники из нейзильбера. Палочки поначалу могут показаться трудными в обращении; но их использование на самом деле несложно, когда понимаешь, как их нужно держать. Их держат ближе к верхнему или более толстому концу в правой руке. Одна палочка кладется между большим и указательным пальцами и на первый сустав безымянного пальца, который слегка согнут, и удерживается в нужном положении основной фалангой большого пальца; эта палочка почти неподвижна. Другая кладется возле третьего сустава указательного пальца и между кончиками его и среднего пальца, которые держатся вместе, и прижимается кончиком большого пальца; короче говоря, ее держат почти как ручку, только давление большого пальца намного легче, ибо если бы оно было сильным, сила, приложенная к ней при движении палочки, ослабила бы давление на другую палочку и заставила бы ее выпасть. Кончик большого пальца служит, таким образом, лишь свободным шарниром для движения палочки кончиками указательного и среднего пальцев, в то время как верхняя половина, опирающаяся на последний сустав указательного пальца, получает свободу действий. Самая сложная часть — использование большого пальца; новички слишком сильно прижимают неподвижную палочку и делают кончик большого пальца настолько жестким, что другую палочку невозможно свободно двигать. Когда привыкаешь, становится совсем легко даже немного двигать неподвижную палочку одновременно с другой. Кончики палочек всегда должны встречаться. В руке умелого пользователя ими можно поднять иглу; но для обычных целей вполне достаточно, если мы можем подцепить рыбу или взять зернышко вареного риса.