«Как наблюдать: Нравы и обычаи»

«Только две большие дороги пересекали этот уединенный регион, идя почти параллельно, на расстоянии более семидесяти миль друг от друга. Страна, хотя довольно густо населенная, содержала, как можно предположить, мало больших городов; и жители, преданные почти полностью сельским занятиям, наслаждались большим количеством досуга. Дворянство или джентри страны были очень обычно жителями своих поместий, где они жили в стиле простоты и домашности, который давно исчез из любой другой части королевства. Никаких гранд-парков, прекрасных садов или украшенных вилл; но просторные неуклюжие замки, окруженные фермерскими офисами и коттеджами для рабочих. Их манеры и образ жизни, тоже, принимали ту же примитивную деревенскость. Была большая сердечность, и даже много фамильярности, в общении сеньоров с их зависимыми: они сопровождались большими поездами их в их охотничьих экспедициях, которые занимали так большую часть их времени. Каждый человек имел свое ружье и был стрелком славы или претензий. Крестьяне прибегали фамильярно к своим домовладельцам за советом, как юридическим, так и медицинским; и они возвращали визиты в своих ежедневных прогулках и входили с интересом во все детали их сельскохозяйственных операций. Из всего этого следовала определенная невинность и доброта характера, соединенная с большой выносливостью и веселостью. Хотя не очень хорошо образованные, население было чрезвычайно набожным; хотя их была своего рода суеверная и традиционная преданность, надо признать, скорее, чем просвещенная или рациональная вера. Они имели величайшее почтение к распятиям и изображениям своих святых и не имели идеи никакого долга более властного, чем посещение всех торжеств религии. Они были необычайно привязаны также к своим кюре, которые были почти все рождены и воспитаны в стране, говорили на их патуа и делили все их времяпрепровождение и занятия. Когда охотничий матч должен был состояться, священник объявлял его с кафедры после молитв, а затем брал свое ружье и сопровождал свою конгрегацию в чащу».

Главные контрастирующие черты этих двух видов общества могут быть узнаны во всех частях цивилизованного мира. Самые интенсивно лояльные из лояльных китайцев будут найдены орошающими террасы гор, или занятыми в пахотных матчах равнин; и наименее довольные будут найдены у ткацкого станка. Испания удалена от способности к социальной свободе точно в пропорции к обескураживанию мануфактур. Виноградарские районы Германии — самые, а коммерческие города — наименее, согласные с правлением, при котором они живут. Россия будет деспотически управляться до тех пор, пока она не имеет мануфактур; и Англия и Соединенные Штаты спасены, полным установлением своих мануфактур, от всей опасности ретроградации к феодализму.

То, как эти соображения касаются нас в этом месте, — это то, что общественная и частная мораль, не меньше, чем манеры, зависят от степени феодализма, которая осталась в сообществе. Мы говорили раньше о морали феодальных и демократических состояний общества; и то, что мы сейчас указываем, — это то, что эти состояния, с их сопутствующей моралью и манерами, могут быть различимы с лица страны и последующих занятий ее жителей.

Кажется, как будто геологическая карта могла бы быть полезным гидом для исследований моралиста, — идея, которая показалась бы безумно смешной полвека назад, но теперь достаточно разумной. Если путешественник не геолог, так что он не может, своим собственным наблюдением, определить природу почвы и оттуда вывести, для своего общего руководства, занятия и ментальное и моральное состояние народа, он должен наблюдать лицо страны вдоль дороги, по которой он путешествует. Он сделает лучше еще, взойдя на любые возвышенности, которые могут быть в пределах досягаемости, будь то церкви, столбы, пирамиды, пагоды, баронские замки на скалах или пики гор; оттуда он должен смотреть вдаль, от точки к точке, через весь регион, и отмечать, что он видит распростертым под ним. Есть ли пастбища, протянутые к горизонту, с пастухами и стадами, разбросанными по ним, и посреди облако дыма, нависающее над городом, из которого дороги расходятся во многих направлениях? Или это сцена теневых гор, с потоками, прыгающими из их трещин, и никаких признаков человеческого жилья, кроме механизмов шахты, с рядами жилищ около куч наваленного мусора? Или все пересечено заборами, и здесь темно с парами, там желто с зерном, в то время как фермерские усадьбы заканчивают переулки, и жилища и земли богатых владельцев видны с интервалами, с каждым хутором, отдыхающим против его границ? Это ли вид сцены, называется ли большой дом особняком, или шато, или виллой, или шлоссом; производится ли зерно, или виноград, или чай, или хлопок? Человек, одаренный преждевременностью науки в двенадцатом веке, мог бы предсказать, что сейчас происходит, из картины, растянутой под ним, когда он смотрел с возвышенности на берегах Дона или Калдера. Он мог бы видеть, телесным глазом, только

"Meadows trim with daisies pied,

Shallow brooks and rivers wide,"

с группами домов в отдалении и Робин Гудом с его веселыми молодцами, притаившимися в лесных зарослях или греющимися под дубами; но пророческим взором науки он мог бы различить те множества, которым со временем предстояло жить в Шеффилде или Хаддерсфилде; стимул, который был бы дан предпринимательству, стечение купцов в этот край, физические страдания, нравственное давление, которые неизбежно должны были наступить; пробуждение интеллекта и разжигание честолюбия. В реальной сцене тень от облака могла пробегать по лугу; в идеальной — облако дыма лежало бы над сотней тысяч человеческих существ. В реальной сцене жаворонок мог взлетать с травы, распевая; в идеальной мог бы появиться певец более высокого порядка, взывающий к совести феодализма посреди рева печи и грохота наковальни; а затем, когда его жалоба на социальное угнетение была бы окончена, устремляясь вперед к самому концу и распевая реквием по самому миру.

"Whose trade is poaching. Honest Jem works not,

Begs not; but thrives by plundering beggars here.

Wise as a lord, and quite as good a shot,

He, like his betters, lives in hate and fear,

And feeds on partridge because bread is dear.

Sire of six sons apprenticed to the jail,

He prowls in arms, the Tory of the night;

With them he shares his battles and his ale;

With him they feel the majesty of might."

"He reads not, writes not, thinks not; scarcely feels:

Steals all he gets; serves Hell with all he steals."

* * * * * *

"Yes, and the sail-less worlds which navigate

Th' unutterable deep that hath no shore,

Will lose their starry splendour soon or late,

Like tapers quenched by Him whose will is fate!

Yes, and the angel of Eternity,

Who numbers worlds and writes their names in light,

One day, O Earth, will look in vain for thee,

And start, and stop in his unerring flight;

And with his wings of sorrow and affright

Veil his impassioned brow and heavenly tears!"

Подобно тому как такой воображаемый философствующий наблюдатель мог бы предвидеть, что здесь демократические мотивы протеста сменят песни лесников и разбойников, так и хорошо подготовленный наблюдатель наших дней может разглядеть внутренний механизм и отдаленные последствия того, что лежит перед его глазами. Обозревая бескрайние прерии на берегах глубоких рек Западного мира, он может с уверенностью предвидеть время, когда самоуправляющиеся общины будут процветать там, где сейчас бревенчатая хижина поселенца и ограда — единственное нарушение на широкой поверхности зелени. Взирая на урожаи Волыни или наблюдая за вереницами повозок, груженных зерном и медленно направляющихся к Одессе, он может с уверенностью заключить, что никакое оживленное ремесленное население не оживит этот край в течение долгого времени; что жители останутся привязанными к деспотизму, при котором они живут; и что нравы деспотизма — нравы, сосуществующие с грубым невежеством и социальной покорностью, — можно ожидать и находить здесь по крайней мере в течение века.

Некоторая подготовка может быть таким образом сделана беглым взглядом на облик страны. Многое зависит от того, является ли она равнинной или гористой, пастбищной или пахотной. Из фактов также следует, что многое зависит от второстепенных обстоятельств — даже от того, сырая она или сухая. Путешественнику в Голландии забавно наблюдать, как новые черты нравов возникают из ее болот, подобно тому как на Востоке — из сухости пустынь. Повреждение свай, на которых стоит город, является в Амстердаме тяжким преступлением; и ни один житель не смог бы пережить стыда от вмешательства в растительность, скрепляющую почву дамб. В то время как ирландские дети с похвальным усердием собирают тростник для изготовления свечей и осоку для кровли, «самый последний ребенок в Голландии воспринял бы как оскорбление любое подозрение в том, что она вырвала осоку или тростник, посаженные для укрепления насыпей». Таковы определенные черты нравов в стране, где вода — главный враг. На Востоке, где засуха — главный враг, преступлением считается осквернение или засыпание колодца, а величайшей социальной славой — заставить воду течь там, где раньше все было сухо. В Голландии злобный враг прорезает дамбу как последний акт злобы: в Аравии он засыпает колодцы. В Голландии сложилось особое нравственное чувство по отношению к невоздержанности в питье. Влажность климата и нехватка чистой, здоровой воды вынуждают жителей пить много других жидкостей. Если бы умеренность в них не стала делом совести первостепенной важности, последствия их повсеместного употребления были бы ужасны. Успех этого конкретного нравственного усилия велик. Пьянство в Голландии встречается почти так же редко, как небрежность в ведении счетов и вмешательство в работу дамб. Нет в мире страны, чьи нравы более явно выросли бы из ее обстоятельств, чем Голландия. Согласно теории о непогрешимом Нравственном чувстве, было бы так же трудно объяснить нежность совести голландца по любому из трех вышеперечисленных пунктов, как и мучения солдата при обвинении в сне на посту или негодование плантатора из Алабамы при обвинении в обучении мулата грамоте.

Отметив облик страны, следующая задача наблюдателя — установить положение жителей в отношении обеспечения жизненных потребностей. Он знает, что нечего узнавать о домашних нравах людей, погруженных в безнадежную нищету. У таких нет основы для добрых нравов. Они сбиваются в кучу, отчаявшиеся или подавленные; у них нет перспектив; их самоуважение подавлено; им нечего терять, и они ничего не могут приобрести никакими усилиями. Но об этом излишне говорить. Когда мы рассуждаем о домашних нравах любого класса, всегда подразумевается, что они не находятся в обстоятельствах, которые делают полную безнравственность почти неизбежной.

В сельскохозяйственных районах положение жителей можно узнать путем наблюдения за рынками. Один наблюдательный путешественник сказал: «Чтобы сразу судить о нации, нам достаточно бросить взгляд на рынки и поля. Если рынки хорошо снабжаются, а поля хорошо возделываются, все в порядке. Если иначе, мы можем сказать, и сказать правду, что эти люди варварские и угнетенные». Это, хотя и довольно обобщенное суждение, основано на истине и его стоит помнить в путешествии. Так случилось, что негры Гаити обильно обеспечены предметами первой необходимости и многими удобствами жизни; что они отнюдь не варвары и далеко не угнетены; и все же у них мало дорог и почти нет рынков. Они растут среди изобилия; но когда крестьянин собирается заколоть свинью, он посылает сына верхом к соседям, чтобы известить тех, кто желает свинины, прислать за ней в определенный день. Их несчастные, варварские, угнетенные соотечественники в Южной Каролине, тем временем, имеют отличные рынки. Субботний вечерний рынок в Чарльстоне мог бы ввести в заблуждение неосторожного иностранца, заставив его поверить, что те, кто его наполняет, — свободный и процветающий народ. Таким образом, приведенное выше правило не всегда верно. И все же верно то, что существование и хорошее качество рынков свидетельствуют о существовании и хорошем качестве других желаемых вещей.

Там, где рынки обильно и разнообразно снабжаются, ясно, что должен быть большой спрос на жизненные удобства и разнообразие бытовых нужд. Ясно, что должна быть промышленность, чтобы удовлетворить этот спрос, и достаток, чтобы его оправдать. Должна быть социальная безопасность, иначе промышленность и достаток не были бы использованы столь рискованным образом. Может случиться, как в Чарльстоне, что капитал принадлежит хозяевам (чья прибыль может также быть в любой момент); что промышленность вызвана обманчивой надеждой; и что оживленность сделок на рынке объясняется удовольствием, которое рабы получают от социальных встреч; но из хорошо снабжаемого и хорошо управляемого рынка обычно можно сделать лучшие выводы.

Другие исследования путешественника в сельскохозяйственных регионах будут касаться землевладения — владеют ли ими в виде мелких отдельных участков; владеют ли такими участками отдельные лица или они разделены с какими-либо партнерами; арендуются ли части у лендлордов; и если да, то участвует ли в этом деле какой-либо порядок посредников; удерживается ли земля в основном крупными владельцами; и если да, то прикреплены ли работники к земле в рамках феодальных соглашений или они являются свободными работниками, работающими за заработную плату.

Дома сельскохозяйственного населения будут различаться по облику в зависимости от того, какая из этих систем преобладает. В молодых и процветающих странах система мелких отдельных владений способствует независимости и добродетелям, которые из нее вытекают, хотя она не благоприятствует знаниям и просвещению. Семьи живут в основном обособленно; и таким образом, формируя сильные семейные привязанности, они теряют из виду то, что происходит в мире. Они становятся непривычными к свету общества и начинают его не любить и бояться. Работники в таком случае обычно живут с семьей, будь то братья, как часто бывает в Швейцарии; сыновья, как во многих фермерских домах Соединенных Штатов; или наемные слуги, как в прежние времена в Англии — и до сих пор в некоторых уединенных частях. В каждом случае картина легко дополняется воображением. Все заняты в течение года делом жизни. Работа никогда не заканчивается, все время начинаясь; или, если есть перерывы, они скучны и утомительны из-за отсутствия интересов, которыми можно было бы их занять. Занятия жизни невинны, и принцип ассоциации безвреден; но если в регионе есть невежество и предрассудки, то именно в этих фермерских домах они и будут найдены; и в компании с ними не стоит ожидать нравов высокого порядка.

Если мелкие владения находятся в партнерстве, бедность присутствует или угрожает. Такое положение дел не может быть длительным; и это может быть хорошо; ибо скудные средства и партнерство в собственности, требующей умелого управления, более благоприятствуют недовольству и разногласиям, чем доброму социальному состоянию.

Система посредников благоприятна или неблагоприятна для нравов ровно в той степени, в какой она благоприятна для процветания. Каждый знает о ее нищете в Ирландии и о том, что в Италии есть многочисленные примеры полного успеха системы испольщины.

Там, где земля является собственностью крупных владельцев и обрабатывается работниками, должно оставаться больше или меньше феодального темперамента и манер. Там, где работники прикреплены к земле, неизбежно должно существовать все то добро, которое проистекает из уверенности в средствах к существованию, в сочетании со злом подчинения воле лорда, умственной вялостью и невежеством. Там, где они не прикреплены к земле безвозвратно, привычка и беспомощность обычно имеют во многом тот же эффект. Сын огораживает, роет канавы или пашет там, где его отец огораживал, рыл канавы или пахал; он пьет свое пиво, сидр или легкое вино (в зависимости от страны, в которой живет) в том же увеселительном заведении и сплетничает о делах лорда и его семьи, подобно тому как работники имели обыкновение сплетничать двести лет назад.

Задача путешественника — отметить, какой способ сельскохозяйственной жизни преобладает и как нравы, относящиеся к нему, изменяются под влиянием конкретных обстоятельств.

Он должен проводить такие же наблюдения за производственными и коммерческими классами страны, которую посещает. Здесь снова главные различия в нравах и обычаях возникают из сравнительного процветания или невзгод класса. Возьмем хлопчатобумажное производство. Оставим в стороне китайского рабочего, работающего челноком, сидя под бамбуковым навесом, и индуса, вытягивающего тонкую нить в тени пальмы, — какие различия существуют среди ремесленников одной расы, европейцев и выходцев из Европы! В Массачусетсе есть деревни ремесленников, где целые улицы домов являются их собственностью; церковь на лужайке посредине — их; Лицей с его библиотекой и оборудованием — их. Есть ряды аккуратных каркасных жилищ, выкрашенных в белый или желтый цвет, с верандами спереди и сзади и венецианскими жалюзи на каждом окне — все это выросло на заработки девушек, которые привозят своих овдовевших матерей управлять своими хозяйствами. Другие выплачивают ипотеку на фермы своих отцов. Другие обеспечивают своим братьям ученое образование в колледже. В хлопчатобумажных поселениях Европы какой контраст! В лучшем случае рабочие могут обеспечить свои нужды и устройство детей только жизнью напряженного труда. В худшем случае они сбиваются в кучу, многие семьи в одном доме — часто в одной комнате; приличия отброшены; безрассудство достигает такой степени, что в некоторых слоях общества почти нет человека тридцати пяти лет, который не был бы дедушкой. Среди таких существует варварство, столь же дикое, как среди самых порочных аристократов худших феодальных времен. Низшее ремесленное население наших дней может соперничать в развращенности с дворянством Франции накануне первой революции. Путешественнику предстоит наблюдать, какой уровень в широком интервале между рабочими Массачусетса и рабочими Лиона и Стокпорта занимают ремесленники мест, которые он посещает.

От степени развития торговли страны во многом зависит характер ее нравов. Старые добродетели и пороки исчезают, а новые появляются. Старые члены растущего коммерческого общества жалуются на потерю простоты нравов, на появление новых потребностей, на расслабление нравов, на распространение новых привычек. Молодые члены того же общества радуются, что чопорность выходит из моды, что сплетни, вероятно, будут заменены высшим видом общения, которое привносится чужестранцами, и расширением знаний и интересов: они даже решают, что домашние нравы чище благодаря общему расширению и занятости ума, которые пришли на смену скуке и эгоизму, в которых часто зарождается распущенность. Весьма примечательную картину двух состояний одного и того же места можно получить, сравнив рассказ миссис Грант о городе Олбани, штат Нью-Йорк, в ее молодые годы с нынешним состоянием города. Она рассказывает нам об играх детей на зеленом склоне, который сейчас является Стейт-стрит; о чаепитиях и рабочих вечеринках, о сплетнях, склоках и ядовитой мелкой вражде молодого общества с его общей регулярностью и случайными отступлениями; с мягким деспотизмом его состоятельных членов и более или менее строптивым или раболепным послушанием подчиненных лиц. Вместо всего этого чужестранец теперь видит город с великолепными общественными зданиями и частными домами, наполненными продуктами всех стран мира. Жители слишком заняты, чтобы предаваться сплетням, слишком раскованны в своем общении с множеством людей, чтобы сохранять много чопорности: социальный деспотизм и раболепие стали невозможны: существует щедрый дух предпринимательства, расширение знаний, улучшение мнений. С другой стороны, возможно, уменьшилось доброе соседское отношение и, безусловно, значительно возросло количество низких пороков, которые являются чумой коммерческих городов. Такова трансформация, совершенная торговлей. Наблюдатель, который также может размышлять — тот, кто смотрит вперед и назад, — придет к выводу, что среди некоторого зла изменение выгодно; и что добро, в конечном счете, должно возникнуть из расширения связей между людьми и обществами. Видя в торговле инструмент, с помощью которого все жители земли со временем будут приведены к общему владению всеми истинными идеями и сочувствию во всех добрых чувствах, он отметит прогресс, достигнутый обществом, которое он посещает, к этой цели. Он отметит, имеют ли его купцы как орган дух щедрого предпринимательства или низкого корыстолюбия; питают ли они уважение к науке и вкус к искусству — привозя одно из-за границы и лелея другое дома; короче говоря, являются ли купцы принцами или стяжателями сообщества. Дух этого класса определит дух их подчиненных. Если хозяева торговли либеральны и просвещены, их слуги будут процветать и обладать добродетелями, которые сопутствуют самоуважению: если наоборот, они будут унижены. Еврейский ростовщик не более похож на купца из Салема или Бордо, чем малайские носильщики в Макао похожи на класс клерков Амстердама. В торговых слоях общества можно найти крайности чести, щедрости, усердия и точности — и предательства, подлости и эгоистичной небрежности. Задача путешественника — отметить тенденции к тому или другому — от досадной торговли свиньями и ямсом на островах Южного моря до великолепных сделок торговцев Гамбурга.

Здоровье общества — почти безотказный показатель его нравов. Никто не может удивляться этому, если учесть, как физические страдания раздражают нрав, подавляют энергию, притупляют надежду, вызывают безрассудство и, короче говоря, отравляют жизнь. Домашние привязанности также склонны угасать из-за разочарования в странах, где средний уровень смертности очень высок. Меньше всего браков в нездоровых странах и больше всего в здоровых — при прочих равных обстоятельствах. Тот же дух (как бы сильно ни был разбавлен) преобладает в болезненных регионах, как и в обществах, посещаемых эпидемией. Изучите нрав людей, подверженных зобу, тех, кто живет на болотах, тех, кто сталкивается с ежегодной тропической лихорадкой; и противопоставьте его нраву жителей гор, сухих прерий и хорошо проветриваемых городов. Какой эгоизм, апатия и недовольство в одном классе! И какая доброта, живость и жизнерадостность в другом! В Соединенных Штатах, как бы широко ни была страна и как бы ни охватывала все разнообразие людей и почти климата, общая нехватка здоровья порождает нравственные последствия, которые должны поразить самого невнимательного путешественника. Эпикурейский нрав юга и пуританское настроение севера одинаково стимулируются этим. На юге надсмотрщики, чье дело — сталкиваться с лихорадкой, кажется, всегда практически говорят: «Будем есть и пить, ибо завтра умрем». Среди торговых классов там существует безрассудство, языческая легкомысленность и грубость, которые, несомненно, в значительной степени объясняются наличием рабства, но также отчасти уверенностью в очень большой ежегодной смертности. Даже чистейшее христианство не могло бы уберечь народ, находящийся в таком положении, от более или менее модифицированного фатализма. Более богатые члены общества покидают свои дома на несколько месяцев каждый год и отправляются на север; и это постоянное беспокойство их семей плохо сказывается на привычках молодых людей и комфорте их родителей. Это действует против домашнего усердия, спокойствия и удовлетворения домашними удовольствиями. На севере постоянно проповедуют о смерти, подкрепляя это ее непрекращающимся повторением; но это не имеет эффекта сделать людей менее мирскими, чем другие. Это служит лишь для того, чтобы омрачить жизнь опасениями, неопределенностью и утратами; и, следует опасаться, придать тщеславию многих умов направление ложного героизма в отношении встречи со смертью. Это кажется слишком серьезным предметом для упражнения человеческого тщеславия; однако этой цели оно служило, возможно, во всех обществах; и ни в одном больше, чем в Новой Англии. Большее число очень молодых людей повсюду, которые не могут осознать важность жизни и простоту смерти как ее конца, имеют романтические мысли о ранней смерти; и в стране, где необычно большая доля умирает рано, этот вид тщеславия, вероятно, будет процветать. Боль, которую повсюду испытывают по-настоящему широкие и религиозные умы, видя проявление ложной покорности и слыша поверхностные сентиментальности, произносимые на краю могилы, особенно ощущается в регионе, где можно увидеть скорбящих матерей, потерявших восемь, двенадцать или пятнадцать детей, и где едва ли какое-либо предприятие любого масштаба может быть предпринято, которое почти наверняка не будет прервано или сорвано болезнью или смертью. Когда эти соображения принимаются во внимание и когда вспоминается, какими должны быть последствия низкого состояния здоровья для каждого будущего поколения, кажется почти не преувеличением сказать, что лучшим влиянием на нравы американской нации было бы то, которое могло бы улучшить их здоровье.

Хорошее и плохое здоровье являются одновременно причиной и следствием хороших и плохих нравов. Никаких доказательств этого не требуется, как и дальнейшего углубления в это положение. Факт, однако, указывает наблюдателю на обязанность получить правильную общую оценку здоровья сообщества, которое он посещает.

Существует два основных метода, с помощью которых он может получить необходимые ему знания, — путем изучения гражданских реестров и посещения кладбищ.

Верный реестр рождений, браков и смертей желателен для просвещенных филантропов всех передовых стран, гораздо больше как проверка национальных нравов и национального благосостояния, чем как вопрос высочайшего социального удобства. Этого ждет физиолог как средства определения физического состояния нации; как руководство для него в предложении и предписании методов, с помощью которых национальное здоровье может быть улучшено, а средняя продолжительность жизни продлена. Этого ждет законодатель как средства определения сравнительной склонности людей к определенным видам социальных преступлений и причин этой склонности; чтобы закон мог быть составлен так, чтобы включать (как все мудрые законы должны включать) наибольшее превентивное влияние с наибольшей уверенностью в возмездии. Этого ждет филантроп как руководства для него в формировании своей схемы всеобщего образования; и без этого — не зная, сколько нуждаются в образовании вообще, — сколько при одном наборе обстоятельств и сколько при другом, — он может действовать только в темноте или среди заблуждений ложных огней. Он лишь сбит с толку частичным знанием, которое является всем, что его величайшие усилия позволяют ему получить. Если он заходит в каждый дом каждого города и деревни в своем округе, он не ближе к пониманию интеллектуального и нравственного состояния нации, чем был раньше: ибо другие округа имеют другую почву и другие занятия; занятия людей, их болезни и их ресурсы неодинаковы; и под этими разнообразными влияниями их физическое, а следовательно, нравственное и интеллектуальное состояние должно варьироваться. Отчеты филантропических обществ делают для него немногим больше, составленные, как они есть, с частичными целями и под исключительными влияниями: парламентские раскрытия немногим полезнее. Смутные заявления о росте пьянства, сопротивлении тому или иному виду закона тревожат и огорчают его; но такие заявления снова частичны и так часто выдвигаются для конкретной цели, что они не дают надежного руководства тому, кто хотел бы сформировать общую профилактику или средство. Так обстоит дело при всех частичных методах наблюдения; но когда филантроп получит доступ к реестру национальных рождений, браков и смертей, он будет иметь под рукой все необходимые ему материалы, так же полно, как если бы он парил над королевством, охватывая все его округа в одном виде и заглядывая по желанию во все его жилища.

Сравнительный возраст умерших укажет ему не только на уровень здоровья, но и на сравнительную силу различных видов болезней; и по характеру болезней и уровню здоровья можно с уверенностью судить о многом в нравственном состоянии народа. Пропорция браков к рождениям и смертям всегда является показателем степени наслаждаемого комфорта и, следовательно, чистоты нравов; а значит, и степени, в которой образование присутствует или необходимо. Большое количество детей и большая доля браков указывают на физическое и нравственное благополучие, а следовательно, на сравнительную распространенность образования. Большое количество рождений и малая доля браков указывают на обратное. Когда эти обстоятельства рассматриваются в связи с преобладающими занятиями округа, к которому они относятся, филантроп приходит к достаточной уверенности относительно необходимых средств образования и метода, которым они должны быть применены.

К сожалению, во всех странах существует недостаточность записей, составленных с целью индукции и последующего практического использования. Глава племени, гордый соразмерно своему варварскому ничтожеству, может время от времени баловать себя подсчетом людей, которых он считает своей собственностью; а честолюбивый и воинственный император может организовать призыв; и эти записи могут остаться, чтобы выполнить в будущем гораздо более возвышенные цели, чем те, для которых они были предназначены: но эти случаи редки; и в искусстве составления таблиц и установления средних значений самые цивилизованные люди все еще, из-за недостатка практики, находятся в состоянии неумелости. Но в отсутствие того, что избавило бы наблюдателей от задачи самостоятельно устанавливать результаты, они должны брать лучшее, что могут получить. Путешественник должен наводить справки о любых существующих государственных реестрах во всех округах, отмечать и размышлять над фактами, которые он там находит. В случае отсутствия таковых возможно, что врачи округа смогут предоставить информацию из частных документов того же характера. Если нет, остаются кладбища.

Вычислители долголетия полагают, что теперь они могут, записывая даты с первых тридцати надгробий на кладбищах округов, через которые они проезжают, узнать сравнительную здоровую жизнь и продолжительность жизни жителей страны. Как бы то ни было, нет сомнений, что таким образом можно получить большое разнообразие и объем информации. Наблюдатель может установить, где наиболее распространены смертельные болезни младенчества, — что равносильно знанию того, что физическое и нравственное состояние людей низкое; так как большая доля (не просто число) смертей в младенчестве является крайне неблагоприятным симптомом общества. Он может установить, где преобладает чахотка, где лихорадка и где наибольшая доля достигает долголетия. Многое значит знать, какой характер носят болезнь и смерть в любом округе. Один характер нравов и обычаев преобладает там, где большинство умирает молодыми, и другой — там, где они умирают старыми; один — где они уносятся лишениями; другой — где они угасают от затяжной болезни; и еще один — где они доживают свой полный срок, а затем приходят к своим могилам, как сноп зерна в свое время. Кладбища на высотах Аллеган расскажут иную историю о нравах и обычаях, чем кладбище Нового Орлеана, сияющее посреди болота; и так же поступили бы места захоронения в пригородах ирландских городов, если бы их содержимое было известно, в отличие от кладбищ стойких вальденсов или порядочных и процветающих колонистов Фредерикс-оорда.

Брачный союз — самая важная черта домашнего состояния, на которой наблюдатель может остановить свое внимание. Если он мыслитель, он не удивится, обнаружив много несовершенства в брачном состоянии, куда бы он ни пошел. Никакими попытками еще не удалось обеспечить чистоту нравов, постоянство привязанности и домашний мир в какой-либо значительной степени в обществе. Почти каждый вид метода все еще используется в той или иной части мира. Примитивный обычай браков между братьями и сестрами все еще существует в некоторых восточных регионах. Полигамия там очень распространена, как все знают. В странах, которые слишком продвинуты для этого, было испробовано каждое ограничение закона, всякая санкция мнения, чтобы сделать естественный метод — ограничение одного мужа одной женой — успешным, а следовательно, универсальным и постоянным. Закон и мнение, однако, никогда не приводили к чему-либо похожему на полный успех. Даже в процветающих молодых странах, где никакие соображения нужды и немногие соображения честолюбия не могут помешать домашнему миру — где числа равны, где любовь имеет обещание свободного и ровного пути и где религиозное чувство направлено прямо на святость брачного состояния, — оно оказывается далеко не чистым. Почти во всех странах развращенность общества в этом отделе настолько глубока и широко распространена, что портит как нравственное чувство, так и практику в почти безнадежной степени. Это нейтрализует почти все попытки улучшить и возвысить состояние расы. Должно быть что-то ужасно неправильное там, где общий результат настолько неудачен, как этот. Как и в большинстве других случаев социальных страданий, неправильность будет найдена не столько в методах, предписанных и применяемых на практике, сколько в преобладающем чувстве общества, из которого возникают все методы.

Необходимо упомянуть (хотя бы кратко) о видах ложного чувства, из которых, по-видимому, проистекает зло супружеского несчастья. Чувство, благодаря которому мужество сделано главным основанием чести у мужчин, а целомудрие — у женщин, в сочетании с неполноценностью, в которую всегда были погружены женщины, должно было вызвать распутство. Пока мужчины были храбрыми, ничего больше не требовалось, чтобы сделать их почетными в глазах общества: в то время как низшее положение женщин всегда подвергало тех из них, кто не был защищен рождением и богатством, распутству мужчин. Поверхностность чувства чести — еще одно большое зло. В своем происхождении честь включает самоуважение и уважение других. Со временем, «из-за своей тесной связи с тем, что является личным в интересах и чувствах, она сильно подвержена вырождению в ложное и вводящее в заблуждение чувство. Соединяясь с представлениями о характере, которые преобладают случайно в сообществе, а не с правилом права и Бога, она воздвигла ложный стандарт оценки». Требования чести начинают рассматриваться как касающиеся только равных или тех, кто окружен честью, и ими пренебрегают в отношении беспомощных. Люди чести используют предательство с женщинами — с теми, кому они обещают брак, и с теми, кому, вступая в брак, они обещали верность, любовь и заботу; и все же их честь в глазах общества незапятнанна. Феодальное честолюбие — еще одно чувство, чреватое злом для брака. В обществе, где преобладают гордость и показная роскошь, где ранг и богатство рассматриваются как главные объекты стремления, брак начинает рассматриваться как средство получения этого. Жен выбирают из-за их связей и их состояния, а любовь отдается в другом месте. Любой из этих порочных видов чувства, как и некоторые другие, существующие, должен разрушить домашний мир, если бы законы каждой страны были столь же мудры, как они сейчас, по большей части, ошибочны, и столь же могущественны, как они сейчас неэффективны. Если путешественник будет помнить об этих вещах, он получит свет о нравственном чувстве общества через состояние домашней жизни в нем; и опять же, то, что он знает о преобладающем нравственном чувстве общества, прольет свет на домашнее состояние его членов.

Еще одна вещь, которую следует тщательно помнить, — это то, что аскетизм и распущенность повсеместно сосуществуют. Весь опыт доказывает это; и каждый принцип человеческой природы мог бы предсказать это доказательство. Страсти и эмоции не могут быть погашены общими правилами. Самоумерщвление может проистекать только из прочувствованного принципа, а не из воли другого или любого количества других. Только проявление может быть ограничено, а видимое поведение упорядочено правилом. В результате обнаруживается, что нет большей нечистоты ума, чем среди ассоциированных аскетов; и нигде преступления класса распущенных не бывают столь грубыми, при прочих равных обстоятельствах, как в сообществах, имеющих пуританский дух. Любой хорошо осведомленный в этом вопросе знает, что в манерах квакеров много грубости; и их внимание к удовольствиям стола открыто для наблюдения всех. Нигде пьянство и детоубийство не бывают более отвратительными и ужасными, когда они случаются, чем в кальвинистской Шотландии. Бездонная коррупция Вены печально известна; и многое из нее прослеживается до вида политического аскетизма — до искусственных ограничений, отличных от религиозных, но производящих схожие эффекты. Политика — запретная тема для разговоров. Согласно этому правилу, литература — тоже запретная тема; ибо литературное и философское обязательно влечет за собой политическое общение. В Вене можно увидеть странное зрелище собранного множества, которое читает, но никто из них не открывает уст о книгах или их предметном содержании. Что тогда остается? Галантность. Интеллект будучи заглушенным, страсти бушуют; и чрезмерная коррупция общества — коррупция, которая печально известна во всем цивилизованном мире, — является естественным следствием. Можно с уверенностью предположить, что везде, где на страсти или на интеллект и занятия людей налагаются искусственные ограничения, должна быть распущенность, точно пропорциональная строгости ограничения.

Безбрачие духовенства или любого другого класса людей влечет за собой полигамию, фактическую, если не явную, в каком-то другом классе. Этому расслабление домашних нравов в высших слоях всех католических обществ свидетельствует так же сильно, как существование разрешенной полигамии в Индии. Повсеместно исповедуется, что христианство кладет конец полигамии; и так оно и есть, как христианство понимается в протестантских странах; но взгляд на состояние нравов в странах, где безбрачие является религией духовенства — среди высших рангов в Италии, во Франции, в Испании, — показывает, что, хотя имя полигамии отрицается, сама вещь не вызывает большого отвращения. Это упоминается здесь просто как факт, необходимый для нашего исследования о том, как наблюдать нравы и обычаи. Печально известно, что везде, где широко исповедуется безбрачие, существует не только, как следствие, частое нарушение исповедания, но и гораздо большее снисхождение, распространяемое на другие классы, вследствие ограничений на один. Методы брака в Италии и Франции — распоряжение женщиной в раннем возрасте, до того как она способна дать просвещенное согласие, — часто даже без формы спрашивания ее согласия, — при понимании, молчаливом или явном, что она может впоследствии поместить свои привязанности в другом месте, — эти действия могли быть приняты, могли сейчас продолжаться только в странах, где частичный аскетизм вызвал соответствующую распущенность. Тот же факт — неизменная пропорция аскетизма и распущенности — существует там, где его меньше всего ожидали бы, — в обществах, имеющих репутацию исключительно чистых; и этого соображения достаточно, чтобы погасить всякое хвастовство, всякое допущение бесспорного нравственного превосходства одного народа над другим. Дело не только в том, что каждая нация любит свои собственные представления о нравах больше, чем представления своих соседей; но и в том, что самые те же вещи, которые признаются среди тех, кого называют самыми грубыми, случаются с тем, что считает себя самым чистым. Такое превосходство, какое есть, объясняется, возможно, ни в коем случае не строгостью религиозного чувства и дисциплины, а скорее мирским спокойствием, которое благословляет молодую и малонаселенную страну, и высоким уровнем культуры общества, которое предоставляет своим членам необычайное разнообразие интересов и занятий.

Брак существует повсюду, чтобы его изучал нравственный наблюдатель. Он должен следить за характером ухаживаний, куда бы он ни пошел; — ведут ли переговоры о молодой леди и обещают ли ее опекуны, не видя ее суженого; как та бедная девушка, которая, когда попросила мать указать ее будущего мужа среди множества джентльменов, была заставлена замолчать упреком: «Какое тебе до этого дело?» — или оставлены ли они свободными обмениваться своей верой «у текущего потока, через лес или скалистую глушь», как в Соединенных Штатах; — или существует ли средина между этими двумя крайностями, как в Англии. Он должен наблюдать, как судьбе бросают вызов любовники в разных странах. Мы видели, каково было согласие Филиппа и Ханны в их вечной разлуке. Никто, кроме моравцев, возможно, не расстался бы так навсегда. Шотландские любовники соглашаются сойтись после стольких лет, потраченных на обеспечение «приданого». Ирландские любовники завершают дело, в случае трудности, появившись перед священником на следующее утро. Существует прибегание к балкону и веревочной лестнице в одной стране; пароходу и отдаленному поселению в другой; доверию и терпению в третьей; и промежуточным флиртам, чтобы скоротать время, в четвертой. Он должен отметить степень мирского честолюбия, которое сопровождает браки и которое, следовательно, можно предположить, стимулирует их, — сколько места дом с двумя комнатами в скромной жизни и загородный дом и экипажи в высшей жизни занимают в уме невесты или жениха. Он должен наблюдать, вызывает ли супружеская неверность ужас и ярость, или это настолько в порядке вещей, что никакая ревность не мешает устраивать дела взаимного удобства. Он должен отметить, сделаны ли женщины абсолютно собственностью своих мужей, в уме и в имуществе; или жена рассматривается более или менее открыто как равная сторона в соглашении. Он должен наблюдать, существует ли исключенный класс, жертвы собственного суеверия или ложного социального обязательства, бродящие вокруг, чтобы нарушить своей ревностью или распущенностью тех, чья доля счастливее. Он должен наблюдать, существуют ли домашние устройства для домашних удовольствий, или все спланировано на предположении, что удовольствие лежит вне дома; полагаются ли на книги, сады и игры с детьми или на оперу, вечеринки, пивную или танцы на лужайке. Он должен отметить, заняты ли дамы своими домашними заботами утром, а обществом своих мужей вечером, или вышивкой и выглядыванием с балконов; приемом гостей весь день или беготней по делам; библиотекой или детской; любовниками или детьми. В каждой стране, называемой цивилизованной, он встретит почти все эти разновидности: но в каждой есть такой преобладающий характер в облике домашней жизни, что разумное наблюдение позволит ему решить, без большого риска ошибки, является ли брак просто устройством удобства, в соответствии с низкими нравами, или священным институтом, вызывающим почтение и привязанность добродетельного народа. Никакой высокой степени этой святости нельзя ожидать, пока не будет достигнута та умеренность, которая, во время преобладания аскетизма и его противоположности, достигается лишь немногими. То, что это еще нигде не существует как характеристика какого-либо общества, — что все блага домашней жизни еще не открыты для всех, чтобы исключить опасность того, что кто-то посягнет на своего соседа, — слишком очевидно для путешествующего наблюдателя. Он может только отметить степень приближения к этому состоянию высоких нравов, куда бы он ни пошел.

Путешественник повсюду находит женщину, с которой обращаются как с низшей стороной в соглашении, в котором обе стороны имеют равный интерес. Любое соглашение, сформированное таким образом, несовершенно и подвержено нарушению; и опасность велика пропорционально деградации предполагаемой более слабой стороны. Степень деградации женщины — такой же хороший тест, какой моралист может принять для установления состояния домашних нравов в любой стране.

Индейская скво несет домашнее бремя, плетясь в пыли, в то время как ее муж верхом едет перед ней, не обремененный ничем, кроме своих собственных ярких украшений. Она несет кошелек с едой, циновки для жилища, товары (если они ими обладают) и своего младенца. Нет освобождения от труда для скво самого хвастливого вождя. В других странах жену можно найти тянущей плуг, рубящей дрова и носящей воду; мужчины семьи стоят без дела, чтобы наблюдать за ее трудами. Здесь наблюдатель может чувствовать себя довольно уверенно в своем деле. Из состояния рабства, подобного этому, женщины, как обнаруживается, поднимаются к высшему состоянию, в котором их в настоящее время видят, во Франции, Англии и Соединенных Штатах, — где они менее чем наполовину образованы, лишены возможности зарабатывать на жизнь, за исключением очень немногих низкооплачиваемых занятий, и лишены права давать или не давать свое согласие на законы, которые они, тем не менее, обязаны соблюдать под страхом наказания. Во Франции, из-за огромного уничтожения мужчин в войнах Наполеона, женщины заняты, и успешно заняты, в различных занятиях, которые в других местах считались неподходящими для пола. Тем не менее остается так много тех, кто не может, самым напряженным трудом в женских занятиях, обеспечить предметы первой необходимости, в то время как роскошь может быть заработана позором, что нравы общества естественно плохи. Большое внимание в последнее время уделяется этому предмету во Франции: социальное положение женщин является предметом размышлений и дискуссий до степени, которая обещает значительное улучшение. Уже сейчас женщины могут сделать больше во Франции, чем где-либо еще; они могут попытаться сделать больше без насмешек или произвольных препятствий: и женщины Франции, вероятно, предназначены возглавить путь в продвижении, которое пол должен сделать в будущем. В настоящее время общество переживает переход от феодального состояния к состоянию взаимного управления; и женщины, выигрывая в чем-то, страдают в другом во время этого процесса. Они, к счастью для себя, потеряли многое из того особого вида соблюдения, которое было самой примечательной чертой рыцарского века; и было невозможно предотвратить их участие в благах улучшения и распространения знаний. Всякое развитие их способностей обеспечило им использование новой силы; так что их состояние намного лучше того, чем оно было в любую прежнюю эпоху. Но возникли новые трудности с обеспечением содержания. Брак менее распространен; и мужья большинства женщин не уверены в содержании от лордов земли, так же как женщины не уверены в том, что выйдут замуж. Бремя собственного содержания возложено на большое число женщин, без предоставления им необходимого разнообразия занятий или необходимого образования. Естественным следствием этого является то, что женщины воспитаны считать брак единственной целью в жизни, а потому чрезвычайно нетерпеливы, чтобы обеспечить его. Неблагоприятное влияние этих результатов на счастье домашней жизни можно увидеть с первого взгляда.

Это можно считать суммой и сущностью женского образования в Англии; и положение едва ли лучше во Франции, хотя независимость и практическая эффективность женщин там выше, чем в любой другой стране. Женщины в Соединенных Штатах находятся в более низком состоянии, чем в любой из них, хотя там меньше стремления к браку из-за его большей частоты, и мало ограничений налагается на книжное обучение, которое женщины могут получить. Но старые феодальные представления о поле процветают там, в то время как они выходят из моды в более передовых странах Европы; и эти представления, в действительности, регулируют состояние женщин. С американскими женщинами в целом обращаются ни в коей мере не как с равными, а с неким видом суеверного внешнего соблюдения, которое, поскольку они ничего не сделали, чтобы заслужить его, является ложным и вредным. Сосуществуя с этим, существует крайняя трудность для женщины в получении содержания, за исключением упражнения некоторых редких способностей. В стране, где женщины воспитаны быть избалованными женами, нет надежды, помощи или перспективы для тех, у кого нет денег и кто не замужем.

В Америке женщины могут заработать на содержание только преподаванием, шитьем, работой на фабриках, содержанием пансионов и домашней прислугой. Некоторые гувернантки довольно хорошо оплачиваются — сравнивая их заработки с заработками мужчин. Работа на фабриках и домашняя прислуга хорошо оплачиваются. Шитье — настолько жалкое занятие повсюду, что остается надеяться, что техника скоро заменит использование человеческих пальцев в труде столь невыгодном. В Бостоне, Массачусетс, женщине платят девять пенсов (шесть пенсов английских) за изготовление рубашки. В Англии, помимо этих занятий, открываются другие; и, что еще важнее, общественный ум пробуждается к необходимости расширения сферы женской промышленности. Некоторые из низших отраслей изящных искусств в последнее время предложили прибыльную работу многим женщинам. Коммерческие невзгоды, которым страна подвергалась время от времени, послужили на пользу полу, бросив сотни и тысячи из них на их собственные ресурсы, и тем самым побудив их настаивать на правах и показывать способности, которые все больше уважают с каждым днем. Во Франции это еще более заметно. Там женщины — лавочники, купцы, профессиональные бухгалтеры, редакторы газет и заняты во многих других способах, беспрецедентных в других местах, но естественных и достаточно респектабельных на месте.

Домашние нравы затрагиваются в двух основных отношениях этими различиями. Там, где женских занятий прибыльного характера мало, а потому они переполнены, а потому с трудом приносят скудное содержание, существует сильнейшее искушение предпочесть роскошь с позором лишениям с непризнанной честью. Отсюда возникает большая часть коррупции городов — меньше в Соединенных Штатах, чем в Европе, из-за распространенности брака, — но ужасающая по масштабам повсюду. Там, где порок заставляет казаться интересом больших классов женщин, наблюдатель может быть вполне уверен, что домашние нравы будут найдены нечистыми. Если он может встретить какое-либо общество, где объекты жизни столь же разнообразны и столь же свободно открыты для женщин, как и для мужчин, там он может быть уверен, что найдет наибольшее количество домашней чистоты и мира; ибо, если бы женщины не были беспомощны, мужчинам было бы гораздо менее легко быть порочными.

Другой способ, которым домашние нравы затрагиваются сферой, которая позволена способностям женщин, — это взгляды на брак, которые внушаются. Брак обесценивается тем, что считается единственным мирским объектом в жизни — тем, от которого зависят содержание, положение и власть. Там, где муж женится ради связи, состояния или наследника своего поместья, а жена — ради устройства, положения или влияния, нет основы для высоких домашних нравов и прочного мира; и в стране, где брак сделан единственной целью всех женщин, нет безопасности против влияния некоторых из этих мотивов даже в самых простых и чистых случаях привязанности. Скудость вливается с самых ранних лет; пятно находится в уме до того, как начинается привязанность, до того, как объекты встречаются; и злые последствия для брачного состояния неисчислимы.

Все это — чувство общества в отношении Женщины и Брака, социальное состояние Женщины и вытекающая из этого тенденция и цель ее образования — путешественник должен тщательно наблюдать. Каждое цивилизованное общество претендует на превосходство в своем обращении с женщиной. В одном она избалована религиозными зрелищами и маскарадами или Панчем, как случайным разнообразием. В другом она оставлена в почетном и бесспорном владении отделом ведения хозяйства. В третьем ей позволено вмешиваться, за кулисами, в дела, которые доверены управлению ее мужа. В четвертом она удовлетворена тем, что является лелеемой домашней спутницей, не осознавая вреда того, что обречена на узость ума, которая является уделом тех, кто всегда ограничен домашним кругом. В пятом она польщена тем, что ее охраняют и балуют как существо, требующее постоянного лелеяния и слишком слабое, чтобы позаботиться о себе. В шестом обществе можно найти расширяющиеся средства независимого занятия, ответственной работы для женщин; и здесь, при прочих равных обстоятельствах, лучшее обещание домашней верности и наслаждения.

Само собой разумеется, что женщины, у которых есть лишь одна цель — замужество, — по достижении этой цели оказываются столь же непригодными к чему-либо, как если бы у них вообще не было никакой цели. Они не более способны к воспитанию, чем к управлению государством; и если их постигает неожиданный поворот судьбы, у них нет иного прибежища, кроме монастыря или иного благотворительного учреждения. С другой стороны, там, где женщин воспитывают способными к независимому существованию, после достижения главной цели у них остаются и другие интересы. Их независимость мышления делает их недосягаемыми для посягательств, а развитая способность к рассуждению делает их достойными опекунами разумных существ, чье благополучие или горе вверены их рукам. Как можно заметить, лишь бегло взглянув на общество, повсюду еще крайне несовершенно обеспечивается справедливость по отношению к следующему поколению путем подготовки их матерей; однако наблюдатель нравов может извлечь пользу, отмечая, в какой степени это несовершенство приближается к варварству. Если он обнаруживает, что девочек отдают для воспитания в монастыри и у них нет в жизни иного выбора, кроме замужества, в котором их воля не играет никакой роли, или возвращения в монастырь, он может с уверенностью заключить, что там множество любовников — обычное дело, а домашние радости высшего порядка нежеланны и неведомы. Он может заключить, что каковы родители, таковы будут и дети, и что, по крайней мере еще одно поколение, улучшений не предвидится. Но там, где женщинам открыт выбор занятий; где он видит, что они не только занимаются легкими ремеслами, творят благотворительность и организуют школы для бедных, но и заняты образованием, изучением наук и практикой изящных искусств, он может заключить, что здесь обитает высшая домашняя радость, которая была достигнута до сих пор, и здесь кроется самая сильная надежда на дальнейший прогресс.

Дети во всех странах, как говорит миссис Грант из Лаггана, сначала овощи, затем животные, а потом они становятся людьми; но их путь перехода из одной стадии в другую столь же различен в разных обществах, как и их состояние ума, когда они вырастают. У всех них есть конечности, чувства и интеллект; но развитие их сердца и ума неисчислимо зависит от духа общества, среди которого они воспитываются. Путешественник должен изучать их везде, где бы он их ни встречал. В одной стране множество детей валяется на улицах, греясь на солнце и истребляя паразитов; в то время как дети самых бедных людей в другой стране прилично одеты и либо заняты домашними делами, к которым способны, либо находятся в школе, либо играют среди скал, лазают по деревьям или ползают по деревянным мостам без страха и опасности. По одному этому признаку наблюдатель мог бы судить о бедности и праздности низших классов Испании, а также о комфорте и трудолюбии таковых в Соединенных Штатах. Что касается детей из более богатых классов, то существует величайшая в мире разница между теми, кто является кумирами своих матерей (как в обществах, где любовь сердца, не занятая мужем, расточается на детей), и теми, кто рано погряз в разврате (как в рабовладельческих странах), и теми, кого воспитывают философами и святыми, и теми, для кого дом — это солнечный рай, окруженный любовью и заботой, и теми, кто является маленькими мужчинами и женщинами мира с того момента, как могут ходить самостоятельно. Все эти виды детей существуют — верное дыхание нравственной атмосферы их домов. Путешественник должен наблюдать за ними, разговаривать с ними и узнавать из их отношения к родителям и склонности их привязанностей, каков дух семей в этой стране.

На основании наблюдений за этими классами фактов — занятиями людей, соответствующими характерами занятых классов, здоровьем населения, состоянием брака и женщин, а также характером детства — моралист может узнать о частной жизни общества больше, чем из разговоров с любым количеством индивидов, составляющих его.

ГЛАВА IV. ИДЕЯ СВОБОДЫ.

"He who taught man to vanquish whatsoever

Can be between the cradle and the grave,

Crowned him the King of Life. O vain endeavour,

If on his own high will, a willing slave,

He has enthroned the oppression and the oppressor!

What if earth can clothe and feed

Amplest millions at their need,

And power in thought be as the tree within the seed?

Or what if Art, an ardent intercessor,

Diving on fiery wings to Nature's throne,

Checks the great mother stooping to caress her,

And cries, Give me, thy child, dominion

Over all height and depth? If Life can breed

New wants, and wealth from those who toil and groan

Rend of thy gifts and her's a thousandfold for one."

Шелли.

То же самое правило — наблюдать за вещами, а не полагаться на рассуждения людей — справедливо и при выполнении задачи по определению идеи свободы, которой придерживается и которую реализует любое общество. Вещи, которые следует наблюдать для этой цели, таковы.

Самым очевидным соображением из всех является количество сохранившихся феодальных порядков — настолько очевидным, что требует лишь краткого упоминания. Если люди довольствуются тем, что подчиняются воле владельца земли, отправляются на охоту или на войну по его приказу, требуют его согласия на браки среди своих иждивенцев и владеют всем, что у них есть, с его разрешения, их положение ясно. Они лишены какой-либо идеи свободы и могут считаться в лучшем случае лишь полуцивилизованными. Не имеет большого значения, отдается ли вся эта покорность владельцу поместья или суверену страны, представленному его полицией или солдатами. Слепое, невежественное подчинение любой правящей власти, в установлении которой подданные не принимали участия, с одной стороны, и принуждение к этому подчинению с другой — вот феодальный нрав.

Один лощеный австриец из среднего сословия недавно стоял, покуривая у своей двери. Шутник, которому хотелось посмотреть, как далеко зайдет почтение этого человека к полиции, подошел к нему и прошептал на ухо: «Вы должны танцевать». Австриец уставился на него. «Танцуй, я сказал!» — повторил незнакомец с властным видом. «Почему я должен танцевать?» — спросил австриец, вынув трубку изо рта. «Потому что я, агент полиции, настаиваю на этом». Австриец немедленно начал скакать и продолжал упражнение, пока ему не приказали остановиться, заверив, что он удовлетворил полицию. В Соединенных Штатах контраст забавен. По случаю общественных собраний к демократическим чувствам людей обращаются с призывом поддерживать порядок. Если оратор должен выступить в годовщину, можно увидеть, как солдаты (почти гражданское ополчение) обнимают за шеи только что прибывших слушателей, умоляя их оставить места свободными для оркестра. Если государственному деятелю преподносят серебряную посуду, и в театр стекается вдвое больше людей, чем здание может вместить, можно услышать речи с соседних балконов — призывы к галантности и доброте толпы, — которые оказываются столь же эффективными в управлении движениями собрания, как любые штыки или дубинки констеблей.