10. Обычная справедливость побуждает меня заявить, хотя это и должно быть в квази-неясности сноски, что в любом исчерпывающем рассмотрении романа эпохи Реставрации место должно быть найдено для третьего женского имени — имени «глупой, позорной, строчащей женщины» Свифта, миссис Хейвуд. Но хотя эта леди создала в период между 1720 и 1730 годами ряд коротких рассказов, которые могли бы уместно быть затронуты здесь, ее самые известные работы, «История мисс Бетси Тоутлесс» (1751) и «История Джереми и Дженни Джессами» (1754), принадлежат временам Ричардсона, Филдинга и Смоллетта, а следовательно, совершенно другой школе и периоду художественной литературы. Таким образом, она была бы очень склонна увести нас слишком далеко в сторону для целей, которые мы здесь имеем в виду.
11. Скоттовское издание работ Свифта (1824), том II, стр. 303, примечание.
12. Это имя, под которым миссис Бен входит в сатиру Поупа:
“The stage how loosely doth Astræa tread!”
Вторую строку двустишия можно оставить нецитируемой.
13. См. «Апофеоз Мильтона» в «Джентльменском журнале» за 1738 год (том VIII, стр. 469).
14. Это, согласно мистеру Госсу («Национальный биографический словарь»), был «родственник, которого она называла своим отцом». Миссис Бен, безусловно, говорит о нем как о своем отце в «Орооноко». А в биографии, «написанной представительницей прекрасного пола», предпосланной первому собранию сочинений ее работ, мы читаем: «Имя ее отца было Джонсон, чье родство с лордом Уиллоуби привлекло его, ради выгодной должности генерал-лейтенанта многих островов, помимо континента Суринам, из его тихого убежища в Кентербери, чтобы совершить опасное путешествие в Вест-Индию». Я не знаю, каков источник и происхождение подразумеваемого сомнения мистера Госса.
15. Насколько огромным было изменение вкуса между, скажем, началом и концом восемнадцатого века, показывает сэр Вальтер Скотт в анекдоте, который представляет для нас особый интерес здесь, поскольку относится непосредственно к женщине, о которой идет речь. Его двоюродная бабушка, миссис Кит из Равелстоуна, к концу очень долгой жизни спросила Скотта, видел ли он романы миссис Бен. «Я признался в этом. Могу ли я достать ей их для просмотра? — Я сказал с некоторым колебанием, что полагаю, что могу; но что я не думаю, что ей понравятся ни манеры, ни язык, которые приближались слишком близко к временам Карла II, чтобы быть вполне приличным чтением. „Тем не менее, — сказала добрая старая леди, — я помню, что ими так восхищались, и сама была так заинтересована ими, что хочу взглянуть на них снова“. Слышать — значит повиноваться. Поэтому я послал миссис Афру Бен, любовно запечатанную, с надписью „лично и конфиденциально“ на пакете, моей веселой старой двоюродной бабушке. В следующий раз, когда я увидел ее после этого, она вернула мне Афру, должным образом завернутую, с такими словами: „Забери свою милую миссис Бен; и, если примешь мой совет, брось ее в огонь, ибо я нашла невозможным пробиться через самый первый роман. Но разве это не, — сказала она, — очень странная вещь, что я, старая женщина восьмидесяти с лишним лет, сидя в одиночестве, чувствую стыд читать книгу, которую шестьдесят лет назад я слышала, как читали вслух для развлечения больших кругов, состоящих из первого и самого достойного общества в Лондоне!“» (См. Локхарт, «Жизнь Скотта», гл. LIV.)
16. «Английские писательницы», том I, стр. 31.
17. Еще один вопрос, представляющий любопытный интерес в связи с «Орооноко», требует мимолетного упоминания, хотя он слишком далек от нашей специальной темы, чтобы задерживать нас здесь. Это замечательный способ, которым в представлении «благородного дикаря» и невинности, чистоты и высокого морального характера «естественного человека» история предвосхищает Руссо и более поздних романтиков. Жюссеран, который указывает на это, заходит так далеко, что говорит, что миссис Бен «переносит нас сразу за пределы времен Дефо, Ричардсона и Филдинга и вводит нас в число предшественников Французской революции». Можно добавить, что в руках «честного Тома Саутерна» история Орооноко стала успешной пьесой.
18. «Прекрасная соблазнительница».
19. Миссис Мэнли в своем посвящении леди Лэнсдаун говорит, что ее истории имеют в своей основе правду — то есть основаны на фактах. Миссис Бен называет свою «Монахиню» «правдивым романом».
20. «Сцены из жизни богемы», акт I, сцена 8.
21. «Сцены из жизни богемы», акт I, сцена 8.
22. Там же.
23. В этом кратком историческом очерке богемности мы просто следуем, без комментариев или критики, оригинальному предисловию Мюрже к «Сценам из жизни богемы».
24. Стоит повторить здесь историю по существу. Когда драматург Барьер пришел к нему однажды днем, чтобы предложить драматизацию «Сцен из жизни богемы», он застал Мюрже в его мансарде в Латинском квартале в постели. Впоследствии выяснилось, что богемный друг, имея случай нанести деловой визит какому-то важному чиновнику, одолжил его единственную пару брюк, которые имели преимущество быть немного лучше его собственных; и Мюрже пришлось оставаться в постели, с таким терпением, какое он мог проявить, пока они не будут возвращены.
25. Отрывок, в котором упоминается встреча с Виктором Гюго, можно найти в конце главы XIV «Сцен». «Пообедав вместе, они отправились за город. Пересекая Люксембургский сад, Родольф встретил великого поэта, который всегда относился к нему с очаровательной добротой. Ради приличия он собирался сделать вид, что не видит его. Но поэт не дал ему времени; проходя мимо, он дружески узнал его и поклонился его молодой спутнице с любезной улыбкой. „Кто этот джентльмен?“ — спросила Мими. Родольф ответил, упомянув имя, которое заставило ее покраснеть от удовольствия и гордости. „О, — сказал Родольф, — эта встреча с поэтом, который так хорошо воспел любовь, — добрый знак, и принесет удачу нашему примирению“». Утверждение Банвиля о том, как Мюрже день за днем питал свою художественную литературу событиями своей собственной жизни, напоминает нам в некотором роде мрачную и мощную историю мистера Роберта С. Хиченса «Коллаборационисты».
26. Этот отрывок, как и некоторые другие, уже процитированные, взят из драматизации «Сцен из жизни богемы», которая, как мы видели, была сделана Мюрже в сотрудничестве с Теодором Барьером и была чрезвычайно успешной. Она отличается во многих деталях от книги, разрозненные сцены которой сведены к связности и единству, но мужские персонажи сохраняют свои общие черты.
27. «Нормандский дядя», весьма возможно, означает отца Шона, производителя игрушек, чье дело он вскоре унаследовал.
28. Говорят, что этот инцидент с картиной Марселя имел свой прототип в композиции Табара, первоначально набросанной как «Переход через Красное море», а впоследствии выставленной в Салоне как «Ниоба и ее дети, убитые стрелами Аполлона и Дианы».
29. Этот знаменитый том появляется в «édition princeps» с «примечаниями на современном сирийском языке» в очень забавной истории «Его превосходительство Гюстав Коллин», которая на самом деле составляет эпизод «Сцен из жизни богемы», хотя и опубликована в сборнике разного под названием «Дона Сирена».
30. См. «Последние пьющие воду» в «Дона Сирена»; «Пьющие воду»; «Сцены из жизни молодежи»; и «Сцены из жизни богемы», предисловие, и историю «Муфта Франсины».
31. «Последние пьющие воду» в «Дона Сирена». Мюрже использует точно такие же слова в предисловии, о котором только что упоминалось.
ПЕЧАТНЫЕ РАБОТЫ НАД ЭТОЙ КНИГОЙ БЫЛИ ВЫПОЛНЕНЫ В САН-ФРАНЦИСКО, В ТИПОГРАФИИ КОМПАНИИ Э. Д. ТЕЙЛОРА, В МЕСЯЦЕ ОКТЯБРЕ И ГОДУ ТЫСЯЧА ВОСЕМЬСОТ ДЕВЯНОСТО СЕДЬМОМ.
Примечание транскриптора:
Страница 13, «sequested» изменено на «sequestered», «in the sequestered neighborhood»
Страница 48, «euphuism» изменено на «Euphuism», «Yet Euphuism and Italianism were»
Страница 69, запятая вставлена после «Lowell», «asks Mr. Lowell,»
Страница 80, «euthusiasm» изменено на «enthusiasm», «versatility of enthusiasm»
Страница 137, запятая убрана после «Cléopâtre»
Страница 137, запятая вставлена после «Le Grand Cyrus»
Страница 148, «D’Aumont» изменено на «d’Aumont», «into the mouth of d’Aumont»
Страница 158, запятая убрана после «prevailing», «to hit the prevailing taste»
Страница 159, «ambibitious» изменено на «ambitious», «her one ambitious effort»
Страница 159, «consquence» изменено на «consequence», «mark the consequence!»
Страница 175, сноска, вторая «a» убрана перед «true», «“Nun” a “true novel.”»
Страница 188, «cookshops» изменено на «cook-shops», «kitchens and the cook-shops»
Страница 188, сноска 30, одинарная кавычка изменена на двойную перед «Scènes de la Vie de Bohème»
Страница 205, «thfs» изменено на «this», «this meeting with a poet»
Страница 208, «Medicis» изменено на «Médicis», «bric-a-brac dealer, Father Médicis»
Страница 216, «courtersy» изменено на «courtesy», «By courtesy it was held»
The Project Gutenberg eBook of Idle Hours in a Library, by William Henry Hudson