«Иллюзии: психологическое исследование»

Результат нашего исследования менее тревожен, чем кажется на первый взгляд. Знание ценно для действия, и ошибка в основном вредна в той мере, в какой она неправильно направляет поведение. Теперь, в общем, нам не нужно действовать на основе воспоминания об отдельных отдаленных событиях; наше поведение достаточно сформировано точным воспоминанием об отдельных недавних событиях, вместе с теми связками воспоминаний о повторяющихся событиях и последовательностях событий, которые составляют наше знание о себе и наше общее знание о мире вокруг нас. Природа похвально хорошо сделала, наделив нас средствами культивирования наших воспоминаний до этого момента, и мы не должны винить ее за то, что она не дала нам способностей, которые только очень редко оказались бы какой-либо ощутимой практической пользой для нас.

ПРИМЕЧАНИЕ.

МГНОВЕННЫЕ ИЛЛЮЗИИ САМОСОЗНАНИЯ.

Отчет о кажущихся разрывах в нашей личной идентичности, приведенный в этой главе, может помочь нам понять странную тенденцию путать «я» с другими объектами, которая иногда появляется в сознании бодрствования и в сновидениях. Эти ошибки можно сказать в целом, обусловлены расщеплением составного образа «я» на его фрагменты и рассмотрением только некоторых из них. Таким образом, мгновенное возникновение частичной иллюзии при интенсивном сочувствии к другим, включая ту воображаемую проекцию «я» в неодушевленные объекты, к которой уже была сделана ссылка, можно сказать, зависит от исключительного внимания к субъективному аспекту «я», к полному игнорированию объективного аспекта. Другими словами, когда мы таким образом мгновенно «теряем себя» или сливаем наше собственное существование с существованием другого объекта, мы явно выпускаем из виду визуальное представление нашего собственного индивидуального организма. С другой стороны, когда в сновидениях мы удваиваем нашу личность или представляем себе внешнее «я», которое становится объектом визуального восприятия, это, вероятно, потому, что мы изолируем в воображении объективный аспект нашей личности от другого и субъективного аспекта. Отнюдь не маловероятно, что различные путаницы «я», затронутые в этой главе, имели некоторое отношение к генезису различных исторических теорий трансформированного существования, как, например, знаменитая доктрина метемпсихоза.

ГЛАВА XI.

ИЛЛЮЗИИ ВЕРЫ.

Наше знание обычно говорят, состоит из двух больших разновидностей — презентативного и репрезентативного. Репрезентативное знание, опять же, распадается на два главных деления. Первое из них — это Память, которая, хотя и не является первичной или оригинальной, как презентативное знание, все же рассматривается как непосредственно или интуитивно достоверная. Второе деление состоит из всех других репрезентативных знаний, кроме памяти, включая, среди других разновидностей, наши предвосхищения будущего, наше знание о чужом прошлом опыте и наше общее знание о вещах. Нет ни одного термина, который точно отражал бы эту большую сферу познания: я предлагаю назвать ее Верой. Я осознаю, что это отнюдь не идеальное слово для моей цели, поскольку, с одной стороны, оно предполагает, что каждая форма этого знания должна быть менее достоверной, чем презентативное или мнемоническое знание, что не может быть принято; и поскольку, с другой стороны, слово является столь полезным в психологии для цели выделения субъективного факта уверенности во всех видах познания. Тем не менее, я не знаю, какое лучшее я мог бы выбрать, чтобы сделать мою классификацию отвечающей настолько близко, насколько научное рассмотрение позволит, глубоко укоренившимся различиям популярной психологии.

Могло бы на первый взгляд показаться, что восприятие, интроспекция и память должны исчерпывать все, что подразумевается под непосредственным или самоочевидным знанием, и как если бы то, что я здесь назвал верой, должно быть равномерно опосредованным, производным или выведенным знанием. Постижение чего-то сейчас присутствующего уму, внешне или внутренне, и повторное постижение через процесс памяти того, что было однажды так постигнуто, могло бы показаться всем тем, что может быть при любом растяжении языка названо прямым познанием вещей. Это, по крайней мере, казалось бы, следует из эмпирической теории знания, которая рассматривает восприятие и память как основание или логический источник всех других форм знания.

И даже если мы предположим, вместе с некоторыми философами, что существуют определенные врожденные принципы знания, кажется теперь общепризнанным, что они, помимо конкретных фактов опыта, являются лишь абстракциями; и что они развиваются в полное знание только тогда, когда получают некоторое эмпирическое содержание, которое должно быть предоставлено либо настоящим восприятием, либо памятью. Так что в этом случае, тоже, все определенное конкретное знание казалось бы либо презентативным познанием, памятью, либо, наконец, некоторым способом вывода из них.

Небольшое исследование ментальных операций, которые я здесь включаю под названием веры, покажет, однако, что они отнюдь не являются равномерно процессом вывода. Чтобы взять простейшую форму такого знания, предвосхищение некоторого личного опыта: это может возникнуть совершенно отдельно от воспоминания, как спонтанная проекция ментального образа в будущее. Человек может чувствовать «интуитивно уверенным», что что-то собирается случиться с ним, что не напоминает ничего в его прошлом опыте. Мало того; даже когда ожидание соответствует части прошлого опыта, этот источник ожидания может, при определенных обстоятельствах, быть полностью потерян из виду, и вера принимает вторично автоматический или интуитивный характер. Таким образом, человек может сначала питать веру в успех какого-то предприятия как результат грубого процесса вывода, но впоследствии продолжать доверять, когда основания для его уверенности полностью потеряны из виду.

Этого может быть достаточно в настоящее время, чтобы показать, что вера иногда приближается к непосредственному или самоочевидному убеждению. Насколько это так, выяснится в ходе нашего исследования ее различных форм. Будучи так, будет необходимо включить в наше настоящее исследование ошибки, связанные с процессом веры, в той мере, в какой они имитируют непосредственную мгновенную форму иллюзии.

То, что я здесь назвал верой, может быть грубо разделено на простую и сложную веру. Под простой верой я подразумеваю ту, которая имеет дело с одним событием или фактом. Она включает простые способы ожидания, а также веру в отдельные прошлые факты, не гарантированные памятью. Сложная вера, с другой стороны, имеет отношение к ряду событий или фактов. Таким образом, наша вера в продолжение существования конкретного объекта, а также наши убеждения относительно групп или классов событий должны рассматриваться как сложные, поскольку может быть показано, что они включают ряд простых вер.

А. Простая иллюзорная вера: Ожидание.

Будет хорошо начать наше исследование с изучения ошибок, связанных с простыми ожиданиями, в той мере, в какой они подпадают под наше определение иллюзии. И здесь, следуя нашей обычной практике, мы можем начать с очень краткого отчета о природе интеллектуального процесса в его правильной форме. Для этой цели мы сделаем хорошо, если возьмем полное или определенное предвосхищение события в качестве нашего типа.

Способность ума двигаться вперед, прогнозируя порядок событий во времени, явно очень похожа на его способность вспоминать события. Каждая зависит от способности воображения представлять последовательность событий или опытов. Разница между двумя процессами заключается в том, что при предвосхищении воображение, исходя из настоящего, прослеживает последовательность опытов в их фактическом порядке, а не в обратном порядке. Это, таким образом, казалось бы, более естественный и легкий процесс, чем воспоминание, и наблюдение подтверждает этот вывод. Любой объект, присутствующий при восприятии, который связан с антецедентами и консеквентами с той же степенью сцепления, вызывает свои консеквенты, а не свои антецеденты. Зрелище восхода солнца переносит ум гораздо более принудительно вперед к наступающему утру, чем назад к отступающей ночи. И есть веская причина предполагать, что в порядке ментального развития способность отчетливо ожидать событие предшествует способности отчетливо вспоминать одно. Таким образом, в случае младенческого ума, как и животного интеллекта, присутствие признаков грядущих событий, как приготовление пищи, кажется, возбуждает отчетливое и яркое ожидание.

Как способ уверенности, ожидание явно отделено от памяти и не объяснимо посредством этого. Это фундаментально отличный вид убеждения. Насколько мы способны анализировать его, мы можем сказать, что его особенностью является его по существу активный характер. Ожидать вещь — значит иметь возбужденные активные импульсы, включая способности внимания; значит быть начеку для него, иметь внимание уже сфокусированным для него и начать репетировать действия, которые фактическое случание события — например, приближение желанного объекта — возбудило бы. Оно, таким образом, стоит в заметном контрасте с памятью, которая является пассивным отношением ума, становящимся активным только тогда, когда оно дает повод к ожиданию повторения события.

А теперь давайте перейдем к вопросу о том, принимает ли ожидание когда-либо форму непосредственного знания. Может, пожалуй, быть возражено, что предвосхищение чего-то будущего не может быть знанием вообще в том смысле, в каком восприятие чего-то настоящего или воспоминание чего-то прошлого является знанием. Но это возражение, когда рассмотрено близко, кажется легкомысленным. Потому что будущий факт еще не вошел в сферу фактического существования, он тем не менее является объектом совершенной уверенности.

Но, даже если признано, что ожидание является знанием, возражение может все еще быть выдвинуто, что оно не может быть непосредственным, поскольку это сама природа ожидания — основывать себя на памяти. Я уже намекал, что это не так, и я теперь попытаюсь показать, что то, что называется ожиданием, покрывает многое, что неотличимо от непосредственной интуитивной достоверности, и, следовательно, предлагает место для иллюзорной формы ошибки.

Давайте начнем с простейшего вида ожидания, предвосхищения чего-то, что вот-вот случится в области нашего личного опыта, и похожего на то, что случалось раньше. И пусть приход события будет прежде всего предложен каким-то настоящим внешним фактом или признаком. Предположим, например, что небо тяжелое, воздух душный, и что у меня сильная головная боль; я уверенно предвосхищаю грозу. Обычно сказали бы, что такое ожидание является своего рода выводом из прошлого. Я помню, что эти появления сопровождались грозой очень часто, и я вывожу, что они будут в этом новом случае так сопровождаться.

На это, однако, можно ответить, что в большинстве случаев нет сознательного возвращения к прошлому вообще. Как я уже отмечал, предвосхищение почти наверняка опережает память в ранней жизни. И даже после того, как привычка перехода от прошлого к будущему, от памяти к ожиданию, была сформирована, количество прошлых повторений опыта предотвратило бы ясное возвращение ума к ним. И, далее, сама сила привычки имела бы тенденцию сделать переход от памяти к ожиданию все более быстрым, автоматическим и бессознательным. Таким образом получается, что все отчетливо предложенные приближающиеся события кажутся ожидаемыми своего рода непосредственным актом веры. Настоящие признаки вызывают представление грядущего события со всей силой прямой интуиции. По крайней мере, можно сказать, что если это процесс вывода, то он является таким, который имеет минимальную степень сознания.

Можно было бы все еще настаивать, что ум переходит от настоящих фактов как признаков, и поэтому все еще выполняет своего рода процесс рассуждения. Это, без сомнения, верно и дифференцирует ожидание от восприятия, в котором нет сознательного перехода от представленного к репрезентированному. Все же я полагаю, что это только процесс рассуждения в той мере, в какой признак сознательно обобщен, и это, безусловно, не верно для ранних ожиданий или даже для любых ожиданий в полностью некультивированном уме.

По этим причинам я думаю, что любые ошибки, вовлеченные в такое предвосхищение, могут, без большого принуждения, быть приведены под наше определение иллюзии. Когда они полностью обусловлены непосредственной силой внушения в настоящем объекте или событии и не включают никакого сознательного перехода от прошлого к будущему или от общей истины к частному случаю, эти ошибки кажутся мне имеющими больше характера иллюзий, чем характера заблуждений.

Многое из того же самого можно сказать о ярких предвосхищениях знакомого вида опыта, вызванных ясным и последовательным вербальным внушением. Когда человек, даже с кажущимся видом игривости, говорит мне, что что-то собирается случиться, и дает последовательный последовательный отчет об этом, у меня есть предвосхищение, которое не сознательно основано на каком-либо прошлом опыте ценности человеческого свидетельства в целом или свидетельства этого человека в частности, но которое является мгновенным и квазинепосредственным. Следовательно, любая ошибка, связанная с ментальным актом, приближается к иллюзии.

До сих пор я предполагал, что предвосхищаемое событие является повторяющимся, то есть видом опыта, который уже стал знакомым нам. Это, однако, справедливо только для очень немногих наших опытов. Наша жизнь меняется по мере ее прогресса, как внешне, так и внутренне. Многие из наших предвосхищений, когда впервые сформированы, включают гораздо больше, чем воспроизведение прошлого опыта, а именно, сложный акт конструктивного воображения. Наши представления об этих неиспытанных опытах, как, например, те, что связаны с новым набором обстоятельств, новым социальным условием, новым способом занятия и так далее, явно в первый раз далеки от простых процессов вывода из прошлого. Они собраны вместе с помощью многих фрагментарных образов, восстановленных отчетливыми нитями ассоциации, все же процессом настолько быстрым, чтобы казаться интуицией. Действительно, предвосхищение таких новых опытов чаще напоминает мгновенную воображаемую интуицию, чем процесс сознательного перехода от старых опытов. В случае этих ожиданий, тогда, явно казалось бы, есть место для иллюзии с самого начала.

Но даже предполагая, что ошибки, связанные с первым формированием ожидания, не могут строго называться иллюзорными, мы можем видеть, что такое простое ожидание будет, в определенных случаях, иметь тенденцию вырастать в нечто совершенно неотличимое от иллюзии. Я имею в виду ожидания отдаленных событий, которые допускают частое возобновление. Даже предполагая, что ожидание возникло из какого-то рационального источника, как из сознательного вывода из прошлого опыта или из принятия чьего-то заявления, сама привычка лелеять предвосхищение имеет тенденцию наделять его автоматическим самодостаточным характером. По всем намерениям и целям предвидение становится интуитивным, под чем я подразумеваю, что ум в то время непосредственно уверен, что что-то собирается случиться, без необходимости возвращаться к памяти или размышлению. Будучи так, всякий раз, когда начальный процесс вывода или квазивывода случается быть плохим, иллюзорное ожидание может возникнуть. Другими словами, сила повторения и привычки имеет тенденцию затвердевать то, что может, в своей начальной форме, напоминать своего рода заблуждение в иллюзию.

А теперь давайте продолжим дальше. Когда постоянное ожидание таким образом сформировано, возникает возможность процессов, которые благоприятствуют иллюзии, точно аналогичных тем, которые мы изучили в случае памяти.

Во-первых, привычка воображать будущее событие сопровождается значительным количеством иллюзии относительно времени или отдаленности. После того, что было сказано относительно условий такой ошибки в случае памяти, очень немногих слов будет достаточно здесь.

Ясно, тогда, во-первых, что ум будет иметь тенденцию сокращать любой период будущего времени и, таким образом, датировать раньше, так сказать, данное событие, в той мере, в какой воображение способно ясно и легко пробежать по его вероятным опытам. Из этого следует, что повторяющиеся прогнозирования рядов событий, облегчая ментальный процесс, имеют тенденцию порождать иллюзорное появление сокращения в предвосхищаемом времени. Более того, поскольку в предвосхищении так много каждого деления будущей линии времени неизвестно, очевидно легко для ожидающего воображения перепрыгнуть через длинные интервалы и, таким образом, собрать вместе широко отдаленные события.

В дополнение к этой общей ошибке существуют более специальные ошибки. Как и в случае воспоминания, яркость ментального образа предполагает близость; и соответственно, все яркие предвосхищения, к какой бы причине яркость ни была обязана, будь то мощное внушение со стороны внешних объектов, вербальное внушение или спонтанное воображение и чувство, склонны представлять свои объекты как слишком близкие.

Из этого следует, что событие, которого интенсивно жаждут, в той мере, в какой воображение занято его представлением, будет казаться приближающимся к настоящему. В то же время, как мы видели, событие, которого очень жаждут, обычно кажется долго приходящим, объяснение заключается в том, что существует постоянно возобновляемое противоречие между предвосхищением и восприятием. Саморегулирование ума в отношении ожидающего внимания оказывается снова и снова тщетным и бесполезным, и именно этот факт доводит до него медленность последовательностей воспринятого факта по сравнению с быстротой последовательностей воображения.

Говоря о ретроспективной оценке времени, я заметил, что кажущаяся дистанция события зависит от нашего представления промежуточного сегмента времени. И то же самое замечание применимо к проспективной оценке. Таким образом, происшествие, которое мы ожидаем случиться на следующей неделе, будет казаться особенно близким, если мы знаем мало или ничего о содержании промежуточного пространства, ибо в этом случае воображение не проецирует опыт за ряд других отчетливо представленных событий.

Наконец, следует заметить, что проспективная оценка любой длительности будет иметь тенденцию ошибаться относительно путем избытка, где время исключительно заполнено ясно ожидаемыми и глубоко интересными опытами. Для воображения ребенка праздник, наполненный новыми опытами, кажется безграничным.

До сих пор я предполагал, что дата будущего события является вопросом, который мог бы быть известен. Это, однако, очевидно, из самой природы знания относительно будущего, что мы можем иногда быть уверены в вещи, случающейся с нами, не зная с какой-либо степенью определенности, когда она случится. В случае этих временно неопределенных ожиданий закон, уже изложенный, остается в силе, что вся яркость представления имеет тенденцию придавать вещам, представленным, появление приближающихся событий. С другой стороны, существуют некоторые события, такие как наша собственная смерть, которые наши инстинктивные чувства имеют тенденцию изгонять в область настолько отдаленную, что она едва ли осознается вообще.

Столько относительно ошибок в локализации будущих событий.

Во-вторых, привычка воображать будущее событие или группу событий даст игру тем силам, которые имеют тенденцию трансформировать ментальный образ. Другими словами, привычное потворство определенному предвосхищению имеет тенденцию к иллюзорному взгляду не только на «когда?», но и на «как?» будущего события. Эти трансформации, обусловленные тонкими процессами эмоции и интеллекта и отражающие настоящие привычки этих, точно напоминают те, посредством которых запомненное событие становится постепенно трансформированным. Таким образом, мы переносим наши настоящие привычки мысли и чувства в отдаленное будущее, глупо воображая, что в отдаленный период жизни или в значительно измененных обстоятельствах мы будем желать и стремиться к тем же вещам, что и сейчас в наших существующих обстоятельствах. В тесной связи с этой прямой проекцией наших настоящих «я» выдает себя тенденция смотреть на будущие события как отвечающие нашим настоящим желаниям и стремлениям. Таким образом, мы привыкли смягчать, украшать и идеализировать будущее, отделяя его от жесткого фактического настоящего.

Чем менее похож будущий опыт на наш прошлый опыт или чем более отдалено предвосхищаемое время, тем больше простор для такой воображаемой трансформации. И от этой стадии причудливой трансформации будущей реальности к полному воображаемому созданию такой реальности шаг — лишь маленький. Здесь мы достигаем полного развития иллюзорного ожидания, того, которое соответствует галлюцинации в области чувственного восприятия.

Чтобы понять эти крайние формы иллюзорного ожидания, будет необходимо сказать что-то большее об отношении воображения к предвосхищению в целом. Существуют, я полагаю, веские причины говорить, что любой вид яркого воображения имеет тенденцию переходить в подобие ожидания грядущего личного опыта или события, которое вот-вот случится в сфере нашего собственного наблюдения. Давно признано писателями, среди которых я могу упомянуть Дугалда Стюарта, что отчетливо вообразить событие или объект — значит чувствовать на момент степень веры в соответствующую реальность. Теперь, я уже сказал, что ожидание, вероятно, является более естественным и более ранним развитым состоянием ума, чем память. И поэтому кажется вероятным, что любой ментальный образ, который случается захватить ум, если не узнан как образ памяти или как соответствующий факту в чьем-то еще опыте, естественно принимает форму ожидания личного опыта. Сила ожидания будет варьироваться в целом как яркость и настойчивость ментального образа. Более того, из этого следует, из того, что было сказано, что эта сила воображения определит, какой маленький временной характер мы когда-либо даем этим полностью необоснованным иллюзиям.

Мы видим, тогда, что любой процесс спонтанного воображения будет иметь тенденцию порождать некоторую степень иллюзорного ожидания. И среди агентств, посредством которых возникает такое необоснованное воображение, побуждения чувства играют наиболее заметную роль. Настоящее эмоциональное возбуждение может дать воображаемому предвосхищению, такому как у пророческого энтузиаста, реальность, которая приближается к реальности фактически воспринятого объекта. И даже там, где эта сила возбуждения отсутствует, мягкий импульс чувства может быть достаточен, чтобы породить уверенность в отдаленной реальности. Неизвестные углубления отдаленного будущего предлагают, действительно, поле, в котором иллюзорные импульсы нашей эмоциональной природы имеют свой богатейший урожай.

«Таким образом, издалека, каждая тускло обнаруженная сцена кажется более приятной, чем все, что было в прошлом; и каждая форма, которую Фантазия может восстановить из темного забвения, сияет божественно там».

Повторяющиеся эмоции, правящие стремления находят объекты для себя в этой скрытой области. Чувства, слишком застенчивые, чтобы вырваться в неприличном предвосхищении ближайшего будущего, скромно удовлетворяют себя этой отдаленной перспективой удовлетворения. И таким образом, возникает полутрогательное, полузабавное зрелище мужчин и женщин, постоянно возобновляющих иллюзорные надежды и постоянно отодвигающих дату их реализации дальше по мере того, как время прогрессирует и не приносит никакого фактического плода.

До сих пор я говорил о таких ожиданиях, которые относятся только к будущему личному опыту. Растущий индивидуальный опыт и его расширение за счет добавления социального опыта позволяют нам сформировать ряд других убеждений, более или менее схожих с простыми ожиданиями, о которых только что шла речь. Так, например, я могу с уверенностью предсказывать события, которые произойдут в жизни других людей и свидетелем которых я даже не буду; или, опять же, мне может даже удаться смутно разглядеть события, такие как политические изменения или научные открытия, которые произойдут после того, как мой личный опыт подойдет к концу. Более того, я могу верить в нечто, происходящее сейчас в какой-то отдаленной и даже недоступной точке Вселенной, и это, по-видимому, предполагает условное ожидание и означает, что я уверен в том, что я или кто-либо другой увидел бы это явление, если бы мы могли в данный момент переместиться на это место.

Предполагается, что все подобные предвидения формируются путем вывода из личного опыта, включая достоверность свидетельств. Однако, даже допуская, что так оно и было на первых этапах формирования убеждения, ясно, что в силу частого возобновления ожидание вскоре перестало бы быть процессом вывода и приобрело бы характер, кажущийся самоочевидным. В связи с этим, если ожидание изначально не обосновано должным образом, оно с большой вероятностью перерастет в иллюзию. И следует добавить, что эти постоянные предвосхищения могут иметь своим источником в гораздо большей степени наши собственные желания или эмоциональные побуждения, нежели факты и опыт. Ум, не дисциплинированный научной подготовкой, склонен питать многочисленные убеждения такого рода относительно того, что происходит сейчас в неисследованных частях света или что произойдет в далеком будущем. Удаленное, а потому неясное в пространстве и времени, всегда было излюбленной областью для проецирования приятных фантазий.

Более того, помимо этих косвенных видов ожидания, я могу формировать другие, казалось бы, простые убеждения, к которым термин «ожидание» кажется менее применимым. Так, проснувшись утром и обнаружив землю, покрытую снегом, мое воображение движется назад, как в процессе памяти, и воссоздает зрелище мягко падающих снежинок в ночные часы. Устное сообщение об опыте других людей, включая традиции народа, позволяет мне оттолкнуться от любой точки настоящего времени и реконструировать сложные цепи опыта огромной протяженности, лежащие за пределами моих собственных личных воспоминаний.

Мне нет нужды обсуждать здесь, какова точная природа таких убеждений. Дж. С. Милль отождествляет их с ожиданиями. Так, согласно ему, моя вера в ночную метель — это уверенность в том, что я увидел бы ее, если бы не спал ночью. Точно так же моя вера в ораторское искусство Цицерона сводится к убеждению, что я услышал бы Цицерона при определенных условиях времени и места, что идентично моему ожиданию, что я услышу определенного оратора завтра, если пойду в Палату общин. Как бы то ни было, следует отметить, что такие ретроспективные убеждения, будучи сформированными, имеют тенденцию приближаться по своему характеру к воспоминаниям. Это верно даже для новых убеждений о недавних событиях, непосредственно ставших известными благодаря текущим объективным последствиям или признакам, как в случае с метелью. Ибо в этом случае обычно нет сознательного сравнения текущих признаков с ранее известными признаками, а происходит лишь прямой квазимнемонический переход ума от настоящего факта к его предшественнику. И это еще более верно для давно сложившихся ретроспективных убеждений. Когда, например, из поля зрения исчезают первоначальные основания исторической гипотезы, а после того, как убеждение затвердело и укрепилось со временем, оно начинает выглядеть гораздо больше как воспоминание, чем как ожидание. На самом деле, мы видели при изучении иллюзий памяти, что наш личный опыт действительно смешивается с опытом других. И можно сказать, что все давно лелеемые ретроспективные убеждения имеют тенденцию ассимилироваться с воспоминаниями.

Здесь, таким образом, снова, по-видимому, есть место для возникновения иллюзии. Даже в случае недавнего события прошлого, о котором стало известно непосредственно по текущим объективным признакам, ум подвержен ошибкам точно так же, как и в случае прогнозирования приближающегося события. И такая ошибка обладает всей силой иллюзии: ее опровержение является почти таким же сильным потрясением, как и опровержение воспоминания. Когда, например, я вхожу в свой дом и вижу на столе визитную карточку друга, я настолько живо представляю себе недавний визит моего друга, что, узнав, что карточка старая и случайно оказалась на столе, я испытываю чувство разочарования, очень похожее на то, которое сопровождает опровергнутое восприятие. Ранние грубые стадии физической науки в изобилии иллюстрируют генезис таких иллюзий.

Можно добавить, что если в уме в это время присутствует какое-либо чувство, то самого малейшего намека на то, что что-то произошло, будет достаточно, чтобы вызвать немедленную уверенность. Так, сердитый человек склонен поспешно обвинять другого в совершении определенных поступков, почти не имея на то доказательств. Любовь к чудесному, по-видимому, сыграла заметную роль в создании и поддержании причудливых гипотез, которые знаменуют собой зарю физической науки.

Словесное внушение — распространенный способ создания этого подобия воспоминания о событии. Посредством повествовательного стиля оно живо внушает мысль о том, что описанные события принадлежат прошлому, и возбуждает воображение к ретроспективному их конструированию, как если бы они были запомнившимися событиями. Отсюда сила произведений художественной литературы, воздействующая на обычный ум. Даже когда нет приближения к иллюзии восприятия или иллюзии памяти в строгом смысле, чтение художественного произведения порождает в данный момент ретроспективное убеждение, имеющее определенное сходство с воспоминанием.

Все подобные иллюзии, подобные тем, что были проиллюстрированы, если их впоследствии не исправить, имеют тенденцию затвердевать в еще более отчетливо «интуитивные» ошибки. Так, например, одна из грубых геологических гипотез, о которых рассказывает нам сэр Чарльз Лайель, одним лишь фактом своего удержания в уме имела бы тенденцию превратиться в твердое, фиксированное убеждение. И этот процесс затвердевания поразительно иллюстрируется в случае традиционных ошибок, особенно когда они совпадают с нашими собственными эмоциональными склонностями. Наши привычные представления об отдаленном историческом прошлом подвержены почти такому же роду ошибок, как и наши воспоминания о раннем личном опыте. Неверные утверждения других людей и побуждения наших собственных фантазий могут в первом случае привести к заполнению отдаленного прошлого чисто воображаемыми формами. Впоследствии конкретное происхождение убеждения забывается, и уверенность принимает вид совершенно интуитивного убеждения. Седые традиционные мифы о золотом веке и тому подобное, а также стойкие ошибки историков, находящихся под властью сильной эмоциональной предвзятости, иллюстрируют такие иллюзии.

Столько о простых иллюзиях убеждения, или таких, которые включают только отдельные представления. Перейдем теперь к сложным иллюзиям, которые включают сложную группу представлений.

B. Сложное иллюзорное убеждение.

Знакомым примером сложного убеждения является вера в постоянный или устойчивый индивидуальный объект определенного характера. Такая идея, каково бы ни было ее полное значение — а это спорный момент в философии, — безусловно, кажется, включает в себя ряд частных представлений, соответствующих прямым личным воспоминаниям, воспоминаниям других людей и многочисленным ожиданиям нас самих и других. И если объект является живым существом, наделенным чувствами, наша идея о нем будет содержать, в дополнение к этим представленным восприятиям нас самих или других, серию представленных интуиций, а именно таких, которые соответствуют внутреннему опыту существа, насколько это известно или воображаемо.

Таким образом, кажется, что идея, которую мы привычно носим с собой относительно сложного индивидуального объекта, является очень составной идеей. Чтобы увидеть это более полно, давайте исследуем, что подразумевается под нашей верой в человека. Моя идея об определенном друге содержит, среди прочего, множество смутных представлений о его привычных способах чувствования и действия, и множество еще более смутных ожиданий того, как он будет или может чувствовать и действовать в определенных обстоятельствах.

Теперь ясно, что такая составная идея должна была быть очень медленным ростом, включающим, на определенных стадиях своего формирования, многочисленные процессы вывода или квазивывода из прошлого в будущее. Но с течением времени эти элементы неразрывно сливаются: непосредственно известное и выведенное больше не стоят отдельно в моем уме; вся моя концепция индивида, каким он был, есть и будет, кажется одним неделимым познанием; и это познание настолько прочно зафиксировано и возникает так мгновенно в уме, когда я думаю об объекте, что оно имеет весь вид интуитивного убеждения.

Если это довольно точное описание структуры этих сложных представлений и сопутствующих им убеждений, легко увидеть, как много возможностей для ошибок они охватывают. Начнем с того, что мое представление о такой сложной вещи, как конкретная личность, всегда должно быть чрезвычайно неадекватным и фрагментарным. Я вижу лишь несколько граней многогранного ума и характера человека. И все же, как правило, я не осознаю этого, а привычно отождествляю свое представление с целостностью объекта.

Более того, небольшое внимание к процессу, посредством которого возникают эти сложные убеждения, раскроет тот факт, что это, казалось бы, адекватное представление о другом возникло отчасти нелогичными процессами. Если бы смешение памяти и ожидания было просто смешением фактов с правильными выводами из них, это могло бы не иметь большого значения; но это нечто совсем иное. Мало того, что наше прямое наблюдение за человеком было очень ограниченным, даже то, что нам удалось увидеть, не было идеально отражено в нашей памяти. Уже было отмечено, что воспоминание — это избирательный процесс, и эта истина поразительно иллюстрируется в росте наших устойчивых представлений о вещах. То, что запечатлевается в моей памяти, — это то, что удивило меня или что глубоко заинтересовало меня в данный момент. А еще есть все риски мнемонической иллюзии, которые также необходимо учитывать. Таким образом, моя идея о человеке, даже в той мере, в какой она построена на основе прямого личного воспоминания, является по существу фрагментарным и в некоторой степени вводящим в заблуждение представлением.

И это еще не все. Моя привычная идея о человеке является результатом сил памяти, соединенных с другими силами. Среди них следует учитывать влияние иллюзорного восприятия или интуиции, моего собственного и чужого. Количество неверных интерпретаций слов и действий одного человеческого существа в течение долгого знакомства должно быть весьма значительным. К этому следует добавить эффект ошибочных единичных ожиданий и реконструкций прошлых опытов, поскольку они не были четко опровергнуты и рассеяны. Все эти ошибки, связанные с отдельными актами наблюдения или вывода чувств и поступков другого, имеют свой эффект в искажении последующего общего представления о человеке.

Наконец, мы должны включить более отчетливый ингредиент активной иллюзии, а именно все сложные эффекты деятельности воображения, направляемого не фактами и опытом, а чувством и желанием. Наша постоянная идея о другом отражает все то, что мы с любовью воображали, на что человек способен, и, таким образом, состоит из идеальной, а также реальной, фактически известной личности. И этот результат спонтанного воображения должен включать идеалы, разделяемые другими, которые, вероятно, повлияли на нас своими убеждениями.

Вероятно, было сказано достаточно, чтобы показать, насколько невероятно, чтобы наше постоянное познание такого сложного объекта, как конкретный человек, было хоть сколько-нибудь точным представлением реальности, сколько ошибочного обязательно смешается с истинным. И это так, мы можем сказать, что наше, казалось бы, простое прямое познание данного человека, наша уверенность в том, что он есть и будет продолжать быть, в некоторой степени иллюзорно.

Иллюзия самооценки.

Перейдем теперь к другому случаю сложного представления, где иллюзорный элемент еще более поразителен. Я имею в виду идею о себе, которую каждый из нас привычно носит с собой. Мнение каждого человека о самом себе в целом является очень сложным ментальным продуктом, в котором факты, известные путем интроспекции, несомненно, играют роль, но, вероятно, лишь очень второстепенную. Очевидно, из того, что было сказано о структуре наших привычных представлений о других индивидах, что наше обычное представление о самих себе будет окрашено той массой ошибок, которые, как мы обнаружили, связаны с отдельными актами интроспекции, воспоминаниями о прошлом личном опыте и иллюзорными единичными ожиданиями будущих личных опытов. Насколько широкое поле для ошибочного убеждения здесь открывается, можно понять только путем обращения к определенным глубоко укоренившимся импульсам и чувствам, связанным с самим сознанием себя и благоприятствующим тому, что я выделил как активную иллюзию. Я попытаюсь очень кратко показать, что интуитивное убеждение каждого человека в своих собственных силах, дарованиях или важности — короче говоря, в своей собственной особой ценности — содержит с самого начала ощутимый ингредиент активной иллюзии.

Большинство людей, полагаю, с более или менее отчетливым сознанием сформировали понятие о своей собственной ценности, если не для мира в целом, то по крайней мере для самих себя. И это понятие, каким бы неопределенным оно ни было, удерживается с удивительным упорством веры. Большая часть человечества, действительно, кажется, никогда не задается вопросом, обладают ли они действительно какими-либо достоинствами. Они принимают это как нечто совершенно самоочевидное и, по-видимому, верят в свою смутно осознаваемую ценность на основании того же непосредственного свидетельства сознания, с помощью которого они уверяют себя в своем личном существовании. Действительно, можно сказать, что убеждение в личной значимости является постоянным фактором в сознании большинства людей. Как бы оно ни сдерживалось правилами вежливого общения, оно выдает свое существование и свою энергию бесчисленными способами. Оно проявляется наиболее триумфально, когда ум внезапно изолируется от других умов, когда другие люди объединяются, осыпая пренебрежением и презрением голову верующего. В эти моменты он доказывает почти героическую силу уверенности, веря в себя и в свои претензии на внимательное отношение, когда все его знакомые практически признают свое неверие.

Интенсивность этой веры в личную ценность можно наблюдать в самых разных формах. Молодая женщина, которая, совершенно независимо от мнения других и даже вопреки ему, лелеет убеждение, что ее внешняя привлекательность имеет значительную ценность; молодой человек, который перед лицом всеобщего безразличия упорствует в своей привычке к многословному разговору в предположении, что он дарует своим ближним плоды глубокой мудрости; и человек в годах, чье мнение о своей собственной социальной значимости и моральной ценности совершенно несоразмерно оценке, которую другие формируют о его претензиях, — все они одинаково иллюстрируют силу и настойчивость этой веры.

Существует, несомненно, много исключений из этой формы самооценки. В некоторых сильных умах, мало склонных к саморефлексии, идея личной ценности возникает редко. А еще есть робкие, чувствительные натуры, которые обнаруживают склонность к недоверию к себе во всех видах и к чрезмерному преуменьшению личных заслуг. И все же даже здесь следы импульса думать хорошо о себе будут видны внимательному глазу, и можно, как правило, признать, что этот импульс просто подавляется какой-то другой более сильной силой, как, например, чрезвычайная чувствительность к суждению других, большая добросовестность и так далее. И как бы то ни было, будет признано, что средний человек оценивает себя высоко.

Следует заметить, что это убеждение в личной ценности или превосходстве, как правило, очень расплывчато. Человек может иметь общее чувство собственной важности, совершенно не будучи в состоянии сказать, в чем именно заключается его превосходство. Или, говоря иначе, он может иметь твердое убеждение, что он занимает высокое место в шкале морально достойных людей, и все же быть не в состоянии определить свою позицию более точно. Обычно убеждение, по-видимому, определяется только как уверенность в превосходной степени, положительная и сравнительная степени которой подавлены. В лучшем случае его идея о своей моральной высоте сводится к утверждению: «Я намного лучше, чем мистер А. или мистер Б.». Теперь ясно, что в этих интуитивных суждениях о своем собственном превосходстве человек делает утверждение не только относительно внутренних субъективных чувств, которые, как можно предположить, он знает непосредственно, но также и относительно внешних объективных фактов, которые очевидны для других, а именно относительно определенных активных тенденций и способностей, относительно направления внешнего поведения в определенных линиях. Следовательно, если утверждение ошибочно, оно будет находиться в явном противоречии с восприятием другими его способностей или моральных дарований. И это то, что мы действительно находим. Самооценка человека в подавляющем большинстве случаев явно превышает оценку его другими. То, чем человек считает себя, сильно отличается от того, чем его считают другие.

«О, если бы какая-то сила дала нам дар Увидеть себя так, как видят нас другие!»

Теперь, откуда берется это большое и приблизительно единообразное расхождение между нашей самооценкой и оценкой нас другими? Пытаясь ответить на этот вопрос, мы еще лучше поймем процессы, посредством которых порождаются самые мощные формы иллюзии.

Это, я думаю, является предметом повседневного наблюдения, что дети проявляют, по-видимому, инстинктивную склонность преувеличивать себя, как только достигается самое смутное представление о себе. Очень трудно определить это чувство более точно, чем назвав его рудиментарным чувством личной важности. Оно может проявляться самыми разными способами, принимая теперь более активную форму, как импульс самоутверждения и желание навязать свою волю в подавление воли других, а в другое время принимая вид пассивной эмоции, элементарной формы amour propre. И именно это чувство формирует зародыш самооценки взрослых. Ибо, по правде говоря, всякое приписывание ценности включает в себя элемент чувства, как уважение, и активного желания, и приписывание ценности самому себе в своей простейшей форме является лишь выражением этого состояния ума.

Но как же так, можно спросить, что это чувство проявляется инстинктивно, как только идея о себе начинает возникать в сознании? Ответ на этот вопрос, я полагаю, следует искать в общих законах ментального развития. Все практические суждения, подобные суждению самооценки, основаны на каком-то чувстве, которое развивается раньше него; и, опять же, само чувство основано на каком-то инстинктивном действии, которое, подобным образом, является более ранним, чем чувство. Так, например, суждение англичанина о том, что его родная страна имеет первостепенную ценность, проистекает из давно существующего чувства патриотизма, которое, в свою очередь, можно рассматривать как медленно выросшее вокруг полуслепо следуемой привычки защищать и продвигать интересы своей нации или племени. Подобным образом, подозреваю, чувство личной ценности с сопутствующим ему суждением является продуктом долгого процесса инстинктивного действия.

Какое это действие, едва ли нужно напоминать читателю. Каждый живой организм стремится, или действует так, как если бы он сознательно стремился, поддерживать свою жизнь и способствовать своему благополучию. Действия растений ясно связаны с потребностями процветающего существования, сначала индивидуального, а затем серийного. Движения низших животных имеют ту же цель. Таким образом, исходя из предположения, что человек медленно эволюционировал из низших форм, ясно, что инстинкт самопродвижения должен быть самым глубоким и наиболее неискоренимым элементом его природы, и именно этот инстинкт непосредственно лежит в основе рудиментарного чувства самооценки, о котором мы сейчас говорим.

Этот инстинкт проявится, прежде всего, как нерефлексивная организованная привычка искать индивидуальное благо, стремиться к индивидуальному счастью и, таким образом, подталкивать действие индивидуальной воли. Этот импульс проявляется в отчетливой форме, как только индивид вступает в конкуренцию с другим подобным образом устроенным существом. Это сила, которая проявляется во всей оппозиции и враждебности, и она имеет тенденцию ограничивать и противодействовать стадным инстинктам расы. Во-вторых, по мере расширения интеллекта это инстинктивное действие становится сознательным преследованием цели, и на этой стадии преследуемая вещь притягивает к себе чувство. Индивид теперь сознательно желает своего собственного счастья в отличие от счастья других, сознательно стремится к расширению своей собственной сферы действия к уменьшению сфер других. Здесь мы имеем зарождающееся чувство самооценки, на котором все позднейшие суждения относительно индивидуальной важности, по крайней мере частично, основаны.

Таким образом, мы видим, что задолго до того, как человек пришел к идее о себе, росла эмоциональная предрасположенность думать хорошо о себе. И таким образом мы можем понять, как это чувство самооценки проявляется немедленно и инстинктивно в уме ребенка, как только его разворачивающееся сознание становится достаточно сильным, чтобы ухватить первую грубую идею личного существования. Глубоко внизу, так сказать, под поверхностью отчетливого сознания, в сложной формации ганглиозной клетки и нервного волокна, связи между идеей о себе и этой эмоцией оценки медленно сплетались на протяжении долгих веков животного развития.

Здесь, таким образом, мы, по-видимому, имеем ключ к парадоксальному факту, что человек, со всеми своими превосходными средствами изучения своих собственных чувств, обычно оценивает себя, по крайней мере в определенных отношениях, менее точно, чем был бы способен сделать хороший внешний наблюдатель. Формируя мнение о самих себе, мы подвергаемся полному воздействию мощного импульса чувства. Этот импульс, действуя как предвзятость, входит более или менее отчетливо в наши единичные акты интроспекции, в наши попытки вспомнить наши прошлые поступки, в наши интуиции относительно значения слов и действий других, относящихся к нам (формируя естественную склонность наслаждаться лестью), и, наконец, в наши дикие мечты относительно наших будущих достижений. Таким образом, это главный корень той гигантской иллюзии самомнения, которая давно признана практическим смыслом как одно из величайших препятствий для социального действия; и искусством как одно из самых смехотворных проявлений человеческой слабости.

Если существуют все эти возможности для ошибок в убеждениях, которые мы продолжаем питать относительно отдельных вещей, включая нас самих, то должно быть еще большее число таких возможностей в тех еще более сложных убеждениях, которые мы привычно питаем относительно коллекций или классов вещей. Одной иллюзии восприятия или памяти может быть достаточно, чтобы дать повод к совершенно иллюзорному убеждению в классе объектов, например, призраках. Суеверные убеждения человечества в изобилии иллюстрируют эту сложность источников ошибки. И в случае наших повседневных убеждений относительно реальных классов объектов эти источники вносят значительную долю ошибки. Мы можем снова увидеть это, изучив наши обычные убеждения относительно наших ближних.

Минутное размышление покажет, что наши преобладающие взгляды относительно любой части человечества, скажем, наших соотечественников или человечества в целом, соответствуют в лучшем случае очень свободному процессу рассуждения. Случайности нашего личного опыта и возможности наблюдения, традиции, которые окрасили наши первые идеи, влияние наших доминирующих чувств при выборе для внимания и удержания определенных аспектов сложного объекта, и при идеализации этого объекта, — эти источники пассивной и активной иллюзии должны, по меньшей мере, иметь такое же отношение к нашему нынешнему затвердевшему и, казалось бы, «интуитивному» знанию, как и все, что можно назвать упражнением индивидуального суждения и способности рассуждения.

Сила этого наблюдения и доказательство того, что такие широко обобщенные убеждения отчасти иллюзорны, видны в том факте, что люди с разным опытом и разным темпераментом формируют такие совершенно несхожие взгляды на один и тот же объект. Так, как показал мистер Спенсер, при взгляде на национальные вещи может работать не только мощная патриотическая предвзятость в случае вульгарного филистера, но и отчетливо антипатриотическая предвзятость в случае чрезмерно разборчивого искателя культуры. И мне едва ли нужно добавлять, что различные оценки человечества, удерживаемые с равной уверенностью циником, мизантропом и филантропическим защитником своего вида, иллюстрируют подобное разнообразие психологических условий убеждения.

Наконец, иллюзия может войти в ту еще более широкую коллекцию убеждений, которые составляют наши обычные взгляды на жизнь и мир в целом. Здесь отражаются самым ясным образом случайности нашего индивидуального опыта и специфические ошибки, к которым нас располагает наша интеллектуальная и эмоциональная конституция. Мир для нас таков, каким мы его чувствуем; и мы чувствуем его как причину нашего конкретного эмоционального опыта. Точно так же, как мы обнаружили, что наше окружение помогает определить нашу идею о себе и личной непрерывности, так, наоборот, наш внутренний опыт, наши запомнившиеся или воображаемые радости и печали бросают отражение на внешний мир, придавая ему степень ценности. Отсюда противоречивые, и, следовательно, в некоторой степени по крайней мере иллюзорные, взгляды оптимиста и пессимиста, «интуиции», которые, как я пытался показать в другом месте, связаны с глубоко укоренившимися привычками чувства и предшествуют всем обоснованным философским системам.

Если бы еще требовалось доказательство того, что эти широко охватывающие убеждения могут в некоторой степени быть иллюзорными, оно было бы найдено в том факте, что они могут быть отчетливо окрашены временным настроением или ментальным тоном. Как я уже не раз имел случай заметить, чувство, когда оно присутствует, имеет тенденцию окрашивать все идеи того времени. И когда человек не в духе, угрюм и недоволен, он склонен находить большую объективную причину своего недовольства в мире, который вышел из строя и не движется по его уму.

Очевидно, что все постоянные убеждения, затронутые в этой главе, должны составлять мощные предрасположенности в отношении любого конкретного акта восприятия, интуиции, интроспекции или воспоминания. Другими словами, эти устойчивые убеждения, поскольку они индивидуальны или личны, являются лишь другим названием для тех фиксированных привычек ума, которые в случае каждого из нас составляют нашу интеллектуальную предвзятость и источник ошибки, известной как личное уравнение. И можно добавить, что, точно так же, как эти ошибочные убеждения, существующие в форме фиксированных предрассудков, составляют предвзятость к новой ошибке, так они действуют как мощные сопротивляющиеся силы в отношении новой истины и исправления ошибки.

Сравнивая эти иллюзии убеждения с иллюзиями восприятия и памяти, мы не можем не заметить их больший охват или диапазон, другими словами, большую протяженность области фактов, представленных неверно. Даже если они менее сильны и непреодолимы, чем эти ошибки, они явно компенсируют это той областью, которую они охватывают.

Другая вещь, которую следует отметить в отношении этих всеобъемлющих убеждений, заключается в том, что там, где, как здесь, действует так много содействующих условий, вся сумма общего объективного согласия значительно уменьшается. Другими словами, индивидуальные особенности интеллектуальной конституции, эмоционального темперамента и опыта имеют гораздо более широкий простор для своего влияния в этих убеждениях, чем они имеют в случае презентативных познаний. В то же время примечательно, что ошибка гораздо быстрее распространяется здесь, чем в случае наших восприятий или воспоминаний. Как мы видели, все эти убеждения включают гораздо больше, чем результаты собственного опыта индивида. Они предлагают большое поле для влияния личного авторитета, заразительности симпатии, а также авторитета и традиции. Как следствие этого, иллюзии убеждения, вероятно, будут гораздо более стойкими, чем иллюзии восприятия или памяти; ибо они не только теряют тот спасительный процесс исправления, который дает сравнение с опытом других, но они могут даже в некоторой степени укрепляться и поддерживаться такими социальными влияниями.

И здесь вопрос может показаться навязчивым, можем ли мы в отношении такой колеблющейся массы убеждений, как та, что была только что рассмотрена, в которой, по-видимому, так мало общего согласия, правильно говорить о чем-либо как об объективно определимом. Если иллюзия и ошибка в целом определяются ссылкой на то, что обычно считается истинным и достоверным, что, можно спросить, становится с так называемыми иллюзиями убеждения?

Этот вопрос должен быть полностью рассмотрен в следующей главе. Здесь может быть достаточно заметить, что среди всего этого кажущегося отклонения убеждения от общего стандарта истины существует ясная тенденция к рациональному консенсусу. Мысль, отделяя то, что действительно является предметом постоянного и общего познания, как у индивида, так и, тем более, в классе, и фиксируя этот квант общего познания в форме точных определений и универсальных суждений, всегда борется против и сдерживает импульсы индивидуального воображения к диссоциации и изоляции убеждения. И этот же процесс научного контроля убеждения всегда имеет тенденцию исправлять широко распространенные традиционные формы ошибки и воздвигать новый и лучший стандарт общего познания.

Это научное регулирование убеждения терпит неудачу только там, где опыты, лежащие в основе концепций, являются индивидуальными, изменчивыми и субъективными. Следовательно, нет определенной общей концепции ценности жизни и мира, просто потому, что оценка этой ценности должна варьироваться в зависимости от индивидуальных обстоятельств, темперамента и т. д. Все, на что можно рассчитывать здесь в плане общего стандарта или нормы, — это грубая средняя оценка. И это суждение здравого смысла служит практически достаточным критерием истины, по крайней мере в отношении такой крайней односторонности взгляда, которая приближается к ненормальному, то есть к одному из двух полюсов иррационального возбуждения, или «радостного безумия», и глубокой меланхолии, которые появляются среди явлений психического заболевания.

ГЛАВА XII.

РЕЗУЛЬТАТЫ.

Предшествующее изучение иллюзий, возможно, не без основания оказало ошеломляющее воздействие на ум читателя. Держать ментальный глаз, подобно телесному глазу, в течение какого-то времени пристально зафиксированным на одном объекте, склонно вызывать чувство головокружения. И в случае такого предмета, как иллюзия, эффект колоссально усиливается тревожным характером объекта, на который смотрят. Действительно, первое чувство, вызванное нашим обзором широкого поля иллюзорной ошибки, могло бы быть выражено довольно точно унылым криком поэта —

«Увы! это все заблуждение: Будущее обманывает нас издалека, И мы не можем быть тем, что вспоминаем, И не смеем думать о том, что мы есть».