АКТ III.
Сцена 2. Страница 147.
Шут. Клянусь, вот благодать и гульфик; это мудрец и дурак.
Шекспир с некоторым юмором применил вышеуказанное название к шуту, который, по очевидным причинам, обычно снабжался этой неприглядной частью одежды более заметным образом, чем другие лица. На этот обычай Гейтон намекает, говоря об упадке сцены: «Никакие дураки с Гарри-гульфиками не появляются». — «Праздничные заметки о Дон Кихоте», стр. 270.
Сцена 2. Страница 150.
Шут. Никаких еретиков не жгли, кроме поклонников девок.
Доктор Джонсон очень хорошо объяснил, почему «поклонников девок» «жгли»; но цитата мистера Стивенса из Исаии iii. 24, «— и жжение вместо красоты», не была применена по этому случаю с его обычной проницательностью. Не говоря уже о невероятности того, что «жжение», о котором идет речь, могло существовать во времена Исаии, само выражение окутано глубочайшей неясностью. Святой Иероним полностью опустил его; и если еврейское слово, которое в некоторых переводах было передано как «adustio» (жжение), восприимчиво к какому-либо справедливому значению, то это значение «сморщенный» или «высохший от жары». Поэтому в библии епископа и некоторых иностранных переводах оно парафрастически дано как «и вместо их красоты — иссохлость и солнечное жжение». Рукописные правила для борделей в Саутуорке, напечатанные, но сокращенные в «Анналах» Стоу, предоставили бы ученому комментатору гораздо более подходящую иллюстрацию. В них сказано: «Ни один содержатель борделя не должен держать женщину, у которой есть опасная немощь жжения».
Сцена 4. Страница 160.
Эдг. Пилликок сидел на холме Пилликока.
В метрическом романе «Сэр Гавейн и сэр Галарон» есть эта строка,
"His polemous with pelicocus were poudred to pay."
Pinkerton's Scotish poems, vol. iii. 214.
В комедии «Ignoramus» Рагглза, Акт III, Сцена 6, Купес говорит о «quimbiblos, indenturas, pilicoccos, calimancas»; где это, возможно, новомодный термин для любого вида материи или ткани. Есть попытка объяснить это слово в «Письме к Гаррику» Уорнера, стр. 30; но тот, кто хочет быть уверен в нахождении точного значения, может проконсультироваться, помимо статьи в Миншеу, 9299, со следующими книгами: «Таблетки для очищения меланхолии» Дёрфея, iv. 311. — «Соловей» (сборник песен), 1738, стр. 380. — «Произведения» Линдсея в редакции мистера Чалмерса, ii. 145, и превосходный глоссарий. — «Итальянский словарь» Флорио, 1611, под статьями «piviolo» и «rozzone».
Сцена 4. Страница 162.
Эдг. Держи свое перо подальше от книг кредиторов.
Когда расточители и нуждающиеся лица прибегали к ростовщикам или торговцам с целью получения денег посредством товаров из лавки или «товаров из коричневой бумаги», они обычно вносили свои долговые расписки или другие подобные обязательства в книги, ведущиеся для этой цели. Именно на эту практику намекает Эдгар.
В «Зеркале для Лондона и Англии» Лоджа (1598, 4-то) ростовщик говорит джентльмену: «У меня есть твоя рука, поставленная в мою книгу, что ты получил от меня сорок фунтов деньгами». На что другой отвечает: «Это была ваша уловка, чтобы подкрасить закон, но ваша совесть знает, что я получил». Парк в своем «Занавесе мира», говоря о сельском джентльмене, намекает на экстравагантность его спины, которая заставила его попасть в «книгу галантерейщика».
Сцена 4. Страница 163.
Эдг. ...ха, но нонни.
Это было рефреном многих старых песен. Одна из них, будучи связанной с любопытным примечанием мистера Хенли, представлена здесь читателю. Она взята из редкого сборника под названием «Melismata. Музыкальные фантазии, подходящие для двора, города и деревенских нравов, на 3, 4 и 5 голосов» (1611, 4-то). В «Музыкальном компаньоне» Плейфорда, стр. 55, слова положены на другую мелодию.
E that will an Ale-house keepe must have three things in store,
a Chamber and a feather Bed, a Chimney and a hey no-ny no-ny
hay no-ny no-ny, hey nony no, hey nony no, hey nony no.
Сцена 4. Страница 164.
Лир. ...неустроенный человек — не более чем такое бедное, голое, двуногое животное, как ты.
«Двуногое» (forked) — весьма странный эпитет, но его следует понимать буквально. См. примечание г-на Стивенса к сцене 6 акта IV этой пьесы. Китайцы в своей письменности изображают человека следующим иероглифом.
Сцена 6. Стр. 176.
Шут. Безумен тот, кто доверяет кротости волка, здоровью лошади, любви мальчика или клятве шлюхи.
Хотя слово «здоровье» (health) вполне подходит, оно, вероятно, было подставлено вместо «пятки» (heels) кем-то, кто счел это улучшенным чтением. Существует несколько пословиц такого рода. Та, что приведена в тексте, больше нигде не встречается и, возможно, является выдумкой Шекспира. Итальянцы говорят: «Бойся женщины спереди, мула сзади, а монаха со всех сторон»; французы: «Остерегайся бычьего лба, задней части мула и женщины со всех сторон». В превосходном и забавном труде Сэмюэля Роуленда под названием «Выбор перемен, содержащий триединство божественности, философии и поэзии», 1585 г., 4-й формат, мы встречаем такую пословицу: «Не доверяй трем вещам: зубам собаки, ногам лошади, клятвам женщин».
Сцена 6. Стр. 184.
Эдг. Бедный Том, твой рог пуст.
По поводу этой реплики д-р Джонсон заметил, что люди, просившие милостыню под видом безумия, прежде имели обыкновение носить рог и трубить в него на улицах. Чтобы объяснить, почему рог Эдгара «пуст», мы должны также предположить, что упомянутые безумцы использовали эту утварь, чтобы пить из нее, что кажется предпочтительнее мнения г-на Стивенса о том, что эти слова являются «пословичным выражением, вставляемым, когда человеку больше нечего предложить, когда он сказал все, что хотел сказать», поскольку ученый комментатор не привел ни одного примера его использования. Здесь представляется возможность предложить более правильный способ изображения театрального костюма Бедного Тома, чем тот, который мы обычно видим, опираясь на авторитет Рэндла Холма в его любопытнейшем и полезном труде «Академия геральдики», книга III, гл. III, стр. 161, где он говорит, что у Бедлама есть «длинный посох и коровий или бычий рог на боку; его одежда фантастична и нелепа; ибо, будучи сумасшедшим, он безумно украшен и обряжен с ног до головы лоскутами, перьями, обрезками ткани и бог весть чем, чтобы казаться сумасшедшим или помешанным, хотя он не кто иной, как притворяющийся плут». Говорят, что около 1760 года бедный идиот по прозвищу Кьюд Йедди ходил по улицам Хоика в Шотландии, одетый почти так же и гремя коровьим рогом о свои зубы. Нечто подобное этому костюму можно увидеть на портрете того драгоценного плута Маллда Сэка, который носит питьевой рог на своем посохе. См. «Портреты, мемуары и характеры замечательных личностей» Колфилда, том II.
АКТ IV.
Сцена 2. Стр. 209.
Ale. Humanity must perforce prey on itself,
Like monsters of the deep.
«Рыбы, — говорит д-р Джонсон, — единственные животные, которые, как известно, охотятся на свой собственный вид». Но Шекспир не имел в виду намекать на это; ибо он в другом месте говорил о «каннибалах, которые едят друг друга». Ему просто нужно было сравнение. Многие виды насекомых охотятся на свой собственный вид, например, пауки, скорпионы, жуки, уховертки, тараканы и т. д.
Сцена 4. Стр. 233.
Лир. Этот малый держит свой лук, как пугало ворон.
Примечания к этому отрывку служат лишь для определения характера пугала ворон; но само сравнение еще требует объяснения. По этому случаю мы должны обратиться к нашему единственному наставнику в мужественной и слишком запущенной науке стрельбы из лука, достопочтенному Асхэму. Говоря о неуклюжих стрелках, он замечает: «Другой приседает и выставляет ягодицы, как будто он должен стрелять в ворон».
Сцена 4. Стр. 234.
Лир. О, хорошо взлетевшая птица!
Примечания расходятся в вопросе о том, намекает ли Лир на стрельбу из лука или на соколиную охоту. Безусловно, на последнюю. В старой песне о соколиной охоте, положенной на четыре голоса Томасом Равенскрофтом, «О, хорошо взлетевшая» — частое обращение к соколу.
Сцена 4. Стр. 239.
Lear. Hark, in thine ear: change places: and handy-dandy, which
is the justice, which is the thief?
Объяснение г-на Мэлоуна этой детской игры подтверждается следующей выдержкой из рукописи «Свободный дискурс о ропотниках времен»: «Они удерживают в сохранности наследство ваших детей и играют с вашим величеством, как люди играют с маленькими детьми в «handye dandye», «какую руку выберешь», когда они расположены утаить от них что-либо». Вышеупомянутый дискурс — это очень смелое и клеветническое обращение к королю Якову I по поводу его миролюбивого характера, написанное анонимно, с большой силой композиции.
Сцена 4. Стр. 240.
Lear. There thou might'st behold the great image of authority: a dog's obey'd in office.——
Thou rascal beadle, hold thy bloody hand:
Why dost thou lash that whore? Strip thine own back;
Thou hotly lust'st to use her in that kind,
For which thou whip'st her. The usurer hangs the cozener.
Through tatter'd clothes small vices do appear:
Robes and furr'd gowns hide all.
Эта замечательная речь имеет поразительное совпадение со следующим отрывком из «Занавеса мира» Парка, 1612 г., 4-й формат, стр. 16, работы весьма значительного достоинства. «Потенция и сила великолепия и величия смеют смотреть греху прямо в лицо на самой рыночной площади, и око власти никогда не замечает этого: бедную блудницу нужно раздеть и высечь за преступление, которое придворный распутник и городской грешник выставляют напоказ, пропускают мимо ушей, гордятся им и ни во что не ставят. Бедного вора часто вешают, если он украл лишь цену обеда, в то время как иногда тот, кто грабит и церковь, и государство, разъезжает на лошади в попоне». Если эта книга была написана в соответствии с указанной датой, а г-н Мэлоун прав относительно даты написания «Лира», факт, который не оспаривается, то заслуга оригинальности останется за Шекспиром.
Сцена 4. Стр. 241.
Эдг. О, смысл и неуместность вперемешку.
Это слово использовалось не в своем современном и искаженном смысле «дерзости» или «вторжения», а просто для выражения чего-то, не относящегося к предмету. Так, старый сборник домашних рецептов и т. д., озаглавленный «Сокровищница удобных идей», 1594 г., называется «не неуместным для каждой хорошей хозяйки, чтобы использовать его в своем доме среди своей семьи». Похоже, оно не использовалось в значении «грубый» или «невоспитанный» до середины XVII века; и в значении «дерзкий» — до значительно более позднего времени.
Сцена 4. Стр. 241.
Lear. ... we came crying hither.
Thou know'st, the first time that we smell the air,
We wawl and cry:——
Очевидно, взято из Плиния в переводе Филемона Холланда. «Человека одного, бедного несчастливца, [природа] положила всего нагого на голую землю, даже в день его рождения, чтобы он кричал и вопил сразу же с самого первого часа, как он рожден в этот мир». — Предисловие к книге 7.
ШУТ.
Шут в этой пьесе — подлинный домашний буффон: но, несмотря на его саркастические вспышки остроумия, за которые мы должны отдать должное поэту и приписать их в некоторой степени тому, что называется сценическим эффектом, он — просто «природный дурачок» со значительной долей хитрости. Так Эдгар называет его «невинным», и каждый сразу отличит его от такого персонажа, как Оселок. Его костюм на сцене должен быть пестрым; его капюшон увенчан либо петушиным гребнем, на который он часто намекает, либо головой и шеей петуха. Его жезл должен иметь голову, похожую на его собственную, с ухмыляющимся лицом, с целью вызывать веселье у тех, кому он время от времени его предъявляет.
Доброта, которую Лир проявляет к своему шуту, и крайняя фамильярность последнего со своим господином посреди самого мучительного горя и страдания могут вызвать удивление у тех, кто не близко знаком с простыми нравами наших предков. Почти современный писатель сохранил для нас любопытный анекдот о Вильгельме, герцоге Нормандском, впоследствии Вильгельме I Английском, чья жизнь была спасена привязанностью и находчивостью его шута. Древняя фламандская хроника среди королевских рукописей в Британском музее, 16, F. iii., начинается с изгнания Сальварда, лорда Руссильона, и его семьи из Бургундии. Проходя через лес, они подвергаются нападению жестокого великана, который убивает Сальварда и многих из его людей; спасаются только его жена Эмергард и несколько других. Эту сцену иллюстратор рукописи, относящейся к XV веку, решил изобразить. Он представил Эмергард уезжающей в крытой повозке или фургоне с одним из слуг. Ее сопровождает женщина, а в передней части повозки помещен ее шут с лицом, выражающим крайний испуг перед надвигающейся опасностью. Не составило бы труда привести, при необходимости, подобные примеры взаимной привязанности между этими необычными персонажами и теми, кто их держал.
О СЮЖЕТЕ ЭТОЙ ПЬЕСЫ.
К уже данному описанию материалов, которые использовал Шекспир, добавить, пожалуй, ничего существенного нельзя; но ради того, чтобы сделать эту статью более полной, стоит добавить, что неопубликованная латинская «Gesta Romanorum» содержит историю Лира и его дочерей под другими именами и с некоторым разнообразием обстоятельств. Поскольку она не утомительна и никогда не печаталась, по крайней мере, насколько нам известно в настоящее время, она приводится здесь в английском виде. Рукопись, использованная по этому случаю, — № 7333 в коллекции Харли.
«Феодосий правил, мудрый император в городе Риме, и могущественным он был в своей власти; у которого было три дочери. И вот, понравилось этому императору узнать, какая из его дочерей любит его больше всех. И тогда он сказал старшей дочери: как сильно ты любишь меня? Поистине, сказала она, больше, чем я люблю саму себя. Поэтому, сказал он, ты будешь высоко возвышена, и выдал ее замуж за богатого и могущественного короля. Затем он подошел ко второй и сказал ей: дочь, как сильно ты любишь меня? Так же сильно, поистине, сказала она, как я люблю саму себя. И император выдал ее замуж за герцога. И тогда он сказал третьей дочери: как сильно ты любишь меня? Поистине, сказала она, настолько, насколько вы того стоите, и не более. Тогда сказал император: дочь, раз ты любишь меня не больше, ты не будешь выдана замуж так богато, как твои сестры. И тогда он выдал ее замуж за графа. После этого случилось так, что император вел битву против короля Египта. И король изгнал императора из империи, настолько, что у императора не было места, где остановиться. Тогда он написал письма, запечатанные своим кольцом, своей первой дочери, которая говорила, что любит его больше, чем себя, чтобы просить ее о помощи в этой великой нужде, потому что он был изгнан из своей империи. И когда дочь прочитала эти письма, она рассказала об этом королю, своему мужу. Тогда, сказал король, хорошо, что мы поможем ему в этой нужде. Я, сказал он, соберу войско и помогу ему во всем, что смогу, и это не будет сделано без больших затрат. Да, сказала она, было бы достаточно, если бы мы согласились дать ему 5 рыцарей, чтобы они были в его свите, пока он вне своей империи. И так было сделано на самом деле. И дочь написала отцу, что другой помощи он не может получить, кроме 5 рыцарей короля, чтобы они были в его свите за счет короля, ее мужа. И когда император услышал это, он был опечален в своем сердце и сказал: увы! увы! все мое доверие было в ней, ибо она говорила, что любит меня больше, чем себя, и поэтому я возвысил ее так высоко.
«Затем он написал второй, которая говорила, что любит его так же сильно, как саму себя, и когда она услышала его письма, она показала его просьбу своему мужу и дала ему совет, чтобы он обеспечил его едой, питьем и одеждой честно, как подобает состоянию такого лорда во время его нужды. И когда это было даровано, она написала письма в ответ своему отцу. Император был опечален этим ответом и сказал: раз мои две дочери так обошлись со мной, поистине я испытаю третью. И так он написал третьей, которая говорила, что любит его настолько, насколько он того стоит, и просил ее о помощи в своей нужде, и рассказал ей ответ своих двух сестер. И тогда третья дочь, когда она обдумала беду своего отца, сказала своему мужу в такой форме: мой достопочтенный лорд, окажи мне помощь сейчас в этой великой нужде, мой отец изгнан из своей империи и своего наследства. Тогда сказал он: какова будет твоя воля, чтобы я сделал для этого? Чтобы вы собрали большое войско, сказала она, и помогли ему сразиться против его врагов. Я исполню твою волю, сказал граф, и собрал большое войско, и пошел с императором за свой собственный счет на битву, и одержал победу, и вернул императора в его наследство. И тогда сказал император: благословен час, когда я породил свою младшую дочь: я любил ее меньше, чем любую из других, а теперь в моей нужде она помогла мне, а другие подвели меня; и поэтому после моей смерти она получит мою империю. И так было сделано на самом деле; ибо после смерти императора младшая дочь правила на его месте и закончила мирно».
Та же история встречается в некогда знаменитой английской хронике, ошибочно считавшейся написанной Кэкстоном, ранняя часть которой была скопирована с Джеффри Монмутского. Обстоятельство того, что она была напечатана Кэкстоном более одного раза, с продолжением до его собственного времени, вероятно, им самим, по-видимому, послужило причиной ошибки. См. то, что было сказано об этом ранее, стр. 261.
СНОСКИ:
[21] Эта страна была юмористически описана старым французским баснописцем, из чьего труда можно найти отрывок в занимательном сборнике «Фаблио» г-на Леграна, том I, стр. 251; что подтверждает предположение г-на Тирвитта о том, что старая английская поэма, впервые опубликованная Хиксом, G. A. Sax. стр. 231, была переводом с французского. См. «Кентерберийские рассказы», том IV, стр. 254.
РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА.
АКТ I.
Сцена 1. Стр. 325.
Sam. Gregory, o' my word, we'll not carry coals.
Gre. No, for then we should be colliers.
Из различных предположений о происхождении и истинном значении этой фразы, предположение г-на Стивенса кажется заслуживающим предпочтения. В редкой маленькой брошюре под названием «Холодный год», 1614 г., 4-й формат, представляющей собой диалог, в котором перечисляются несчастные случаи, произошедшие во время сильного снегопада, один из собеседников, человек из северных краев, рассказывает, что по пути в Лондон он обогнал угольщика и его упряжку, «идущих так величественно, как будто они презирали носить уголь». Поэтому называться угольщиком было термином позора; и отсюда «носить уголь» метафорически использовалось для любого низкого или рабского действия. Барнаби Гуг в своем «Новогоднем подарке святости Папы», 1579 г., 4-й формат, говорит, что он «предпочел бы быть угольщиком в Кройдоне, чем Папой в Риме».