Читатель, если у вас есть друг на всю жизнь и вы чувствуете себя достаточно уверенно, что никогда не сможете поссориться с ним, потерять терпение или найти изъян в какой-либо из его мелких особенностей, отправляйтесь с ним в долгое путешествие по чужим странам. Вы будете проводить так много времени вместе, что в конце концов каждый начнет ненавидеть вид другого. Наступят тяжелые дни, полные мелких раздражений, когда у каждого возникнет капризное желание швырнуть фотоаппараты и чемоданы в своего любимого товарища по играм. Предположим, у вашего друга на всю жизнь есть какая-то маленькая эксцентричность в манерах или речи, какая-то небольшая нерегулярность в поведении за столом или извращенное и упрямое убеждение, которое проявляется в каждом споре. Возможно, вы не замечали этого дефекта годами, потому что встречаетесь с ним только время от времени, но когда вы начинаете жить с ним в палатке, вы обнаруживаете каждый из его ярких недостатков. И как же они действуют на нервы! Пожалуй, после брака совместное путешествие — это самое суровое испытание на совместимость.
Вы обнаруживаете каждый из его ярких недостатков
Нам нравился мистер Пизли. Оглядываясь назад на поездку, мы вполне можем поверить, что экспедиция была бы довольно скучной, если бы ее лишили его бодрящего присутствия. Но он был так полон инициативы и так склонен открывать окольные пути приключений, что всегда нарушал программу и затевал свои маленькие экскурсии. Его было очень трудно мобилизовать. Если мы торжественно договаривались встретиться на обед в час дня, трое из нас ждали бы у «пищевого гаража», в то время как мистер Пизли был бы за милю оттуда, пытаясь купить абиссинский военный щит за четыре доллара за 2,75.
И где, как вы думаете, он был в то утро, когда мы в неистовстве покидали Луксор? Мы нашли его в парикмахерской, где ему стригли волосы. Местный житель стоял рядом с ним, отгоняя мух. Парикмахер, кудрявый итальянец, прекратил работу, когда мы вошли, и, подбадриваемый вопросами мистера Пизли, описывал Неаполитанский залив, указывая на Капри, Сорренто, Везувий и другие достопримечательности, держа расческу в одной руке, а ножницы в другой. Этот парикмахер произвел неизгладимое впечатление на мистера Пизли из-за своего имени, которое было Синьор Москито. Мистер Пизли сказал, что не понимает, как кто-то с таким именем может жить.
Мы выстроились перед мистером Пизли и уставились на него в испепеляющем молчании. Он не смутился.
Он не смутился
«Говорите об восточной роскоши, — сказал он. — Мало я думал двадцать лет назад, когда отмерял небеленый муслин и наливал новоорлеанский сироп в сельском магазине, что однажды буду возлежать на пятнистом диване, а у меня будет личный вассал, чтобы отгонять от меня мух. Не говоря уже о том, что меня обслуживает синьор Москито».
Я попытался удержать предохранительный клапан своего гнева.
«Мы только что провели собрание и единогласным голосованием решили, что вы безответственный фуш, ночной цветущий своззи и остекленевший спинго», — сказал я.
«Спасибо, — ответил он. — Когда-нибудь я сделаю то же самое для вас».
«Вы осознаете тот факт, что лодка отходит через двадцать минут?» — спросил № 2.
«Лодка не покинет свой причал, пока Пизли из Айовы не окажется благополучно на борту, — ответил он. — Почему вы, ребята, начинаете беситься каждый раз, когда нам нужно успеть на лодку или поезд? Будьте добры, отправьте мой багаж на борт, и как только синьор Москито закончит свои ампутации, я присоединюсь к вам».
Слова подвели нас. Мы поспешили к лодке, чувствуя себя достаточно уверенными в том, что он последует за нами в Асуан по железной дороге. Когда пришло время отчаливать, мистер Пизли не появился, и наше раздражение постепенно сменилось глубокой радостью. Предупреждающий свисток прозвучал дважды, и тут мистер Пизли спустился по берегу, неся на плече восьмифутовое нубийское копье. К тому времени, как он оказался на верхней палубе, трап был убран, и мы уже покачивались в течении.
Он одарил нас холодной улыбкой триумфа, а затем снял шляпу. Его волосы были покрыты шеллаком и пахли как вход в аптеку.
«Синьор Москито оправдывает свое имя, — сказал мистер Пизли. — Когда он закончил со мной, он ужалил меня на пятнадцать пиастров».
Несколько часов мы отказывались разговаривать с ним или сидеть рядом на палубе, но в конце концов он понадобился нам, чтобы сыграть в домино вчетвером, и его приняли обратно на испытательный срок. Пока мы были заняты очень упорной партией в «девятки», мы заметили, что большинство наших попутчиков, особенно те, что были английского происхождения, сделали нашу маленькую группу мишенью для полных ужаса взглядов. Некоторые из них буквально сверлили нас глазами. Мы начали задаваться вопросом, не считается ли домино аморальной практикой в Египте.
«Эти люди продолжают смотреть на нас так, будто мы веселая банда грабителей, — сказал мистер Пизли. — Мы думаем, что путешествуем инкогнито, но наша репутация нас опередила».
Затем мы услышали, как одна пожилая леди спросила другую, будут ли вечерние службы в обеденном салоне, и мистер Пизли, который тянулся к «кладбищу костей», внезапно замер с поднятой рукой и воскликнул: «Освященные сомы! Парни, сегодня воскресенье!»
«Парни, сегодня воскресенье!»
Так оно и было. Мы сидели там среди этих милых людей весь спокойный субботний день, играя в порочную азартную игру. После двух недель среди мусульман и других язычников, где каждый день был рабочим, а английское воскресенье — пустой звук, мы потеряли всякий счет дням. Мистер Пизли сказал, что если бы кто-то спросил его, какой сегодня день недели, он бы предположил, что среда.
Этот досадный инцидент помог углубить и укрепить мрачное подозрение, с которым к нам, как к американцам, относился контингент из Великобритании. Если бы наше поведение было образцовым, мы не смогли бы развеять это подозрение, но после домино-дебоша нас окончательно записали в безнадежные. Англичане среднего класса очень тщательно охраняют свой социальный статус, и их нельзя винить. Это нежный и ненадежный росток, который требует постоянного ухода. Если бы они не поливали его, не подрезали и не выставляли на солнце каждый день, он бы вскоре засох до своего первоначального стебля.
Вам когда-нибудь доводилось встречать кучку меланхоличных паломников из пригородных вилл и скучных серых провинциальных городков дорогой старой Англии? Вы когда-нибудь наблюдали, с каким испугом они держатся в стороне от немцев, американцев, бедуинов, турок и других иностранцев? Они боятся, что если вступят в дружеские отношения с людьми, которых встречают во время путешествий, то позже кто-то из этих случайных знакомых может разыскать их в Бирмингеме или Сток-он-Тренте и ожидать, что их будут развлекать на литейном заводе.
Подавляющее большинство наших попутчиков из Луксора в Асуан были пожилого возраста. Мы оценили средний возраст примерно в восемьдесят три года. Мистер Пизли сказал одну непочтительную вещь об этих почтенных туристах.
«Зачем эти люди едут в Египет, чтобы смотреть на руины? — спросил он. — Почему бы им не остаться дома и не посмотреть друг на друга?»
Мы упрекнули его за эти слова, но почему-то эти упреки никогда не имели постоянного сдерживающего эффекта.
Наша лодка прибыла в Асуан однажды утром в сопровождении песчаной бури и похолодания. Отель «Катаракта» стоял на мысе, возвышаясь над новым видом Нила — быстрой и узкой рекой, усеянной сверкающими гранитными валунами. Нам понравился Асуан, потому что погода была идеальной (после того как в песчаной буре закончился песок), отель был лучшим из тех, что мы нашли в Египте, а древностей было так мало, что осмотр достопримечательностей стал удовольствием. К тому же, после того как побываешь в Луксоре, любые древние храмы — это примерно такое же разочарование, как индюшачья запеканка на следующий день после Дня благодарения.
Здесь, на границе Нубии, мы начали получать проблески настоящей Африки. Мы катались на верблюдах в пустынный лагерь веселых бишаринов. Это цыгане Нубии — они укладывают волосы грязью вместо лосьона и живут под куском мешковины, подпертой двумя палками. На холмах за городом мы видели казармы, где английская армия собиралась для движения на юг против махдистов. Нас приглашали пойти при лунном свете охотиться на гиен, но мы не посчитали правильным истреблять всю местную дичь.
Главный экспонат в Асуане, одно из величайших инженерных достижений современности, — это плотина через Нил. Это сплошная гранитная стена длиной в милю с четвертью, местами 100 футов высотой и 88 футов в основании, и она выглядит больше, чем звучит. Мы пересекли ее на дрезине после прогулки на лодке по водохранилищу, которое, как говорят, содержит 234 000 000 галлонов воды. Эта оценка верна, насколько мы могли ее вычислить. Плотина находится примерно в четырех милях выше города. Мы доехали на поезде с вагонами почти такими же большими, как сундуки Саратоги, и вернулись на маленькой лодке. Мы прошли пороги просто ради азарта, и после того, как пробили дно лодки и остановились на час для ремонта, решили, что накопили достаточно азарта, поэтому после этого следовали по более спокойным водам.
У чернокожих лодочников был странный напев, который они повторяли снова и снова, отбивая такт веслами. Это была смесь египетской мелодии и американского студенческого выкрика, и звучала она так:
Хеп! Хеп! Ура! Хеп! Хеп! Ура! Хеп! Хеп! Ура! Все хорошо! Спасибо!
Это усилие представляло собой весь их запас английского, и они очень гордились им, и нам это тоже нравилось — то есть первые миллион раз. После этого прелесть новизны была в значительной степени утрачена.
Многие люди посещают Асуан из-за сухого климата, который, как предполагается, оказывает сдерживающее действие на ревматизм и другие недуги, процветающие во влажном климате. Асуан сухой, как Питтсбург в воскресенье. Он окружен пустыней, и солнце всегда, кажется, работает сверхурочно. Путешественник, который много бродит на свежем воздухе, постепенно приобретает коричневый и пергаментный цвет лица королевской мумии, его губы становятся сухими и шелушащимися, и он чувствует себя как сельдь из продуктового магазина, которая, как полагают, является самой сухой вещью на свете.
Мы действительно полюбили Асуан. Возвращаясь с прогулки на верблюдах, при волнении на море, глядя сквозь марево на пушистые пальмы и мерцающие белые стены, мы знали, что всего в миле от нас есть лед, и тогда наша любовь к Асуану становилась слишком глубокой для слов.
Бертон Холмс, выдающийся лектор и специалист по травелогам, лежал в Асуане, ведя утомительный спор с микробом, который изобрел малярию. Он поднялся по Нилу на лодке с глубокой осадкой и преуспел в поиске многих песчаных отмелей, которые другие путешественники пропустили. Чуть ниже Асуана лодка застряла в иле и не могла сдвинуться, пока тридцать местных жителей, вызванных из окрестностей, не зашли в воду и не «подтолкнули» ее после обеда. Когда пришло время платить людям, капитан лодки сказал мистеру Холмсу: «Что вы думаете? Они требуют восемь шиллингов».
«Это возмутительно, — сказал мистер Холмс. — Восемь шиллингов — это два доллара. Даже в Америке я могу получить профсоюзный труд за два доллара в день. Их тридцать человек. Не могли бы мы договориться на общую сумму в пятьдесят долларов?»
«Вы не понимаете, — сказал капитан. — Нас просят заплатить восемь шиллингов за всю толпу. Я думаю, шести было бы достаточно».
На что мистер Холмс дал им десять шиллингов, или по 8 1/3 цента каждому, и когда он отплыл, благодарная толпа трижды прокричала «ура» мистеру Рокфеллеру.
Когда мы покинули Асуан, мы поехали по железной дороге прямо в Каир, чтобы отдохнуть и оправиться от нашего восстановления.
Важно! Срочно! Египетские новости!
Принято в конце серии писем делать определенные глубокие выводы и давать советы путешественникам, которые надеются пойти по тому же проторенному пути. К счастью, мистер Пизли сделал это за нас. Он пообещал агенту по недвижимости в Фэрфилде, штат Айова, что сообщит ему об Египте. Однажды вечером в Асуане он прочитал нам письмо своему другу, и мы одолжили его:
Асуан, когда-то в апреле.
Делоссу М. Гиффорду, Фэрфилд, Айова, США.
Мой дорогой Гифф:
Я поднялся по Нилу так далеко, как позволили мое время и аккредитив. Завтра в 8 утра я поверну лицо к единственной стране на земле, где человек может получить стейк, на который не вылито всякое липкое месиво. Встречай меня на станции с пирогом. Скажи маме, что я еду домой поесть.
Нравится ли мне Египет? Да — потому что теперь я буду доволен Айовой. Только боюсь, что когда я вернусь и увижу 160 акров кукурузы на одном поле, я не поверю своим глазам. Египет — чудесная страна, но очень маленькая для своего возраста. Она примерно такой же ширины, как площадь у здания суда, но мне кажется, что она длиной не менее 10 000 миль, так как мы две недели добирались до Первого порога. Большинство местных жителей — фермеры. Трудолюбивый арендатор получает одну десятую урожая каждый год, и если он посмотрит вверх, чтобы увидеть проходящие пароходы, его штрафуют. Все египтяне, которые не фермеры, — грабители. Фермеры живут на реке. Все остальные местные жители живут за счет туристов. Я видел так много гробниц, склепов и семейных усыпальниц, что мне стыдно смотреть в лицо гробовщику. Три недели я пытался притворяться, что глубоко интересуюсь этими открытыми могилами. Другие люди восторгались ими, и я боялся, что если не буду поддакивать и проявлять какой-то сентиментальный интерес, они могут заподозрить, что я из Айовы и мне не хватает душевности. Скажу, однако, вот что — я очень рад, что видел их, потому что теперь мне никогда не придется смотреть на них снова.
Египет чем-то похож на старого поселенца — тебе хочется его пропесочить и отчитать, но противно нападать на что-то столь почтенное и слабое. Египет настолько стар, что у тебя начинает болеть голова, пытаясь осмыслить прошлое. Египет пережил сорок смен администрации и уже был на спаде, прежде чем Айова была размечена.
Основные продукты этой страны — насекомые, пыль, гиды и поддельные диковинки. Я получил свою долю каждого. Я рад, что приехал, и, возможно, захочу вернуться когда-нибудь, но не раньше, чем вычищу песок из ушей и посещу две-три окружные ярмарки. Я так долго ходил по главному проходу со шляпой в руке, что теперь готов к чему-то оживленному.
Американцы популярны в Египте в рабочее время. Меня не осыпали социальным вниманием, но меня всегда утешает мысль, что эксклюзивная иностранная публика не может сказать обо мне ничего такого, чего я уже не сказал о ней. Конечно, мы могли бы ответить должным образом, если бы смогли заманить иностранцев в Айову, но это кажется невозможным. Они думают, что Айова находится в Южной Америке.
Я отправлю это письмо, а затем помчусь вслед за ним домой.
Передавай привет всем, знаю я их или нет. Твой,
ПИЗЛИ.
P.S. Открой банку варенья.
Не исчерпывающий обзор плодов нашего путешествия, но довольно точный.
КОНЕЦ