«При дворах памяти: Письма из Франции 1858–1875 годов»

Один из чиновников спросил нас, хотим ли мы подняться на вершину маяка. Я отказалась, к большому облегчению собравшейся компании. Говорят, что рыбу выбрасывало брызгами над маяком; но это кажется почти таким же невероятным, как большинство рыбьих историй. Замок очень высокий, валы еще выше, а маяк венчает все. Вода с силой бьет через узкие расщелины в скалах, что придает ей большую силу и, возможно, могло бы объяснить историю с рыбой, но я сомневаюсь.

К этому времени (шесть часов) мы были совершенно измотаны. Даже в этот час жара была невыносимой. Мы надеялись на небольшой ветерок на воде; но, увы! Его не было. Бедный сеньор Эррерас держал свою ногу, закованную в тесные лакированные ботинки, на коленях, стоная: «Comme je souffre!»

Как они все, должно быть, благословляли меня за эту мою идею! Мне было стыдно смотреть им в глаза.

КУБА, 1873 г.

Я не могла бы рассказать вам обо всем, что нас водили смотреть. Мы посетили немецкие и испанские военные корабли. Поскольку мы были в компании генерал-губернатора, командующего и генерал-капитана, нас не пощадили с надлежащими салютами. Пришлось совершить тур по военным кораблям, и вместо вечных dulces нам предложили международные угощения. Мы отбыли на паровом катере капитана порта и поехали в Каррео, где находятся красивые виллы.

Генерал-губернатор с большим шиком повез нас на свою кинту: английские лошади, экипаж и кучер-американец. Дороги были довольно скверные, и нас изрядно трясло, пока мы ехали по Пасео. Кучер метался из стороны в сторону, объезжая колеи и выбоины, а пыль стояла невыносимая. Разговаривать было невозможно: горло забито пылью, а жизнь висела на волоске. Я лишь махала рукой в сторону всего, что казалось мне красивым, и в ответ следовало молчание.

На кинте все было готово к нашему приезду. Били фонтаны, суетились слуги в роскошных красно-желтых ливреях и белых чулках; нам предлагали различные кубинские деликатесы, и мы восхищались всем, чем только можно было восхищаться. Обратный путь был восхитителен: мы ехали по длинным аллеям величественных пальм и изящных финиковых деревьев.

Карнавал — это грандиозное и очень забавное событие. Я не избалована карнавалами, видела только парижский (Boeuf gras) и Битву цветов в Ницце. Народ выходит на улицы в огромном количестве, все веселы и счастливы, а кубинцы, от знати до простолюдинов, участвуют в общем празднике.

Нас пригласили прокатиться в четверке лошадей. Так мы получили своего рода панорамный обзор всего происходящего. Ни одна дама не считает себя слишком знатной, чтобы не участвовать в карнавале. Процессия, которая во время этого шумного веселья движется вверх и вниз по Пасео, начинается в четыре часа жаркого, знойного дня, и дамы, наряженные Дианой, Минервой или другими знаменитостями, напудренные à l'outrance, улыбающиеся и гордые своим успехом, возлежат в своих воланте. Их собственные слуги, в накладных носах или иных масках, тоже веселятся. Я никогда не видела такой организованной толпы: никакой давки, никаких ссор, никакого пьянства, и при этом каждый наслаждался праздником. Было два ряда экипажей, одни ехали вверх, другие вниз, а посередине оставалось место для четверок и повозок-аллегорий, некоторые из которых были очень изобретательны. Был пароход с матросами, которые постоянно давали гудок, когда видели пугливую лошадь. На другой повозке ехали люди, одетые скелетами с черепами вместо масок, и евреи, похожие на Шейлока, которые сидели спиной к головам лошадей, держась за их хвосты.

Во время процессии на маленькой сцене выступали Петрушка и Джуди, окруженные детьми всех возрастов и размеров, наряженными в костюмы; их мишурные цветы подчеркивали их тонкие и бледные лица. Стоял оглушительный гул рожков, а музыка на площади и музыка на повозках создавали настоящий бедлам. Люди толкали друг друга, когда мы появлялись в поле зрения в нашей четверке.

Семье Г. карнавал понравился не так сильно, как нам, и показался унылым зрелищем. Они силой захватили викторию, кучер которой отказывался их везти, пока они не сказали «Пасео», после чего он пустился рысью. У него была дряхлая старая лошадь, которую приходилось бить всю дорогу, а когда они приехали, как вы думаете, что сделал кучер? Он просто вытащил накладной нос, надел его, закурил сигарету, прилепил свою шляпу на фонарь и начал насмехаться над всеми остальными экипажами, переругиваясь с другими извозчиками; а так как Пасео длиной в милю, это означало милю унижения. Они вернулись домой в отвращении и назвали карнавал «позорным мероприятием».

МАТАНСАС, КУБА.

ДОРОГАЯ М., — В своем последнем письме я рассказывала вам о приглашении на бал-маскарад с пудрой, который здесь устраивают. Граф Себальос, решив, что нам будет интересно на него посмотреть, устроил так, чтобы мы остановились во дворце, где должен был проходить бал.

Капитан порта вместе со своим адъютантом сопровождал нас в поездке, и, поскольку он ехал туда по делам службы, мы разделили его почести.

Никаких приключений у нас не было, если не считать того, что мы ехали в компании довольно грубоватых мужчин, направлявшихся на петушиные бои. Петухи были связаны в мешках, но, поскольку я хотела посмотреть на одного из них, мужчина открыл мешок, достал птицу, а также показал мне шпоры, которые им привязывают перед боем.

Мы прибыли в Матансас около шести часов вечера и обнаружили, что нас ждет экипаж мэра. Мы поехали во дворец и после обеда начали одеваться к балу. Мы не пытались надевать маски или костюмы, так как быть незнакомыми и ненапудренными было достаточной маскировкой.

Капитан порта знал там всех и представил многих своих друзей. Мы вышли на балкон, глядя на море обращенных к нам лиц. Казалось, что все жители Матансаса, кто не был внутри, стояли снаружи, глядя в окна и слушая оркестр, игравший на площади. Ночь была великолепной, с полной луной.

Думаю, я уже описывала в одном из прошлых писем кубинский танец — этот томный тропический перебор, который они называют хабанерой. Музыка такая монотонная, все время повторяется одно и то же, и смолкает только тогда, когда это удобно музыкантам.

Дамы были напудрены каскарильей (пудрой из яичной скорлупы) толщиной в дюйм. Сомневаюсь, что офицеры когда-либо видели столько пудры, сколько на этом балу.

Был ужин с рассадкой, состоявший из сэндвичей, сильно пахнущих прогорклым маслом, салатов с ветчиной и курицей, всевозможных сладостей, но, увы, никаких фруктов! Танцы продолжались еще долго после того, как мы удалились на покой.

Маркиз Альдамар пригласил нас на завтрак на следующий день; воланте снова были «у дверей», и мы отправились в путь с большим шиком и в отличном настроении, поднявшись на вершину горы, откуда насладились совершенно великолепным видом на долину Юмури. Извилистая река казалась серебряной нитью, петляющей среди травянистых лугов.

Наш завтрак был более европейским, чем все, что мы пробовали на Кубе до сих пор; меню было на французском — очевидно, повар тоже был французом, — и слуги выглядели как привозные. В самом деле, все было в очень хорошем стиле. Хозяйка была очаровательна и музыкальна, она спела несколько очень красивых кубинских песен, а через некоторое время спросила меня, музыкальна ли я и не сыграю ли я что-нибудь.

Капитан вполголоса и с большой гордостью сказал: «Попросите мадам спеть». И она сделала это в довольно снисходительной манере.

Я согласилась и робко подошла к фортепиано, и когда я замялась, не зная, что спеть, она сказала: «О, просто спойте что-нибудь небольшое». Бросив на Лору забавный взгляд, я исполнила вальс Шопена, который является самым сложным из того, что я пою, и изумление, отразившееся на лице моей покровительственной хозяйки, было крайне забавным.

«Интересно, не родственница ли вы миссис Моултон, которую мой кузен знал в Париже? — сказала она. — Он был очень близок с семьей вашей фамилии и часто рассказывал мне о миссис Моултон, которая так прекрасно пела».

«Неужели это я? Я жила в Париже. Как звали вашего кузена?» — поинтересовалась я.

«Жюль Альфонсо».

«Что! — воскликнула я. — Жюль Альфонсо — ваш кузен? Я не видела его много лет. Я так хорошо его знала. Где он?»

«Он живет здесь, на Кубе», — ответила она.

«Где на Кубе? — перебила я. — Как необычно! Как бы я хотела снова его увидеть!»

«И он, я уверена, хотел бы увидеть вас, он так часто говорил мне о вас. Я сразу почувствовала вчера вечером, что знаю вас; должно быть, это интуиция».

Думаю, мама, ты должна помнить Жюля. Он был как второй сын в нашем доме, близкий друг моего зятя и хотел бы сам стать зятем, если бы его приняли. Мы все его любили. Как странно найти его здесь! Последнее место в мире, о котором я могла бы подумать! Не уверена, что когда-либо знала, что он кубинец.

Моя новая подруга была вне себя от радости. «Вы тот самый человек, которого я хотела знать всю свою жизнь, и представьте, вот вы здесь!»

Разве это не любопытное совпадение — встретить здесь, в этом глухом месте, кого-то, кто знает обо мне все?

Я повторила: «Я должна увидеть Жюля, и если он где-то поблизости, я обязательно постараюсь его найти». «Давайте поедем вместе, — сказала она. — Я отвезу вас туда, и мы застанем его врасплох». Два воланте немедленно подали к дверям, и маркиза Альдамар, капитан порта, Лора и я отправились в Ла-Розу, на плантацию Жюля. Это была очаровательная, хотя и долгая поездка по аллеям королевских пальм, и было уже шесть часов, когда мы добрались до дома Жюля. Я сказала маркизе Альдамар: «Поскольку Жюль понятия не имеет, что я в этой части света, позвольте мне войти одной и удивить его».

Мы подъехали к входу в его хорошенькую виллу, и остальные проводили меня до дверей салона, приложив пальцы к губам, чтобы слуга не объявил о нас. Мы увидели Жюля, сидящего за столом и читающего. Я тихо вошла, подошла к нему сзади, положила руку на плечо и сказала: «Жюль!»

Он быстро обернулся, и, увидев меня, подумал, что я призрак или сон. «Что! Что!» — воскликнул он, дрожа от изумления.

«Это я — Лилли Моултон», — тихо сказала я.

«Ты! Ты! Нет, это невозможно!» И он схватил меня за руки, словно проверяя, из плоти ли они и крови. «Откуда ты взялась? Как ты здесь оказалась? Что тебя сюда привело?» — посыпались вопросы. Остальные отодвинули занавеску и вошли. Затем последовали объяснения. Я была вынуждена ответить на тысячи вопросов и вдаваться в тысячи подробностей о семье, Париже, войне и так далее. Он заказал шампанское, импровизировал для нас небольшой ужин и, казалось, не мог сделать достаточно, чтобы показать свою радость от встречи со мной. Но капитан порта вскоре напомнил нам, что пора возвращаться в Матансас, так как путь был неблизкий, и я со слезами попрощалась с одиноким Жюлем. Наш визит, подобный комете, должно быть, показался ему видением, и он смотрел, полный слез, как мы уезжаем из его жизни. Бедный Жюль!

МАТАНСАС, КУБА.

Следующее утро мы провели в поездках по городу. В половине третьего переправились на пароме в Юанана-бокку, где встретили любезного директора и остальную часть нашей компании. Вагоны с сиденьями, плетенными из тростника, были прохладными. Пейзаж был изысканным. По обе стороны дороги тянулись настоящие джунгли тропической растительности, а на заднем плане возвышались фиолетовые горы. Мы проезжали мимо многих инхенио (плантаций) с их высокими дымящимися трубами, работавшими на полную мощность.

По прибытии в пункт назначения нас встретили воланте и верховые лошади. Первые предназначались для дам, вторые — для джентльменов нашей компании, и мы пробирались по узким грязным улицам, миновали городские стены и выехали на прекрасную дорогу, где группа закованных в кандалы заключенных дробила камни.

Мы проехали мимо многих вилл и ухоженных садов и добрались до подножия холма, где были вынуждены выйти и идти пешком, так как дороги стали непроходимыми. Подъем был крутым, но, достигнув вершины, мы были вознаграждены великолепным видом. Мы спустились и добрались до воланте, кучера стегнули лошадей, и мы помчались по камням и выбоинам, ничего не чувствуя. В этом и заключается прелесть воланте: только колеса, которые находятся позади вас, принимают на себя толчки и тряску.

Через полчаса езды мы достигли знаменитой пещеры. Лоре и мне выдали одежду, похожую на макинтоши, и, вооружившись факелами, мы начали спуск. Сначала мы попали в большой сводчатый зал, где тысячи сталактитов всех форм и размеров мерцали в свете факелов.

Нам пришлось проползти через небольшое отверстие, чтобы попасть в другую сводчатую комнату, которая могла похвастаться эхом. Гид взял ноту, а я пропела каденцию, которая отозвалась как тысяча голосов.

Никогда не существовало термометра, который мог бы зарегистрировать такую жару, какую мы чувствовали здесь; воздух был пугающе тяжелым и почти невыносимым.

Нам показывали Митру Папы, Вуаль Девы, Алтарь, Лодку — все они напоминали свои названия примерно так же, как яблоко напоминает колоду карт. После того как нам показали озеро, я взмолилась о свежем воздухе, и мы поднялись по крутой деревянной лестнице. Горячий воздух снаружи показался нам зимним бризом, когда мы вышли, и нам сказали, что мы должны остыть, прежде чем рисковать выходить на палящее солнце. Затем мы на воланте вернулись в Матансас.

Нашим следующим визитом был известный инхенио (сахарная плантация), принадлежащий кузену маркиза Сан-Карлос. Сахарный завод стоял перед домом хозяина, чтобы тот мог наблюдать со своего широкого балкона за подвозом сахарного тростника, который доставляли огромными телегами, запряженными волами. По прибытии сахарный тростник помещали между большими дробильными колесами, прежде чем бросить в чаны. Крепкие негритянки по локоть в пене помешивали сироп после того, как он закипал. Затем его снимали с огня и снова кипятили для очистки. Он проходил центробежный процесс для кристаллизации, а затем упаковывался в ящики и маркировался быстрее, чем это можно рассказать. Мне нравилось вдыхать горячие пары, исходящие из огромных резервуаров. То, что остается от сахара, используется в качестве топлива, так что ничего не пропадает зря.

Все рабы казались веселыми и сытыми. Китайцы, я полагаю, нравятся больше, чем туземцы, они такие чистые и ловкие. Мы посетили дома рабов и обнаружили, что они содержатся в полном порядке. Хозяин бросал серебряные монеты (десять центов) детям, которые казались довольными своей наготой и требовали еще мелочи. Мы пили керап (патоку) из резервуаров, смешанную с виски. Это было очень вкусно, но много не выпьешь. Двое маленьких детей обмахивали нас пальмовыми листьями во время обеда. Мы провели ночь там, на инхенио, но не увидели никаких тарантулов, как нам предсказывали. На следующее утро, когда нам принесли кофе, был предложен ассортимент восхитительных фруктов — ананасы, гуава, бананы, кокосы, манго и т. д., которыми мы наслаждались в полной мере. Перед отъездом произошло небольшое волнение: садовник, жених восьмидесяти пяти лет, женился на цветущей молодой особе восьмидесяти лет, оба рабы и черные как чернила. Вечером мы прибыли в Гавану.

Вы не можете представить, как я опечалена известием о смерти доброго и хорошего императора Наполеона. Ему было всего шестьдесят пять лет. Я думала, он старше. Какая насыщенная событиями жизнь у него была — трагическая было бы правильным словом. Чего он только не перенес! В детстве он был в изгнании, а с тех пор, пока не стал сначала президентом, а затем императором, он скитался по миру, иногда скрываясь, иногда преследуемый. Однако у него было пятнадцать лет славы, ибо во всей Европе не было человека более уважаемого, чем он, и до последних четырех лет своего правления он имел больше престижа, чем любой другой монарх. Думаю, после трагедии в Мексике его звезда начала меркнуть.

Император Наполеон был, безусловно, самым добросердечным и благонамеренным человеком в мире, таким полным жизни, веселья и признательности. Я до сих пор вижу его сотрясающимся от смеха, когда его что-то забавляло, как это часто бывало в Компьене.

Газеты пишут, что он когда-то был полицейским в Лондоне. Я не верю, что это правда, хотя император сам говорил мне, что временами жил очень скромно; все же это совсем не то, что быть полицейским. Интересно, попытается ли принц вернуть трон. Он не выглядит человеком с сильным характером, и у него нет энергии императора, которая позволила ему преодолеть столько трудностей для достижения своих целей.

Как это печально! Я уверена, что единственное утешение императрицы — мысль о том, что ее сын может вернуть положение, которое потерял отец.

Мы вернулись в Гавану совершенно уставшими от нашего небольшого путешествия и были рады отдохнуть в тишине наших прохладных комнат, и я смотрела через воду, заполненную лодками всех видов, и с восторгом любовалась далекими горами, чьи облака переползали с одной вершины на другую.

Как же жарко! Я никогда не думала, что солнце, которое так высоко, может так палить; но оно палит. Думаю, здесь жарче, чем в Матансасе.

Мы уезжаем отсюда через несколько дней, и я полагаю, что в Нью-Йорке мы найдем лед и снег и вернемся к галошам и зонтикам — вещам, неизвестным здесь. Во время нашего отсутствия сюда прибыли несколько немецких военных кораблей и расположились прямо перед нашими окнами.

Должно быть, у них день стирки, потому что вся одежда матросов развешана сушиться.

Лола Сан-Карлос в светло-сером — траур, который носят по зятю, в этой теплой стране не тяжелый. Она пригласила нас на карточную игру на завтра; карточные игры, очевидно, недостаточно веселы, чтобы мешать слезам.

КУБА, февраль.

ДОРАГАЯ МАМА, — Ну что ж, мы действительно собираемся вернуться! Как обычно, у меня не осталось одежды, и я, конечно, не буду утруждать себя тем, чтобы что-то шить здесь. Мое черное тюлевое платье стало коричнево-серым в попытках соответствовать требованиям, а что касается белого кружевного платья Лоры, то оно стало серым и коричневым, так что, видишь, мы должны ехать домой.

Мы пошли на карточную игру к Лоле. Там был скорбящий брат, выглядевший очень бодрым, декан и аббат. Они любезно предложили научить меня их любимой игре тресильо. Они проявили живой интерес к моему невежеству. Они рассказали мне правила и названия необычных карт; например, червы обозначались монетами, для треф были трефы, а деревья и мечи служили для бубен и пик. Каждая карта — это что-то иное, чем то, как вы называли ее раньше. Значение каждой меняется в зависимости от козыря. То, что вы всегда считали младшей картой, например двойка пик, внезапно становится лучшей картой в колоде.

Все карты имеют испанские названия — Спадилья, Манилья, Баста, Понто и Матадорес, — которые звучат очень романтично. Простая семерка червей внезапно становится старшей картой и называется Манилья, которая является второй по силе, когда козыри черви, а затем двойка треф, которая в прошлый раз была выше всех, теперь оказывается в самом конце. Это ужасная игра. Я думала, что у меня будет мозговая лихорадка, пока я ее учила. Они продолжали играть часами; казалось, этому не будет конца; они считали самым странным образом, рисуя мелом цифры и крестики-нолики на зеленом сукне стола и стирая их маленькой щеткой. Каждая взятка противника вычиталась, и все головы склонялись над меловыми отметками, чтобы найти ошибки.

КУБА.

ДОРАГАЯ М., — У генерал-капитана был дан бал, на котором присутствовали все офицеры немецких и испанских военных кораблей. Это было очень блестящее зрелище, и мы завели много приятных знакомств. Коммодор Вернер с немецкого «Фридриха Вильгельма», коммодор Ливониус с «Елизаветы», помимо многих других очаровательных офицеров, а также много испанских офицеров с «Героны». Немцы танцевали с большей энергией, чем привыкли кубинцы, и те смотрели на необычную прыть, объясняя ее тем, что они новички. На самом деле офицеры в своих аккуратных мундирах выглядели очень разгоряченными и утомленными к концу вечера. Коммодор Вернер был самым галантным джентльменом, и, поскольку мы не танцевали, у него было время рассказать мне все о своей семье, своих литературных вкусах и своем восхищении красивыми дамами; и закончил он тем, что спросил, не окажем ли мы ему честь пообедать на его корабле на следующий день. Красивый молодой лейтенант (Тирпиц) подошел пригласить меня на танец, но коммодор Вернер одарил его тем, что в других, менее тропических странах можно было бы назвать ледяным взглядом, заметив, что никто не должен танцевать в такую жару. Молодой лейтенант оставил нас совершенно подавленным; но жара не помешала ему танцевать со многими дамами, если не со мной.

На следующий день мы отправились на обед на «Фридрих Вильгельм», и с восторгом сидели на закрытой тентом палубе. Коммодор попросил меня подсказать какое-нибудь занятие для матросов, у которых было так много свободного времени, и, поскольку я случайно знала, как плести из соломы, я предложила показать им, как это делается.

Коммодор отправил баркас в Гавану за соломой, и мы провели вторую половину дня, деля время между прослушиванием музыки корабельного оркестра, дегустацией различных напитков, поеданием немецких кренделей и обучением матросов плетению.

В пять часов нас отвезли на берег, и мы приветствовали легкий свежий бриз, который поднялся.

На следующее утро обитатели отеля были разбужены в ранний час торжественным гимном, который полагается для немецкой серенады. Добрый коммодор прислал свой оркестр поиграть для меня, и музыка заполнила весь холл.

Те, кто рано завтракал, были ужасно недовольны этим; медные инструменты звучали как двойной оркестр и отдавались в этих мраморных залах, как ружейные залпы; а что касается хозяина отеля, он до сих пор не может прийти в себя от удивления.

После этого у нас было много приятных дней. Каждый из них, говорили мы, будет последним, но мы все равно оставались. Один из немецких военных кораблей дал бал, испанцы дали другой; каждый соревновался с другим, чтобы устроить лучшее развлечение. Было приятно бывать на борту немецких судов, все было так чисто и опрятно, матросы такие аккуратные и подтянутые, палуба так прекрасно содержалась, а медь блестела на солнце, как раскаленная.

Я не могу рассказать вам обо всем, что мы делали в эти последние дни. Я была рада услышать, что немецкие матросы воспользовались моими уроками и за короткое время сплели из соломы достаточно, чтобы сделать себе шляпы. Я всегда буду чувствовать гордость, когда увижу немецкого матроса в соломенной шляпе, ибо буду чувствовать, что заложила основу этой индустрии.

Один из вечеров мы провели на лодке коммодора. Я пела для офицеров в каюте, а затем, когда была на палубе, я спела несколько песен из «Пинафора» для матросов, которых коммодор собрал, чтобы послушать меня. Они улыбались до ушей, когда я пела «Что, никогда?», «Почти никогда» и «Никогда не употреблял большое, большое Д» в песне капитана в «Пинафоре». Это был последний раз, когда мы посетили нашего любезного немецкого хозяина.

Я отправлю это письмо в Нью-Йорке. Оно, вероятно, дойдет до вас раньше, чем мы.

Наш отъезд был триумфальным шествием. Капитан порта, преданный до конца, отвез нас на своем официальном паровом катере к нашему пароходу. Цветы, фрукты и сувениры всех видов переполняли нашу каюту, и когда мы проплывали мимо немецких судов, шляпы и платки развевались в воздухе, а оркестры на палубах играли со всей своей тевтонской мощью, пока мы не оказались вне пределов слышимости.

Мы заметили нашего высокого, красивого лейтенанта, стоящего в одиночестве на носовой части палубы. Он отдал прекрасное морское приветствие, в то время как добрый коммодор неистово махал платком.

Капитан порта сопровождал нас по гавани до самого замка Морро на своем паровом катере.

Прощай, дорогая Гавана!

ВАШИНГТОН, апрель 1873 г.

ДОРАГАЯ ЛОРА, — Погода была отвратительно плохой, когда мы вернулись в Нью-Йорк, а что касается Бостона — это было просто невозможно. Я начала кашлять и чихать, как только приехала домой. Поэтому я решила поехать в Вашингтон в гости к миссис Робсон, жене министра военно-морского флота. Она часто приглашала меня; это была отличная возможность согласиться.

Миссис Робсон — прекрасная женщина, сложенная по министерским меркам и выглядящая как военный корабль на смотре. У них забавный дом. Их воскресные вечера — место встречи умных людей; мужчины особенно интересны — мистер Блейн, мистер Байард и другие яркие светила.

Она музыкальна и поет с удовольствием. У нее сочное меццо-сопрано. На одном из таких вечеров она спела «Робин Адер» с таким убеждением, что казалось, будто она поднимает Робина с его первого сна. Затем она спела французскую песню детским голоском (она думала, что это песня для барышни); но я думаю, что это было что угодно, только не это, так как я заметила несколько скандинавско-плутовских взглядов между датским и шведским министрами, что вызвало у меня подозрения.

Здесь есть восхитительный немецкий министр (мистер Шлёцер), который очень музыкален; хотя он не знает ни ноты, он может импровизировать часами.

СОММЕРБЕРГ, июль 1874 г.

ДОРАГАЯ МАМА, — Мое последнее письмо было из Динара, где я приютилась в лоне своей семьи и наслаждалась покоем и отдыхом, которые может дать только семейное лоно. Я рассказывала тебе о своем намерении навестить Хелен в ее имении на Рейне, и вот я здесь, наслаждаюсь другим видом отдыха: отдыхом от своих доходов.

Пол в настоящее время министр в Мадриде; Хелен и я ведем очень тихую жизнь. Поездки в Висбаден к Нассау и другим друзьям — наше любимое занятие. Мы задерживаемся на тенистых аллеях парка, заглядываем в игорные залы, иногда ходим на скачки и всегда возвращаемся домой уставшими. А потом, как мы наслаждаемся садом и прекрасным видом на Рейн! В некоторые дни мы выезжаем верхом в прекрасный лес, который ведет к самому красиво расположенному маленькому курортному месту в мире — Шлангенбаду.

У Хелен в конюшнях три лошади, две из которых — «толстые пони», а третья — боевой конь, которого Пол использовал во франко-германской кампании. Мы берем боевого коня по очереди, так как его нужно тренировать. Когда наступает мой день, я содрогаюсь при этой мысли. Верховая езда — не моя сильная сторона; на самом деле, это моя самая слабая сторона, и я чувствую, что совсем не в своей тарелке; и когда я вижу, как это высокое животное ведут к двери, и знаю, что в определенный момент меня должны будут подсадить на его спину, сердце у меня уходит в пятки. У него есть своя манера, которая делает процесс посадки на него чрезвычайно трудным. Как раз когда моя нога в руке конюха, и я говорю «раз-два-три» и оказываюсь в воздухе, лошадь мягко отходит в сторону, и я либо приземляюсь на жесткую луку седла, либо, что чаще, попадаю в пустое пространство между лошадью и конюхом, что неловко. Однако, когда после неоднократных попыток мне удается попасть в седло в нужное место, я держусь там.

Он полон фантазий — этот конь — и воспоминаний, и иногда ему в голову приходит мысль, что он слышит сигнал трубы к бою. Тогда он срывается с места, чтобы присоединиться к своим воображаемым товарищам, и атакует деревья или все, что ему вздумается, и ничто на свете не может его остановить, уж точно никто на его спине. Мои волосы распускаются, шляпа слетает, и я чувствую, что не выполняю элементы высшей школы в подобающем стиле. К счастью, мы с Хелен одни, и поскольку боевой конь на мили впереди «толстого пони», она не видит той «школы», которую я демонстрирую, и мне даже нравится то дикое скакание, с которым мы несемся по пространству. Я не пытаюсь направлять его воинственные шаги, а позволяю ему самому прийти в лагерь, когда ему заблагорассудится.

Конюх никогда не удивляется, если я приезжаю на час позже. Полагаю, он знает, через что мне пришлось пройти: терновник, ветки и — агония.

СОММЕРБЕРГ, июль 1874 г.

Я только что вернулась из восхитительной поездки к принцу и принцессе Меттерних. В день моего отъезда отсюда было очень жарко, и солнце палило на широкие белые дороги, ведущие из Соммерберга к станции. По прибытии в Йоханнисберг принц Меттерних ждал меня с каретой à la Daumont.

Наш щеголеватый почтальон непрерывно трубил в свой маленький рожок, пока мы скакали через деревню и вверх по длинному крутому холму, ведущему к замку. Стены по обе стороны плохо вымощенной узкой дороги были высокими и неприглядными — ни одного дерева; виноградники, виноградники повсюду — ничего, кроме виноградников.

Замок — очень уродливое здание, не принадлежащее ни к какому определенному архитектурному стилю, больше похожее на сарай, чем на замок. Он имеет форму огромной буквы Е, без башен или каких-либо украшений.

Принцесса была у дверей и приветствовала меня очень ласково, а с ней были и другие гости: красивая герцогиня д'Оссуна, граф Зичи, граф Кевехюллер, граф Фиц-Джеймс и комендант Дюперре. Огромный зал, занимающий весь центр дома, имеет пять окон, выходящих во двор, и пять на террасу, и удобно обставлен всевозможными креслами, коврами и так далее. Рояль стоял в одном углу у окна, и над этим окном был навес (оригинальная идея принцессы — повесить навес внутри, а не снаружи окна). Необычно большой стол, покрытый причудливыми книгами, периодическими изданиями и последними романами, стоял посреди комнаты, и повсюду были растения, пальмы и цветы.

Принцесса показала мне разные комнаты. Ее будуар был обит вышитым атласом. Одна комната мне особенно понравилась; стены были покрыты грубейшим экрю льном, на который были нашиты розовые голуби, вырезанные из кретона; даже на потолке были голуби, улетающие вдаль. Другая комната была полностью обставлена кашемировыми шалями — подарок самого шаха. Их должно было быть очень много, чтобы покрыть стены и все диваны.

Нигде принцесса не могла бы иметь такого шанса показать, на что она способна, как здесь, в превращении этой казармы в пригодное для жизни место. Я всем безмерно восхищалась. Она сказала мне, что считает себя очень практичной, потому что, когда они уезжают отсюда, все драпировки можно снять, сложить и убрать, так что на следующий год они будут как новые.

Они остаются здесь только два месяца каждый год (июль и август); огромное количество цветов на длинной террасе перед замком также временное. Там не менее четырехсот-пятисот горшков с цветами, в основном геранями, которые производят блестящий эффект на то время, пока семья здесь; затем они возвращаются в теплицу.

Чай подавали в холле; все были в самом веселом настроении и толпились вокруг рояля, чтобы послушать последний вальс принца Меттерниха, который был очень вдохновляющим. После того как музыка закончилась и чайный стол убрали, меня проводили в мои комнаты; я добралась до них по крошечной винтовой лестнице, стены которой были обиты адрианопольским красным и покрыты миниатюрами и изящными гравюрами.

Обед был подан очень роскошно; слуги были в плюшевых бриджах и с напудренными волосами. Я сидела слева от принца Меттерниха и рядом с графом Кевехюллером, который является рыцарем Мальтийского ордена. Я сказала принцу: «Рыцарь Мальтийского ордена всегда вызывает у меня мысли о романтике и Средневековье».

«Это показывает, — ответил принц, — насколько вы наивны. Правда, он среднего возраста, но в нем нет ни капли романтики. Не доверяйте ему! Мальтийские рыцари и мальтийские кошки убивают исподтишка».

Во время обеда вкуснейший Йоханнисберг подавался вперемешку с обычным пивом. Разговор чередовался со смехом, а после обеда альбомы и музыка чередовались с флиртом. Принц сыграл несколько своих очаровательных новых песен. На рояле лежала красиво переплетенная книга, содержащая их. Он указал на нее, сказав: «Я велел сделать это для вас», и показал мне титульный лист, где он написал: «À l'Inspiratrice!» Я была чрезвычайно довольна и пела все песни одну за другой. У принца было много досуга сочинять, с тех пор как он ушел в частную жизнь. Он удивительно талантлив — не только в музыке, но и в живописи. Все, что он делает, он делает лучше, чем кто-либо другой.

Он сказал, что во время войны, когда он был вынужден оставаться в Бордо, он умер бы от скуки, если бы у него не было музыки и рисования, чтобы занять себя, особенно потому, что принцессы и детей с ним не было, и он был ужасно одинок.

Это была прекрасная ночь, и мы гуляли до позднего времени по террасе и любовались видом на Рейн, на мили виноградников и маленькие деревни, сверкающие огнями.

Принц рассказал мне все о бегстве императрицы из Тюильри после катастрофы при Седане. Он сказал, что когда в посольство пришло известие, что толпа собирается войти в Тюильри, он связался с графом Нигра (итальянским послом), и они решили немедленно отправиться туда, чтобы предложить свои услуги императрице.

Когда они прибыли туда, они увидели толпу уже перед воротами. Они оставили свои экипажи на набережной и вошли через дверь в галерею Лувра, поспешив в апартаменты императрицы. Там они нашли ее с мадам Ле Бретон. Она была очень спокойна и собрана, уже одетая в черное шелковое платье и, очевидно, готовая к бегству. В руке у нее была маленькая дорожная сумка, в которой были некоторые бумаги и несколько драгоценностей.

Увидев их, она воскликнула: «Скажите мне, что мне делать?»

Принц сказал: «Что советует генерал Трошю, Ваше Величество?»

«Трошю! — повторила она. — Я посылала за ним дважды, но он не утруждает себя ответом или приходом ко мне».

Тогда принц сказал: «Граф Нигра и я здесь, чтобы полностью поставить себя к услугам Вашего Величества».

Императрица поблагодарила их и сказала: «Что, по-вашему, мне лучше всего сделать? Вы видите, как я беспомощна».

Принц ответил, что, по их суждению, самым мудрым для Вашего Величества было бы немедленно покинуть Париж, и добавил, что его экипаж здесь и она может им воспользоваться.

Затем она надела шляпу и плащ и сказала: «Я готова следовать за вами».

Они прошли через Павильон де Флор и через Галерею Лувра, пока не достигли небольшой двери, ведущей на набережную, где ждали два купе. Принц уже подумал об одном или двух друзьях, к которым императрица могла бы отправиться и оставаться, пока они не присоединятся к ней, чтобы помочь ей придумать способ покинуть Париж. Он сказал, что во время долгой прогулки по галерее императрица оставалась спокойной и собранной, хотя было видно, что она страдает невыносимо.

Они достигли набережной без помех и нашли экипажи. Принц открыл дверь своего и отдал распоряжения кучеру; но императрица внезапно отказалась, сказав, что предпочитает поехать на кэбе, и умоляла их не следовать за ней.

Прямо напротив того места, где они стояли, была стоянка кэбов. Они подозвали один, и она с мадам Ле Бретон уже собирались сесть, когда маленький мальчик закричал: «Voilà l'Impératrice!» Граф Нигра, быстрый как мысль, повернулся к мальчику и громко сказал: «Comment! tu cries 'Vive la Prusse!» и дал ему пощечину, чтобы отвлечь внимание от императрицы.

Принц дал кучеру названия улиц и номера домов, куда предложил императрице отправиться, и дамы уехали.

«Вы не последовали за ней?» — спросила я.

«Да, — ответил он. — Вопреки желанию императрицы, дав достаточно времени, чтобы она могла благополучно продолжить путь, мы поехали по двум указанным адресам, но не нашли ее ни в одном из них. Мы не могли представить, что с ней случилось».

«Что же с ней случилось?» — спросила я.

«Только после часов величайшей тревоги мы сами узнали. Около шести часов я получил записку от императрицы, в которой говорилось, что она поехала в два дома, которые мы назвали, но там никого не было, и тогда, не зная, что делать, в отчаянии подумала о докторе Эвансе, дантисте, и поехала к нему домой, где она была в безопасности на тот момент».

«Какой ужасный момент для императрицы! Как она осмелилась послать вам записку?»

«Это было неосмотрительно, — сказал принц, — но она доверила ее доктору Крейну, который случайно обедал с доктором Эвансом. Он принес ее мне и передал прямо в руки».

«Вы ходили ее навестить?»

«Да, я ходил ее навестить; но были даны строгие приказы никого не впускать, даже меня».

Принц показал мне это письмо, которое хранил запертым в столе. Увидев слезы на моих глазах, он сказал, отдавая мне конверт: «Я знаю, вы оцените это, и прошу вас сохранить его».

[Иллюстрация: ФАКСИМИЛЕ ПИСЬМА:

Его Высочеству принцу Меттерниху

Л. Наполеон.]

Я сказала ему, что буду ценить его больше, чем кто-либо другой, и не знаю, как его достаточно отблагодарить.

Он рассказал мне еще много об императрице, ее трудностях и испытаниях, и о том, какой храброй она была во всем этом. Она никогда не произносила ни слова упрека ни против кого, кроме Трошю, которого называла архипредателем. Он рассказал мне также о последнем разе, когда видел ее Величество в Чизлхерсте, и о том, как печальна была эта встреча. Прекрасная и обожаемая императрица Франции теперь вдова и изгнанница! Мне было жаль, что наш разговор прервался — я могла бы слушать часами; но объявили чай, и мы были вынуждены покинуть библиотеку.

На следующий день принц и его друзья были глубоко заняты изготовлением воздушного змея; они пробовали все возможное, чтобы уговорить его взлететь, но он отказывался. Принц даже взобрался на лестницу, надеясь поймать ветер, держа его выше; но все тщетно. Как только он отпускал его, змей падал с почти человеческой злобой.

После того как принц сказал «saperlotte!» двадцать раз, они бросили змея и стали играть в теннис, новую игру, которой он так же увлечен, как когда-то крокетом, пока звук рожка не возвестил о прибытии эрцгерцогской четверки, которую они ждали.

Затем последовало поспешное надевание пиджаков и вытирание потных лбов, и все они вышли вперед, чтобы встретить эрцгерцога Людвига, который приехал из Висбадена, чтобы провести день, взяв с собой нескольких молодых джентльменов.

Принц Меттерних немедленно предложил им поиграть в теннис. Некоторые из них горели желанием, но эрцгерцог, утомленный долгой дорогой, попросил разрешения пойти в свою комнату до обеда.

Затем, пока джентльмены играли в теннис, принцесса отвела меня в огород, чтобы показать американскую зеленую кукурузу, посаженную из семян, которые мы дали ей в Пти-Валь четыре года назад. Она с большой радостью сообщила мне, что у нас будет немного на обед.

После обеда нас пригласили посетить знаменитые винные погреба. Появился интендант с ключами, и в сопровождении подчиненного мы последовали за ним вниз по лестнице к тяжело запертой дубовой двери, которую он открыл с поклоном. Первое, что мы увидели при входе, было «Willkommen» на транспарантах перед входом.

Эти погреба имели те же размеры, что и замок, сто футов в каждую сторону. Ряды больших бочек, поставленных вплотную друг к другу, выстилали стены, и на каждой бочке стояла зажженная свеча, закрепленная в гипсе. Лампы висели через равные промежутки со сводчатого потолка, придавая причудливый вид длинным аллеям, которые, казалось, тянулись на мили через тусклую перспективу.

Мы пошли дальше. Время от времени мы натыкались на то, что принц называл «кабаре», а принцесса более поэтично — «боскетом», хотя по сути это был просто стол со стульями, окруженный растениями. Запах вина был ошеломляющим. Когда мы дошли до «боскета» № 1, интендант подал каждому из нас полный бокал «Иоганнисберга» — того же самого, что подавали к столу; в «боскете» № 2 нам налили лишь по полбокала более изысканного вина. В «боскете» № 3, на стенах которого свечами были выложены инициалы герцогини д'Осуна (E. O.), нам досталось лишь по ликерной рюмке.

Чем дальше мы шли, тем старее, а значит, и ценнее становилось вино, и тем меньше нам его наливали. Когда мы добрались до «боскета» № 6, последней остановки, нам позволили сделать лишь скромный глоток из рюмки для хереса, которую передавали друг другу по кругу, как чашу любви.

Нам сказали, что вина урожая 1862 и 1863 годов считаются лучшими. Удивительно, что они совершенно не похожи друг на друга: первое очень сладкое, а второе — очень сухое.

Каково же было мое удивление, когда я увидела здесь надпись «I know a Lillie fair to see» («Я знаю прекрасную Лилли»), выложенную свечами на стенах. Принцесса сказала мне, что принц долго трудился над этим, и я надеюсь, что выразила должную признательность за этот комплимент. Я была невероятно польщена.

Вино имеет цвет янтаря или бледно-желтый оттенок, в зависимости от года урожая, и обладает восхитительным вкусом; аромат напоминает сандаловое дерево.

Вина лучших годов продаются только в бутылках с печатью герба принца и автографом интенданта; цвет сургуча указывает на качество. «Cabinet bleu» — лучшее, что можно купить; менее изысканные сорта продаются в бочках.

Вам будет интересно узнать, как собирают виноград. Это делается очень бережно: каждую гроздь срезают, как цветок, а каждую виноградину отбирают с величайшей тщательностью; любую ягоду с малейшим изъяном выбрасывают. Здесь они остаются на лозе дольше, чем где-либо еще, благодаря чему сладость винограда удваивается.

Хороший год дает от шестидесяти до восьмидесяти тысяч бутылок и приносит доход в сто пятьдесят тысяч марок.

Компании, проложившей железную дорогу через эти земли, пришлось заплатить огромную сумму за участок, каждый дюйм которого ценится на вес золота.

Можете себе представить отчаяние интенданта, когда он видит, как столько ценной земли отводится под крокет и теннис; но последней каплей стала… кукуруза!

Одна из гостей, герцогиня д'Осуна, — очень эффектная и красивая дама, которая была большой красавицей и остается ею до сих пор, хотя ей уже около сорока лет. Ее муж — один из богатейших людей Испании, но у него настолько слабое здоровье, что она уже много лет каждый час ждет, что станет вдовой.

Выход из дурманящих винных паров на горячий воздух, из темных погребов под ослепительный дневной свет заставил нас всех почувствовать легкое головокружение. Я заметила, что эрцгерцогу пришлось осторожно и деликатно помогать подниматься по ступеням.

Он опустился на первую попавшуюся скамью и торжественно, с убеждением произнес: «Вид этого вина заставляет захотеть его попробовать; вкус его заставляет захотеть его выпить; а когда выпьешь — хочется мечтать».

Надеюсь, вы оцените это глубокомысленное изречение; оно не должно быть потеряно для потомков.

Мы оставили его, решив, что он предпочтет общество своего адъютанта нашему. Я знала, что предпочитаю свое собственное общество любому другому, и отправилась в свою комнату, поднимаясь по винтовой лестнице, которая, как мне показалось, вилась больше, чем было необходимо. Водить гостей в винные погреба — здесь большая шутка, и она всегда безотказно работает.

За обедом все были в приподнятом настроении. Хотела бы я запомнить хотя бы половину острот, которые были сказаны. Кукурузу подали под восторженные крики. Наша хозяйка съела тринадцать початков, что, если пересчитать на зерна, составило бы один обычный початок, так как было много кочерыжки и мало зерен. Принцесса наслаждалась ими чрезвычайно.

Кофе подали на террасе. Позже в зале была музыка, а перед отъездом эрцгерцога устроили прекрасный фейерверк, запущенный с террасы, который, должно быть, выглядел великолепно издалека.

ЗОММЕРБЕРГ, август 1874 г.

ДОРОГАЯ М., — У принца Эмиля Витгенштейна и его жены есть прелестная вилла в Вальхуфе, прямо на Рейне, и они пригласили Элен и меня пообедать и остаться там на ночь. Принц Витгенштейн обещал показать нам чудесные проявления из мира духов. Элен не верит в это, как и я, но принц думает, что я верю, и, поскольку Элен не могла оставить своих гостей, я поехала одна.

Принц писал, что с большим трудом (и, вероятно, с большими затратами) уговорил много обсуждаемую мисс Кук приехать с сестрой погостить на их виллу. Мисс Кук — медиум, через которого проявляют себя императрица Жозефина и Кэти Кинг (дама, неизвестная миру, кроме того, что она дочь некоего старого морского капитана по имени Джон Кинг, который сто лет назад бороздил моря и занимался пиратством).

Я была рада возможности увидеть мисс Кук, потому что читала в английских газетах, что ее недавно разоблачили как грандиозную мошенницу. На одном из ее сеансов в Лондоне, как раз когда она собиралась материализоваться вместе с императрицей Жозефиной, один джентльмен, пренебрегая всеми правилами этикета, вскочил с места и схватил ее в объятия; но вместо того, чтобы растаять, как подобает настоящему духу, разгневанная «императрица» закричала, зацарапалась и вырвалась, оставив в его руках клочки своего наряда. Этот грубый джентльмен клянется, что императорские ногти казались вполне земными, а царапины были самыми настоящими и заживали так же долго, как если бы их нанес обычный смертный.

После этого инцидента мисс Кук сочла за лучшее уйти в частную жизнь и обзавелась мужем, называющим себя Корнер. Принц Витгенштейн нашел ее и, желая обратить свою жену в свою веру, не придумал ничего лучше, чем позволить ей увидеть, как мисс Кук материализуется. Его жена и ее подруга, принцесса Круа, — убежденные скептики.

Наш обед был невыразимо скучным. Там были принц Николай Нассауский с женой; герцог Эсслинген, почти слепой, без жены, но с убеждениями; граф и графиня де Вей и две вышеупомянутые английские леди. Мисс Кук, она же миссис Корнер, — бледная блондинка, английская девушка с внешностью скорее буфетчицы, среднего (о боже! я правда не это имела в виду) роста и, по-видимому, очень анемичная.

После обеда нас проводили в комнату, где должен был состояться сеанс, усадили вокруг большого стола и велели держать язык за зубами и держаться за руки; газ прикрутили до минимума, лампы приглушили, и мы сидели, ожидая и ожидая.

Бедный хозяин был крайне раздосадован; что-то было не так с магнитным током. Иногда он постукивал по столу, чтобы привлечь внимание духа под ним, но ничего не помогало; духи упорствовали и хранили молчание.

Я рискнула спросить герцога, рядом с которым сидела и за руку которого держалась, каким образом духи дают ответы. Он сказал, что один стук означает «да», отсутствие стука — «нет», а два стука — «сомнительно». Наконец мы услышали робкий стук со стороны миссис Корнер. Тогда все насторожились. Принц Витгенштейн обратился к этому месту и прошептал своим самым соблазнительным тоном: «Дорогой дух, не проявишь ли ты себя?» Два стука (сомнительно).

«Компания сидит правильно?» (Тишина, означающая «нет».)

«Компания подобрана гармонично?» (Тишина.)

Чтобы выяснить, кто лишний, каждый по очереди спрашивал: «Это я?», пока принцесса Витгенштейн не задала этот вопрос, на что последовал энергичный одиночный стук.

«Дорогая, — сказал принц, — мне жаль это говорить, но ты должна уйти».

Она ушла, ничуть не сопротивляясь. Мы все были уверены, что теперь что-то произойдет, но ничего не случилось.

Принц Витгенштейн начал те же расспросы, гармонична ли теперь компания; но, по-видимому, принцесса де Круа была лишней (de trop), и ей тоже пришлось покинуть комнату. (Видите ли, духи не хотели выделять одну только хозяйку.) Теперь нас осталось девять верующих с влажными ладонями.

Не появится ли теперь императрица? Мы ждали достаточно долго, чтобы она могла решиться; но, казалось, ни ее решимость, ни что-либо другое не было готово. Духи, возможно, и хотели, но плоть была слишком слаба. Тогда миссис Корнер вспомнила, что на прошлом сеансе императрица заявила, что никогда не появится на немецкой земле (ее чувства были задеты во время франко-германской войны).

Оставалась еще Кэти Кинг. Мы еще не слышали от нее ни звука. Принц Витгенштейн обратился к столу под своими пальцами: «О, дорогие духи, сделайте же что-нибудь! Подойдет что угодно!» Как он или она могли устоять перед такими смиренными мольбами?

Затем кто-то почувствовал, как холодный ветерок прошел по его лицу. Конечно, теперь что-то происходит!

«Должно быть, Кэти Кинг собирается материализоваться», — сказал полный надежд принц.

Затем мы увидели тусклый свет. Мы напрягли глаза изо всех сил, чтобы понять, что это такое. Если бы я была честна, я бы сказала, что мне это показалось тщательно прикрытой свечой; но я промолчала. Рука моего соседа в моей руке превращалась в желе, и я отдала бы все на свете, чтобы вырвать ее из этого потока; но я не осмелилась вмешаться и продолжала держать это желе. Тот, кто материализовался, делал это так медленно и без всякой системы, что у нас едва хватало терпения досидеть до конца. Затем бубен прошелся по чьей-то руке, очки принца Нассау были сорваны с его августейшего носа невидимыми руками (конечно, кто еще посмел бы?), сделав его еще более близоруким, чем прежде. Ожерелье из бирюзы его жены было расстегнуто у нее на шее и застегнуто на шее сестры-послушницы; но после тревожных и настойчивых требований вернуть его, оно было возвращено на место, к большому облегчению владелицы. Принц Витгенштейн счел глупым с ее стороны иметь так мало доверия. Внезапно, пока ожерелья меняли владельцев, мы увидели нечто похожее на облако марли. Мы затаили дыхание, стуки под столом участились, и начались всякие фокусы, вроде дерганья за волосы и щипания за руки, но Кэти не было. Марля, которая должна была стать ею, оставила попытки и исчезла совсем. «Ничего страшного, — сказал принц. — Это неважно [я тоже так подумала]. Она придет завтра вечером».

Это было очень удручающе; даже принц Витгенштейн был совершенно обескуражен и решил прекратить сеанс, нащупал ближайшую лампу и включил ее. Мы перешли в другой салон, где обнаружили двух изгнанных дам, мирно сидящих перед самоваром и играющих в покер вдвоем.

Мисс Кук сказала принцу Витгенштейну, что Кэти Кинг, вероятно, материализуется, если ей пообещают сапфировое кольцо, которое он носил (прекрасный сапфир). Мисс Кук предложила, что если это кольцо повесить на определенное дерево в саду, Кэти Кинг придет и заберет его, и уж точно материализуется на следующий вечер. Принц Витгенштейн был достаточно доверчив, чтобы потакать этому скромному желанию, и повесил кольцо, надеясь, что Кэти Кинг вернет его, когда будет во плоти. Но у мисс Кук случилась череда обмороков, потребовавших ее внезапного отъезда в Англию, так что Кэти Кинг мы больше не видели, как, насколько мне известно, принц Витгенштейн не получил обратно свое кольцо.

Сентябрь 1874 г.

В прошлый вторник мы втроем — граф и графиня Вестфаль и я — покинули Висбаден, переночевали во Франкфурте и, выехав на следующее утро в одиннадцать часов, прибыли в пункт назначения в пять часов вечера. Мы обнаружили три экипажа: один для нас и два для горничных и багажа. На полпути к замку мы встретили наших хозяев, графа и графиню В—, которые ехали в самой легкой и красивой корзинке; последняя пересела в наш экипаж, а один из нас занял ее место рядом с хозяином. Мы проехали через деревню, в которой была всего одна улица, неровная и узкая, и мы постоянно рисковали задавить толпы маленьких детей, которые глупо стояли посреди нее, глядя на нас с открытыми глазами и ртами.

Замок — это очень большое квадратное здание с круглыми башнями по четырем углам. Его столько раз перестраивали, расширяли и украшали, что трудно сказать, к какому архитектурному стилю он относится. Часовня находится в углу и выходит на мощеный внутренний двор.

Наш первый вечер прошел спокойно, за знакомством с другими гостями. На следующее утро мы завтракали в одиннадцать часов: джентльмены в бриджах и охотничьих костюмах, дамы в практичных платьях из легкой ткани поверх шелковых нижних юбок. Простота — вот девиз дня. Наш завтрак состоит из множества блюд, и мы могли бы засидеться на несколько часов, если бы вид почтальона, идущего по аллее, не дал нам повода выйти из-за стола и заняться перепиской, которую нужно было закончить в спешном порядке, так как почтальон ждал всего короткие пятнадцать минут — как раз достаточно, чтобы выпить чашку кофе или стакан пива, которые ждали его на кухне. Графиня, хотя и является матерью двадцатичетырехлетнего молодого человека, обладает бело-розовым цветом лица и прекрасной, статной фигурой. Она русская по рождению и много целуется, как, кажется, принято в России. Она сказала мне, что когда джентльмен определенного положения целует вам руку, вы должны поцеловать его в лоб.

«Разве это не довольно жестоко по отношению к дамам?» — спросила я.

«Почему, — спросила она, — вы думаете, что это жестоко?»

«Дамы иногда бывают в перчатках, когда протягивают руку для поцелуя, тогда как есть лбы, на которые следовало бы надеть перчатки, прежде чем их целовать».

Молодой граф, вернувшись со скачек в Висбадене, привез с собой молодого американца, которого ему представил его друг, сказавший, что мистер Брент из Колорадо (так его звали) очень «оригинален» и «ausserordentlich charmant» (необычайно обаятелен). И он был одновременно обаятельным и (особенно) оригинальным, но не того типа, который обычно встречаешь в обществе.

Это был крупный, высокий, великолепно сложенный парень с самым милым лицом и самыми прозрачными голубыми глазами, какие только можно представить. У него был мягкий, мелодичный голос и самые очаровательные манеры, несмотря на его язык жителей Дальнего Запада. Всем он понравился; мое американское сердце мгновенно оттаяло по отношению к нему, и даже строгая grande dame, наша хозяйка, была явно покорена, а чопорная немецкая гувернантка впитывала каждое его слово, намереваясь, без сомнения, улучшить свой английский, на котором ей в противном случае никогда не доводилось говорить.

Двое молодых людей прибыли вчера как раз к чаю. Когда графиня спросила его своим самым бархатным тоном: «Вы кладете сахар, мистер Брент?», он ответил: «Да, мэм, кладу — три кусочка, а если он свекольный, то беру четыре». (Я задрожала! Что он скажет дальше?) «У меня настоящая тяга к сладкому», — сказал он с соблазнительной улыбкой, которой мы все поддались. Гувернантка, вспомнив, какими были ее собственные зубы до того, как она обзавелась дорогой вставной челюстью, вероятно, недоумевала, как зубы вообще могут быть сладкими.

Одеваясь к обеду, я содрогалась при мысли о том, каким может быть его вечерний туалет; но не могу передать, какое облегчение я испытала, когда увидела его (он появился последним), одетого в безупречный вечерний костюм по последней моде, за исключением галстука, который был из белого атласа и очень плохо завязан. Салон, в котором мы собирались перед обедом, — настоящий музей редких картин, старинной мебели и диковинок. Стены увешаны старинным итальянским фаянсом и фарфором. Огромный буфет, доходящий до потолка, заполнен венецианскими кубками и майоликовыми вазами.

Огромный камин, в котором можно стоять в полный рост, украшен изящным железным барельефом с семейным гербом и тяжелой парой каминных щипцов, поддерживающих массивную железную перекладину, на которой можно зажарить дикого кабана. Граф Г— обратил на это внимание мистера Брента, и тот любезно заметил: «Полагаю, именно здесь предки грели свои патриархальные пальцы ног».

За обедом он сидел рядом с гувернанткой, и я видела, как она пытается переварить его «оригинальный» язык; я была достаточно близко, чтобы подслушать часть их разговора. Например, она спросила его, чем он занимается на родине. «О, — сказал он, — я занимаюсь понемногу всем, в основном фермерством. Я сам пробиваю себе дорогу с тех пор, как был маленьким ребенком».

«Много ли воды в вашей сельской местности?» — поинтересовалась она.

«Вы не имеете в виду страну? Ну, да, у нас там довольно много ведер воды, и нам не нужно дергать за веревочку, чтобы спустить наши водопады».

Мой сосед, должно быть, счел меня очень невнимательной; но я чувствовала, что не могу пропустить ни слова из разговора мистера Брента. Вестибюль (или «Halle», как они его называли), куда мы отправились после обеда, раньше занимал Corps du Garde (караул). У него были сводчатые потолки и огромные дубовые балки, и он был заполнен охотничьими принадлежностями всех эпох, очень художественно сгруппированными на стенах; там были арбалеты, фехтовальные шпаги, маски, ружья (старые и новые), пистолеты и т. д. Мистер Брент был очень впечатлен этой коллекцией, с искрящимся восхищением разглядывал экспонаты и заметил гувернантке, которая всегда была у него под локтем: «Никогда не видел столько вещей [имея в виду оружие] вне потасовки».