Очень хорошо говорить, что мы необходимый класс торговцев, и если этот Билл пройдет, должны продолжать быть занятыми. Если этот Билл пройдет, мы будем заняты просто как торговцы и получим, как другие торговцы, просто рыночную цену за наши товары и обычную плату за наш труд. Я боюсь, что будет невозможно убедить публику, что это не было бы совершенно справедливо и правильно. Я думаю, поэтому, что нам лучше не атаковать Билл по его существу, а попытаться возбудить оппозицию против него на основании его дополнительных статей. Давайте выступим против него как против схемы коррупции, разработанной с целью создания должностей и назначений. Давайте жаловаться так громко, как мы можем, на создание нового налога для покрытия расходов на его работу, и давайте постараемся поднять хороший вой против той его статьи, которая предусматривает компенсацию настоятелям, клеркам и могильщикам. Мы должны кричать изо всех сил о его централизующей тенденции и, конечно, извлечь максимум из притворства, что он нарушает святость дома скорби и оскорбляет самые нежно лелеемые чувства англичан. Настаивайте на этих возражениях перед церковными старостами, смотрителями и членами церковного совета; и особенно вдалбливайте возражение против налога на погребение в их уши. Помните, наше два великих оружия — как и у всех хороших старых антиреформаторов — это ханжество и шум. Поддерживайте тот же крик против Билла настойчиво, неважно, насколько тщательно он может быть опровергнут или доказан абсурдным. Буквально, создайте самый большой шум в оппозиции к нему, какой только можете, особенно на публичных собраниях. Там, помните, стон — это стон, а шипение — это шипение, даже если оно исходит от гуся. Во всех таких случаях делайте все возможное, чтобы создать беспорядки, чтобы это выглядело как народная демонстрация против меры. В дополнение к крикам, воплям и реву, я бы сказал, что еще один рывок к другой платформе, еще одно опрокидывание стола репортера, еще одно запугивание дам и еще одно нападение толпы на председателя были бы целесообразны. Приступайте к работе со всем вашим объединенным рвением и энергией, чтобы выполнить предложения нашего Центрального комитета по поражению Билла, который, если будет принят, нанесет удар по гробовщику, такой же великий, как благо, которое он принесет вдове и сироте — которых мы, конечно, можем рассматривать только как клиентов. Столичный Билл о погребениях собирается лишить нас каждого пенни, который мы зарабатываем, пользуясь беспомощностью скорбящих семей. И просто посчитайте, какой была бы тогда наша потеря; ибо, на прекрасном языке святого Димитрия, серебряника: «Мужи! вы знаете, что от этого ремесла зависит наше богатство».
Из (неопубликованной) книги мисс Фенимор Купер «Сельские часы».
ПОЖАР В ЛЕСУ.
Заметив старый ствол без веток самого большого размера, в поразительном положении, где он выглядел как сломанная колонна, мы подошли, чтобы осмотреть его. Ствол поднимался без изгиба или ветки на высоту, возможно, сорока футов, где он был резко сломан, вероятно, во время какой-то бури. Дерево было каштаном, а кора — чистого, незапятнанного серого цвета; обойдя его, мы увидели отверстие у земли и, к нашему удивлению, обнаружили, что ствол полый и полностью обуглен внутри, черный, как дымоход, от корня до точки, где он был сломан. Часто случается, что огонь проникает в сердце старого дерева таким образом, через какое-то отверстие у корней, и выжигает внутренность, оставляя лишь серую внешнюю оболочку. Не ожидаешь, что кора останется в таких случаях, но древесина в сердцевине кажется более воспламеняющейся, чем внешний рост. Какова бы ни была причина, такие стволы не редкость на наших холмах, серые снаружи, обугленные внутри.
В наших лесах действительно много обугленной древесины; пожары, которые охватывают холмы, здесь частое явление, и временами они приносят много вреда. Если пламя однажды хорошо разгорится в сухую погоду, оно будет распространяться во всех направлениях, когда ветер меняется, горя иногда неделями подряд, пока не охватит мили лесной местности, иссушая зелень, уничтожая уже срубленную древесину и сильно повреждая многие деревья, которые они не потребляют. Несколько лет назад, в июне, был довольно обширный пожар на восточной гряде холмов; он длился десять дней или две недели, распространившись на несколько миль в разных направлениях. Это был первый важный пожар такого рода, который мы когда-либо видели, и, конечно, мы наблюдали за его прогрессом с большим интересом; но зрелище было совсем не таким, как мы предполагали. Оно было гораздо менее ужасным, чем пожар зданий в городе; в пламени, бегущем туда и сюда по склону горы, было меньше силы и свирепого величия и больше предательской красоты. В первую ночь после того, как он вспыхнул, мы смотрели с восхищением: можно было подумать, что это всеобщее освещение леса, когда пламя распространялось длинными извилистыми линиями, захватывая темный лес каждую минуту, вверх и вниз, и поперек холма, собираясь здесь и там с большим блеском вокруг какого-нибудь высокого старого дерева, которое они украшали огнем, как гигантскую люстру. Но на следующий день зрелище было действительно печальным: обманчивый блеск пламени больше не радовал глаз: венки тусклого дыма и горячих паров висели над погубленными деревьями, и везде, где блуждал огонь, свежая июньская листва была полностью сожжена. Той ночью мы больше не могли получать удовольствие от зрелища; мы больше не могли воображать радостное освещение. Мы скорее видели извилистые кольца какого-то огненного змея, скользящего все дальше и дальше по своему пути зла: дребезжащий, шипящий звук сопровождал его движение, молодые деревья дрожали и трепетали от волнения в нагретом потоке, который возвещал о его приближении. Свежие цветы были все погублены его обжигающим дыханием, и своим раздвоенным языком он питался гордостью леса, высушивая жизнь великих деревьев и, не дожидаясь, чтобы поглотить их, спешил вперед, чтобы погубить другие рощи, оставляя почерневший след разрушения, где бы он ни проходил.
Говорят, что около пятидесяти лет назад пожар такого рода распространялся до тех пор, пока не заключил в свои линии озеро и долину, насколько хватало глаз, окружив деревню сетью пламени, которая ночью была довольно пугающей по своему виду. Опасность, однако, была не так велика, как казалось, так как везде было расчищенное пространство между горящим лесом и маленьким городком. Временами, однако, очень серьезные несчастные случаи происходят от этих пожаров: несколько дней назад мы слышали о небольшой деревне в северной части штата, в округе Сент-Лоуренс, полностью уничтоженной таким образом, пламя так быстро настигало бедных людей, что они были вынуждены собирать свои семьи и скот в лодки и на плоты, в ближайших водоемах и ручьях.
Конечно, всегда причиняется больше или меньше вреда; уже срубленные дрова и лесоматериалы уничтожаются, заборы сгорают, многие деревья погибают, другие сильно повреждаются, листва более или менее погублена на сезон; молодые растения погибают, и земля выглядит черной и мрачной. В целом, однако, удивительно, что вреда причиняется не больше. По случаю пожара, упомянутого в этих лесах, мы обнаружили, что следы пламени исчезли гораздо быстрее, чем мы могли предположить. В следующем сезоне меньшие растения были все заменены другими; многие из молодых деревьев, казалось, ожили, и незнакомец, проходящий по земле сегодня, едва ли поверил бы, что огонь питался этими лесами в течение двух недель всего несколько сезонов назад. Группа высоких, погубленных тсуг на краю леса — поразительный памятник этого события. Вечнозеленые растения обычно страдают больше, чем другие деревья, и по какой-то причине огонь продолжал работать в этой точке в течение нескольких дней. Мы неоднократно проезжали по шоссе в то время, когда пламя работало по обе стороны. Конечно, опасности не было, но выглядело странно спокойно ехать сквозь огонь. Треск пламени был слышен в деревне, а запах дыма был временами довольно неприятным.
Своевременный дождь обычно кладет конец вреду; но группы людей также отправляются в леса, чтобы «бороться с огнем». Они вытаптывают пламя среди сухих листьев, топча их, и сгребают горючие материалы, чтобы ограничить врага его старыми границами, когда он вскоре истощает себя. Пламя чаще распространяется по земле, чем с дерева на дерево.
[Из журнала «Домашнее чтение».]
ЦВЕТЫ.
Дорогой друг, люби хорошо цветы! Цветы — это знак
Всех нежной любви Земли, ее грации, ее юности,
Ее бесконечной, несравненной, нежной благодарности.
Когда Солнце улыбается тебе — почему ты рад:
Но когда он улыбается Земле, Она расцветает
В красоте, как невеста, и отдает ему назад,
В сладком возмещении за его теплую яркую любовь,
Мир цветов. Ты можешь видеть, как они рождаются,
В любой день апреля, влажный или сухой,
Такие же яркие, как Небеса, которые смотрят на них:
Некоторые посеяны, как звезды на зелени; некоторые
Желтые, как восход солнца; другие красные,
Как день, когда он заходит; отражая таким образом,
В милых настроениях, щедрость неба.
А теперь, из всех прекрасных цветов, какой ты любишь больше всего?
Розу? Она королева, более чудесная,
Чем любая, кто цвел на Восточных тронах:
Сабейская Императрица! в ее груди, хотя и маленькой,
Красота и бесконечная сладость сладко живут,
Неразрывно. Или ты осмелишься предпочесть
Жимолость, за ее ароматное летнее дыхание?
Или Первоцвет, который преследует часы Весны,
Лесная нимфа, освещающая места одинокие и зеленые?
Или Первоцвет весенний? или девственную Фиалку,
Эту монахиню, которая, гнездясь в своей келье из листьев,
Скрывается от мира, напрасно!
И все же, зачем выбирать, когда Природа не выбирает?
Наша госпожа, наша наставница? Она приносит
Свой выводок с равной заботой, любит всех одинаково,
И самому ничтожному, как и величайшему, отдает
Свои солнечные великолепия и свои плодотворные дожди.
Люби все цветы, тогда. Будь уверен, что мудрость лежит
В каждом листе и цветке; над холмами и долинами;
И тимьяновыми горами; лесными уединениями,
Где сладкозвучные воды поют весь долгий год;
В каждом пристанище под Вечным Солнцем,
Где Юность или Старость возносит свою благодарную молитву,
Или вдумчивое Размышление изволит блуждать.
Французское восхваление всегда было склонно к излишествам. Некий г-н Филоксен Буайе в серьезном труде, который только что вышел в Париже, так обращается к Виктору Гюго: — «Вы, Виктор Гюго, станете не только Президентом Французской Республики, но Президентом Всемирной Республики, Главой Вселенского Совета Наций, Интеллектуальным Папой, правящим в вашем Париже, в то время как Папа Религии, объединенный с вами и Иисусом Христом, общим господином, продолжит править в своем Риме».