Требовалось лишь одно изобретение, чтобы поднять их на самую высокую и последнюю стадию варварства. Кто-то теперь додумался до искусства плавки железа — первого изобретения, которое не было напрямую связано с обеспечением продовольствием. Семимильными шагами искусство плавки железа продвинуло человека в оснащении войны, в строительстве домов, дорог и транспортных средств. Какие великолепные результаты получили индивиды за то, что отказались от своей первоначальной свободы делать то, что им заблагорассудится! В конце концов, чего стоила бы независимая инициатива без огня, стрелы, глиняного котелка, коровы, лошади, колеса, меча и щита? Кто не пожертвовал бы голым первородством пустой (хотя и здоровой) независимости ради участия во все более богатом завоевании физических ресурсов природы?
XVII. СОБСТВЕННО ЦИВИЛИЗАЦИЯ
Но вот наконец, всего десять тысяч лет назад, произошло событие, которое навсегда исключило любую возможность благоразумия в любой своенравности индивидуальной прихоти или любое отклонение от правила, продиктованного владельцем вещей. На этот раз то, что произошло, не вызвало увеличения господства человека над физической природой. Это было, скорее, похоже на то первоначальное изобретение, которое превратило обезьян в людей. И снова, как и в случае с разговорным языком, это было устройство для облегчения общения разума с разумом. В одной из многих групп существ, которые научились использовать огонь, стрелы, горшки, овец и мечи, какой-то гений додумался до идеи письменных знаков как средства общения с теми, кто находится далеко в пространстве, и как средства увековечения знания о воле умершего среди его выживших. Но заметьте, что только хозяин, никогда не человек, только владелец вещей, контролер обстоятельств, был в состоянии воплотить и сохранить свое суждение и желание в письменных знаках. Новое искусство письма усилило власть правителей, вождей. Фараон, а не феллах, диктовал надпись, которую предстояло выгравировать. Таким образом, все правители прошлого теперь могли увековечить свою власть, добавив свою санкцию к слову живого вождя, в то время как ни один голос из рядов управляемых не мог быть допущен к тому, чтобы обессмертить себя в письменной речи. Вот почему письменный язык ввел собственно цивилизацию. Больше не было шансов на то, что дикость зверя проявится. Здесь началась империя мертвых над живыми; но это была империя мертвых правителей над живыми рабами. Господство над природой и монополия на социальную власть стали тем самым практически бесконечными. Укротители теперь были всемогущи по сравнению с укрощенными. Следует заметить, что процесс превращения зверей в граждан был тем, которому подвергались только укрощенные, но не укротители. Правитель стоял вне и выше правила, которое он создавал. Закон был для его подданных. Так было с Генрихом VIII на пике цивилизации, как это было с первым из фараонов.
Не только белокурый зверь, но и смуглый диктовал этику своим подданным, чтобы удержать себя в состоянии господства. Именно потому, что Ницше восхищался всеми хищными зверями и испытывал презрение к их жертвам, он ненавидел Иисуса Христа и гордо принял титул Антихриста. Ибо Христос установил этику, которая поощряла жертв протестовать и пытаться вернуть свою первобытную инициативу, взять на себя суверенитет, который был сконцентрирован в руках могущественных, и распространить его среди «никто» племени. Св. Лука заходит так далеко, что утверждает, будто еще до рождения Иисуса Его Мать вынашивала уравнительные идеи. В ее уста он вкладывает песнь, в которой она величает Господа, потому что верила, что ее Сын низложит сильных и возвысит смиренных. Но увы! Цивилизация продолжалась полторы тысячи лет и преуспела в том, чтобы привязать христианство к колеснице монополизированной инициативы.
XVIII. ПЯТНАДЦАТЫЙ ВЕК ПОСЛЕ РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА
Христианству пришлось ждать события, которое придало бы силу его Евангелию. Это событие не происходило до середины пятнадцатого века. Тогда, как я уже сказал, не уточняя, что это были за события, произошел ряд непредвиденных обстоятельств, которые открыли дверь божественному жениху человечества.
Я сказал, что в пятнадцатом веке после Рождества Христова в обществе начал действовать новый принцип; но я не говорил, что он был тогда впервые провозглашен. Цивилизация была организацией господства человека над природой на основе личного интереса; это было предоставление многим лишь такого количества богатства и власти, которое было совместимо с сохранением собственного господства. Быть цивилизованным, следовательно, очевидно, не означает быть христианином, так же как не означает быть буддистом или иудеем, социалистом или демократом. Все признают, что можно быть цивилизованным и не быть ничем из этого: точно так же, как можно быть «культурным», не будучи добрым. Другими словами, быть цивилизованным совместимо с тем, чтобы быть в высшей степени эгоистичным; нужно лишь рационализировать свой эгоизм. Действительно, цивилизация — это воплощение личного интереса. Если бы личный интерес, ее основной принцип, уступил место социальному интересу; если бы монополия на социальную власть была разрушена и власть передана общей воле сообщества; если бы сообщество делегировало свое управление представителям, но предотвратило бы их с помощью какого-либо социального устройства от узурпации доверенной им власти, тогда начало бы утверждаться нечто новое — нечто столь же отличное от цивилизации, как дирижабль от конной повозки. Новый вид социального порядка не может быть ничем иным, как порядком, чей основной принцип совершенно нов; и какая большая разница могла бы существовать в структурирующих тенденциях, чем между личным интересом и интересом сообщества? Всякий раз, когда последний берет верх, это будет происходить потому, что Судьба, Космос, Вселенная, сила внутри бессознательной эволюции подхватили песнь Magnificat. Такого завершения человечества не произошло, но неоспоримо, что в пятнадцатом веке Слово вошло, как семя, в почву Факта. Пророчество Девы начало исполняться.
Всем знакомы, и их можно быстро перечислить, удивительные события, которые превратили видение в реальность. Одним из этих событий было изобретение пороха; другим — морской компас; третьим — изобретение бумаги; четвертым — печатный станок; пятым — открытие того, что Земля вращается вокруг Солнца раз в год и вращается вокруг своей оси раз в сутки; шестым — та неосторожность Христофора Колумба, благодаря которой вместо перенаселенной Индии он открыл путь к обширным и малонаселенным Америкам.
Эти события, каждое в отдельности и все вместе, произвели в одном отношении тот же эффект, что и использование огня, лука и стрел, гончарного дела, одомашнивание животных и плавка железа: они неисчислимо усилили господство человека над материей. Но в другом отношении, характерном для цивилизации, они действовали в прямо противоположном направлении по сравнению со всеми предыдущими изобретениями. Вместо того чтобы укреплять хозяина в его монополии на социальную власть, вместо того чтобы способствовать дифференциации общества на хозяина и слугу, они все сыграли на руку человеку. Впервые с начала человеческой эволюции изобретения ограничили монополизацию контроля над другими. Но инициатива, которая теперь потекла к множеству «никто», не была той жалкой свободой и узкими рамками самореализации, которыми наслаждалась говорящая обезьяна. Это было накопленное предвидение и контроль над вселенной вне человека, которые накапливались все больше и больше в течение девяноста тысяч лет в интеллектах и волях немногих избранных. В пятнадцатом веке впервые были открыты шлюзы, и эта богоподобная энергия хлынула среди людей в целом, так что человек, многие, множество были оживлены ею надеждой на земле, жизнью здесь и сейчас, свободой, творческой оригинальностью и радостью самореализации.
Но это было только начало: эффекты введения пороха, компаса, печатного станка и бумаги, новых идей о небесах и открытия относительно необитаемых земель были едва заметны в течение двух столетий, а затем лишь как разрушительная сила. Действительно, еще сто лет процесс был в основном процессом дезинтеграции. Происходила передача власти от немногих ко многим; диффузия суверенитета, а также перераспределение богатства; и изменение сопровождалось пробуждением масс к пониманию той трансформации, которую они претерпевали. Люди начали осознавать, что изобретение пороха подняло крестьянина как бойца до уровня вооруженного рыцаря; что компас и открытие Западного полушария позволили бедным бежать от европейских хозяев, которых они были не в силах победить; и что дешевизна книг связывала умы масс с источниками обучения и религиозной традиции. Не может не вызывать нашего мистического удивления то, что в течение почти ста тысяч лет каждое новое господство человека над физической природой было таковым, что оно неизбежно играло на руку правителям, укрепляя их монополию на инициативу; и что затем, наконец, и с тех пор, начиная с пятнадцатого века после Рождества Христова, каждое новое механическое изобретение или открытие имело непреднамеренный и нежелательный эффект, в конечном счете рассеивая среди многих сдерживаемую силу владельцев и правителей и создавая во многих свежую психическую энергию и новую способность к изобретательству.
Этот великий процесс выравнивания снова сделал огромный скачок вперед в середине девятнадцатого века. Паровая машина продвинула его почти так же сильно, как все изобретения и открытия пятнадцатого века вместе взятые. Новые средства передвижения принесли новый опыт, и это, согласно психологическому закону контраста и новизны, многократно стимулировало интеллект. Новая скорость транспортировки позволила тысячам спастись от угнетения там, где едва ли один мог сделать это в прежние поколения. Ирландские крестьяне начали стекаться в Америку; затем последовали немцы; вскоре русским и латинянам помогли покинуть Старый Свет; иногда в общей сложности приезжал миллион с лишним в год. Богатство умножалось и рассеивалось в степени, которая никогда не считалась возможной. Не только в Соединенных Штатах, но и во Франции, Италии, Скандинавии, Британской империи и Южной Америке происходила диффузия социальной инициативы. Сначала власть распространялась от немногих ко многим по отдельности; но теперь, в течение четверти века, многие, не сдаваясь, объединяют свою новую власть в общей воле нации. Там, в единой и объединяющей цели таких наций, как Америка, и каждого из ее федеративных штатов, власть охраняется для сообщества и для его членов по отдельности с помощью политических устройств, которые делают государственных служащих неспособными к длительной узурпации.
XIX. ЦИВИЛИЗАЦИЯ СТАЛКИВАЕТСЯ СО СВОИМ ПРЕЕМНИКОМ
Тем не менее, новый порядок далек от того, чтобы быть доминирующим. Как цивилизация началась с введения использования огня, но не торжествовала до изобретения письменного языка, так и новый порядок — называйте его как хотите: христианство, смысл Америки, мечта Калифорнии, идея Висконсина, социальная демократия, человечество — этот новый порядок вошел лишь как дрожжи, которые еще не имели шанса заквасить все тесто. Но брожение теперь идет полным ходом. Мировую войну, пожалуй, лучше всего понимать, когда на нее смотрят как на борьбу цивилизации против своего преемника. Встревоженная и вооруженная до зубов, цивилизация (прикладная наука, организованная на основе рационального личного интереса) пытается распространиться на территорию, которая была заранее занята и намечена социальной демократией и посвящалась, в духе идеального содружества, предвосхищенного в христианских чувствах и еврейских пророчествах, координации богатства и власти на принципе уважения к человечности в каждом человеке.
Но более значимыми, чем Мировая война, для ухода старого порядка и его замены новым, являются десять или двадцать изобретений, идей, открытий и новых социальных контактов, которые ознаменовали первое десятилетие нынешнего века. Несомненно, даже Мировая война была спровоцирована внезапным притоком этих беспрецедентных сил и осознанием их тенденции эгоцентричными лидерами цивилизации.
Казалось бы, цивилизованные, предвидя шаг со стороны гуманизированных и опасаясь присвоения выгод от новых изобретений, опередили ничего не подозревающих. Результат таков, что в начале войны мы увидели, как новейшие приспособления были захвачены сторонниками произвольной власти, и только теперь, после первого шока атаки, строители земного рая демонстрируют свою способность и намерение обратить все силы природы и устройства разума на службу каждому в братстве общей жизни. Мы также начинаем видеть, что каждое из последних изобретений по своей природе таково, что вскоре победа должна прийти к делу экономического и политического равенства.
Даже дешевизна автомобилей настигнет поборников промышленной монополии, которые поначалу использовали их для накопления социальной власти. Подводная лодка может поначалу быть направлена только против свободы морей в мирное время. Аэроплан и дирижабль, более чем любые другие инструменты передвижения, будут способствовать распространению инициативы среди всех отдаленных и малых наций земли. Более чем что-либо другое, они помогут слабым и кротким земли поспешить друг другу на помощь; и беспроволочный телеграф, как только он будет установлен повсеместно, подаст им сигнал тревоги в мгновение ока. Все новые изобретения — это, так сказать, божьи детективы для разоблачения тонких и замаскированных преступлений великих; или они — божьи капитаны для мобилизации рассеянных сил кротких, когда заговор угнетателя был раскрыт. Людям нужно лишь осознать, что новые изобретения по своей природе являются разрушителями монополий власти, чтобы найти в них непреодолимый стимул подняться и действовать во имя всемирной демократической инициативы. Мощная взрывчатка, бензиновый двигатель, гигантская пушка, потоки пламени, смертоносные газы — все это в пределах досягаемости «малых сих» Христа, чтобы окружить их грядущее царство против атак бесчеловечных людей. Новые изобретения — это разрушители человечества, призванные уничтожить разрушителей цивилизации.
Я перечислил некоторые изобретения двадцатого века, чтобы показать, что, подобно компасу и печатному станку, они будут распространителями привилегий для масс. Я мог бы бесконечно добавлять к списку, но приведу только еще одно. Только в последнее десятилетие девятнадцатого века был открыт новый способ изготовления дешевой бумаги — настолько дешевой, что стало возможным продавать большие ежедневные газеты за один цент. Но эта практика не была установлена до двадцатого века. И лишь несколько лет назад величайшая газета мира — и настоящий оплот монополии высшего класса — смогла, или была вынуждена, снизить свою цену с трех пенсов (шесть центов) до пенни. Но я привожу случай с лондонской Times, потому что, подобно чуду божественного исцеления, но полностью благодаря дешевизне бумаги, произошло изменение ее политики от политики жестокого империализма к демократической политике превращения Британской империи в содружество равных государств. Теперь, когда Times была обращена, мы можем быть уверены, что сама вселенная перешла на сторону правды и взяла на себя дело бедных. По покалыванию в пальцах я знаю, что нечто лучшее, чем цивилизация, идет этим путем. Туп, должно быть, тот человек, чья кровь не трепещет от предвкушения. И все же физические изобретения двадцатого века не идут ни в какое сравнение по своей плодотворности добра с его менее осязаемыми, духовными новинками.
XX. ПРОТИВ МАТЕРИАЛИСТИЧЕСКОГО ВЗГЛЯДА НА ИСТОРИЮ
Прежде чем перейти, однако, от физических изобретений к новым моральным идеям и ментальным контактам, я должен вставить комментарий, чтобы спасти себя от недопонимания. Как правило, те, кто прослеживает новые эпохи в развитии человечества до механических утилит, исходят из материалистической теории истории. Но я ни в коем случае не привержен этой теории, ибо считаю ее ложной. Это правда, что я проследил все великие шаги в человеческом прогрессе до физических изобретений, но я ни словом не намекнул, что сами изобретения были вызваны чем-либо материальным вообще. И если они сами были, как я полагаю, результатом ментальной и духовной деятельности человека, реагирующей на события, то мое прослеживание человеческого прогресса до них не подразумевает никакой веры в материалистическую теорию истории. Каждый эффект изобретений должен быть отнесен в конечном счете не к ним, а к их причинам; а их причины были ментальными. Случайно я сказал об этом достаточно, отметив несколько раз, что они произошли по счастливой случайности, или благодаря озарению со стороны редкого гения, или благодаря реакции разумной воли посредственного человека на какой-то необычайный опыт, который сделал идею изобретения настолько навязчиво очевидной, что даже не особо одаренный ум едва ли мог избежать того, чтобы не наткнуться на нее.
Единственная фраза, которую я использовал, за которой я не могу абсолютно стоять, — это выражение «по счастливой случайности»; ибо я верю, что ментальные продукты каждого человека обусловлены не беспричинной случайностью или несчастным случаем, а тенденциями социального разума, которые были приведены в движение ментальными потребностями, возникающими из текущих событий. Поскольку первобытные народы, однако, не оставили никаких записей о своих ментальных последовательностях, мы не можем с уверенностью сказать, каков был точный опыт, который привел к идее использования огня или к любому другому устройству, которое изменило отношение людей друг к другу или к их материальной среде обитания. Я лишь повторяю, что то, что вызвало изобретения, вызвало все отдаленные эффекты этих изобретений, и что если причины изобретений были ментальными и духовными, то интерпретация истории не является материалистической только потому, что она прослеживает прогресс до механических утилит. То, что я прав, прослеживая их до ментальных и духовных причин, доказано, по крайней мере, в случае недавних изобретений. Ибо мы знаем, что их причины были психическими; мы знаем ментальную атмосферу и то, как она возникла, что породило телефон, аэроплан и подводную лодку. Мы знаем, что они не были обусловлены физическими потребностями или какими-либо материальными причинами. Они возникли из размышлений творческих воображений, дисциплинированных методом, изученным путем размышления над прошлыми успехами в открытиях. Мы также знаем, в каких главных деталях эта современная атмосфера отличается от атмосферы прошлых веков. Но такие вопросы не относятся к моей центральной теме, и поэтому я прохожу мимо них легко. Позвольте мне тогда без дальнейшего промедления вернуться из этого отступления, которое было сделано в интересах не моего аргумента, а моего самоуважения как исследователя социальных фактов.