«Джеймс Гилмор из Монголии: дневники, письма и отчеты»

В ноябре он попробовал эксперимент жизни в Желтом храме в Пекине зимой, чтобы он мог встречать и разговаривать с многочисленными монголами, которые посещают столицу каждый год. Здесь он не только завел новых друзей, но и часто возобновлял знакомство с теми, кого встречал на Равнине. Они навещали его в его компаунде и иногда были для него утомительны и досадны, поскольку они очень часто сурово испытывали его терпение, не давая ему утешения знать, что благие вести «книги Иисуса» находят вход в их темные умы и жесткие сердца.

В письме к близкому колледжскому другу, преподобному Т. Т. Мэтьюсу из Мадагаскара, которое он написал 21 ноября 1872 года, он ярко описывает эту часть своей работы, приводя некоторые из своих типичных опытов:

«Я пишу в Желтом храме, примерно в полутора милях от Пекина и в трех или четырех милях от наших миссионерских помещений. Я снял комнату, привел своего китайского слугу и живу как китаец, все, кроме одежды и язычества. Причина всего этого в том, что рядом здесь и в этом храме многочисленные монголы останавливаются, когда приезжают из Монголии в Пекин. Наши помещения находятся в трех или четырех милях отсюда, в оживленной части города, монголы не могут легко найти наше место; поэтому, если они не могут прийти ко мне, я просто иду к ним. Я приехал сюда вчера и пока не могу сказать, как у меня все пойдет. Монголы застенчивы в Пекине, и даже здесь, снаружи, к ним трудно получить доступ; но я должен делать то, что могу, и иметь терпение».

«Только что прибыла компания из восьми или десяти человек и остановилась, трое или четверо из них в том же дворе со мной, другие в месте поблизости. Они, скорее всего, придут повидаться со мной; конечно, я пойду и повидаюсь с ними. Вы на Мадагаскаре, я полагаю, не можете осознать, что значит быть миссионером для народа, к которому вы не можете подойти без трудностей. Здесь трудность не заканчивается; те, кого я могу поймать, не заботятся ни на грош о христианстве. У них есть система, которая их вполне устраивает, и чего еще они хотят? Таково их чувство, так что вы видите, у меня полно дел; достаточно тяжелая задача, даже человеческая ее часть. Но не ошибитесь, я не оплакиваю свою судьбу, ибо для этого у меня нет ни времени, ни склонности; я только рассказываю вам о своем состоянии».

«Я не очень верю в людей, говорящих о том, что они намерены делать в будущем, но, возможно, вы позволите мне сказать, что я хотел бы снова отправиться в Монголию в феврале или марте. У меня есть овчинная шуба, так что не нужно бояться холода. Я, возможно, возьму с собой запас готовых лекарств от специфических болезней, которые распространены, и это может стать введением, по крайней мере в некоторых случаях. У доктора Даджена в наших помещениях в Пекине есть больница, которую хорошо посещают китайцы, и я иногда хожу туда и смотрю, как он дает им дозы».

«Теперь позвольте мне рассказать вам немного о внутренней жизни монголов. Люди, путешествующие через Монголию, просыпаются утром, когда их верблюжья повозка проезжает мимо какого-нибудь сельского лагеря; они трут глаза и говорят: «Как приятно было бы жить в Монголии, как эти монголы, свободные от забот и тревог занятой жизни. У них есть только их овцы и т. д., за которыми нужно присматривать». Это размышление сопровождается вздохом, когда они размышляют о своей собственной тяжелой доле. Теперь дело в том, что эти путешественники ничего об этом не знают. Они могут печатать сколько угодно о пасторальном счастье простоты монгольской жизни; это все обман. Прошлой ночью два монгола, которых я хорошо знаю, мелкий вождь по имени «Мириады Радостей» и его писец по имени «Махабул» (я не могу перевести это последнее), вошли в мою комнату, и мы устроили чаепитие прямо там. Эти двое были пятнадцать дней в Пекине по правительственным делам, и прошлой ночью их дела были закончены, и они должны были сесть на своих верблюдов и направиться на север сегодня утром. Вождь получает из Пекина около 30 фунтов в год, писец около 4 фунтов; и когда они приходят так по делам, их пособия, хотя и небольшие, позволяют им немного заработать сверх их жалования. Вождь может выдержать немалое количество китайского виски. Я подозреваю, что он по уши в долгах, и уверен, что он мог бы выплатить свой долг два или три раза, если бы у него были только деньги, которые ушли на то, чтобы покрасить его нос. Писец был одним из моих учителей в Монголии. Я жил в его доме некоторое время и знаю слишком хорошо о его делах. Он безнадежно в долгах. У него была большая семья когда-то, но теперь они все мертвы, кроме одной замужней дочери и одного сына-ламы около семнадцати лет от роду, и ни на что не годного. Его «старуха», как выражаются монголы, все еще жива и любит виски, как и ее муж. Если бы они были только трезвенниками, они могли бы сейчас жить комфортно; таково, по крайней мере, мое впечатление. Я ничего не скажу о том, что видел в его юрте, и ограничусь прошлой ночью и этим утром».

«Пя чай прошлой ночью, Махабул (писец) говорит мне: «Мой вождь здесь не хочет одолжить мне девять шиллингов, чтобы купить овчинную шубу для моей старухи, поэтому она должна замерзнуть до смерти зимой; мой вождь не хочет одолжить мне ничего, другим людям он одалживает». Вождь некоторое время молчал; но писец продолжал играть на этой струне, пока наконец вождь не набросился на своего писца направо и налево, крича достаточно громко, чтобы слышал весь компаунд. Писец воспринял это спокойно и остановил его, сказав: «Довольно, довольно; это прошло, это прошло; моя старуха может умереть, все умирают; неважно». Это совсем не успокоило разгневанного вождя, и минуту или две спустя между ними вспыхнула яростная ссора из-за чего-то другого. Шторм бушевал долгое время, и в моей комнате тоже, пока они были моими гостями! Через некоторое время писец покинул комнату, чтобы присмотреть за верблюдами, когда вождь доверил мне свое мнение о своем писце. Позже вождь покинул комнату, и писец доверил мне свое мнение о своем вожде; и я должен сказать, что эти двое казались хорошо подходящими друг другу, с очень небольшой разницей между ними. Свобода, с которой они говорили друг о друге, отчасти объяснялась тем фактом, что оба были более или менее пьяны».

«Вождь свел свои счета с людьми здесь и показал мне в отсутствие писца небольшой сверток серебра, который он приберег для использования в дороге. Он показал его мне под строгим запретом не говорить писцу. Писцу было труднее свести свои счета. Последним пунктом, который застрял у него в горле, был небольшой счет, который оставил его сын. Этот сын отправился в путь день или два назад, и, конечно, отец был ответственен за долг. Как он собирался его выплатить, он не знал, так как у него не было ни единой монеты при себе. Китаец на этом месте пригрозил задержать его, и писец издал горький смех при этой мысли. После большого шума они отправились спать».

«Сегодня рано утром писец пристал ко мне, прежде чем я оделся. Это был снова тот небольшой долг. Китаец знал лучше, чем схватить человека; это бы не окупилось; он схватил его пальто и фактически удерживал его как выкуп за сумму, равную четырем пенсам английским! Он обратился прямо ко мне с просьбой заплатить его, и, конечно, я сделал это; хотя я был немного возмущен мелочностью человека, так как я сделал ему подарок деньгами на сумму около 1 фунта несколько дней назад. Этот его сын — большое бельмо на глазу для меня. Он молодой лама, такой же порочный мальчик, каких я знаю. Его братья умерли от чахотки, и этот факт позволяет ему делать все, что он хочет, со своими родителями. Если они отказывают в чем-либо, ему достаточно притвориться больным, и они в огромном состоянии из-за него. Он совершенно плохой парень. Не хочет работать, не хочет учиться, не будет делать ничего, кроме как создавать проблемы и расходы для своих родителей. Только представьте! Его отец и мать бедны, как церковные мыши; и когда его отец собирался в Пекин, мальчик должен был умолять поехать тоже, и отец, как дурак, должен был взять его и нести большие расходы на путешествие и т. д. Одна вещь привела меня в ярость. Из денег, которые я дал ему, он потратил около 4 шиллингов или больше, покупая своему никчемному сыну элегантную нюхательную табакерку. Короче говоря, глупость человека делает совершенно бесполезным помогать ему. Я однажды уже избавлял его от угрозы задержания за долг на сумму в два с половиной пенса, как раз после того, как сделал ему подарок, и я ожидаю, возможно, что мне придется сделать это снова. Что меня удивляет, так это то, что монголы могут так сильно влезать в долги. Я не верю, что мой монгол может пройти мимо хоть одного человека, которого он знает, не рискуя быть потребованным за какой-нибудь безнадежный долг или что-то еще. И все же его долг, кажется, не беспокоит его. Он больше всего обеспокоен тем, что люди не хотят одалживать ему больше денег».

«Последний из вождей был довольно богат. Он (как он говорит) должен иметь прибыльную правительственную работу весной, и на основании этого хотел, чтобы я одолжил ему сейчас туфлю серебра, около 15 фунтов, которую нужно вернуть мне весной. Конечно, я не стал. Он затем, хотя и был моим гостем, продолжал говорить: «Сердце маленькое, сердце маленькое», что почти равносильно тому, чтобы сказать: «Трус, трус». Он наконец отомстил, предложив одолжить мне туфлю серебра весной, но, конечно, я отказался. Хорошая парочка! Если то, что они говорят, правда, весной они могут сделать на этом хорошее дело; но это случалось с писцом раньше, и через два месяца после этого он был так же беден, как и всегда. Короче говоря, они глупы и неэкономны».

«Пока я писал это письмо, я подслушал, как мой китайский слуга говорит в ответ на вопрос китайца: «Есть такая вещь, как проповедующее письмо: вы можете проповедовать письмом». Так что я собираюсь сейчас проповедовать. Не уставайте; придерживайтесь этого. Не будьте ленивы, но не спешите. Медленно, но верно; придерживайтесь этого. Нам не нужно прилагать больших усилий, а скорее терпеливо придерживаться этого. «Никакая хорошая работа не пропадает», — говорил сэр Уильям Томсон на своем философском классе, и это в высшей степени верно в нашем случае. (Я хотел бы, чтобы эти китайцы держали язык за зубами.) Вся наша хорошая работа будет найдена, в этом нет сомнений. Все, чего я боюсь, это того, что наша хорошая работа будет стоить немного, когда ее найдут. (Эти китайцы — зануды.) Я иногда думаю, что если все, что мы говорим, правда, как это есть, что люди в конце концов предстанут перед Богом — и мы увидим их после того, как они узнают, что все, что мы говорим, правда — и они набросятся на нас за то, что мы не набрасывались на них более свирепо; за то, что, по сути, не брали их за «шиворот» и не тащили в Царство Божие. Я говорю сейчас о наших соотечественниках и иностранцах. Что касается язычников, они тоже предстанут открытыми; и их грязевые боги тоже, и гнилые суеверия предстанут открытыми: как же мы будем чувствовать себя, когда они посмотрят на нас и обвинят нас в том, что мы не разбудили их более энергично? Неверующий сказал, что если бы он мог поверить, что будущее состояние людей зависит хоть сколько-нибудь от того, что было сделано в этой жизни, он бы не позволил ничему помешать ему быть на ногах и на людях. Он был бы доволен тем, что его считают сумасшедшим — чем угодно, если бы только он мог сделать что-нибудь, чтобы улучшить состояние людей в мире грядущем. (Я хотел бы, чтобы эти китайцы заткнулись; я пришел сюда, чтобы встретить монголов, и меня, похоже, затопят китайцы, чей язык я понимаю лишь наполовину.)»

«Теперь, мы верим: сколько мы делаем? Разве нет некоторых людей, которых мы могли бы разбудить, которые сейчас ускользают? Могли бы мы сделать больше? Разве души недостаточно ценны для нас, чтобы столкнуться с чем угодно, если только мы можем спасти некоторых? Давайте посмотрим на конец, или, скорее, давайте посмотрим на настоящее. В комнате, в которой я сейчас пишу (китайцы ушли), есть Иисус, там, где вы читаете это, есть Иисус: Он стоит и смотрит на нас. Он отказался от чистого неба и пришел сюда, и жил среди грязи и бедности, в одиночестве, непонятый, без одного разумного друга; Он перенес презрение людей, Он был предан ужасной и позорной смерти на кресте, все, чтобы спасти нас и других. Мы доверяем Ему, Он спасает нас; и все, о чем Он просит, это чтобы мы рассказали людям о том, что Он сделал; и есть ли хоть один человек, которого мы встречаем, с которым мы не будем говорить? должен ли Христос напрасно ждать от нас, чтобы мы просто объявили то, что Он сделал? Да погибнет эта мысль! Что бы ни стояло между нами и разговором с людьми, давайте пройдем через это. Если это иностранный язык, помните, Христос жил тридцать лет в подготовке. Если это тяготы, холод, плохая еда, презрение, пренебрежение, глухие уши — неважно, идите вперед. Христос ждет от нас, чтобы мы шли вперед, или приходили вперед, ибо Он прошел через все это. Беды, тяготы, испытания, страдания — все скоро пройдет и закончится. И есть ли беда или тягота, которую мы еще преодолели ради Христа, которая не кажется сладкой, когда оглядываешься назад? Тогда, что бы ни случилось, давайте встретим это; или, если мы будем подавлены, давайте будем подавлены с неустрашимыми лицами, смотрящими в правильном направлении. По милости Божьей да будем мы спасены; и если спасены, как это будет великолепно — никаких бед, никаких испытаний, никакой неперевариваемой говядины и кирпичного чая: все лучше, чем мы могли бы пожелать, и полная радость».

«Все это не воображение или риторика, а действительно перед нами; так что, силой, которую дает Христос, давайте пойдем к этому. Молитесь за меня. Я молюсь за вас; и если мы не встретимся на земле, вы знаете место встречи, «с правой стороны»».

Легко заметить, что в условиях, обрисованных в этом письме, время вряд ли могло тянуться для него медленно. Интервью, подобные следующему, проводились время от времени и были не только обнадеживающими и многообещающими, но и сильно влияли на его собственное сердце и разум:

«Сегодня днем (воскресенье, 24 ноября) я встретил Тубшинг Баера в диспансере Лондонской миссионерской больницы. Сначала я не мог вспомнить этого человека. Лицо я знал. Через некоторое время его имя всплыло, без, льщу себя надеждой, его осознания того, что я выуживал его. Он был очень обеспокоен тем, чтобы увидеть медицинские инструменты и приспособления доктора. После того как он увидел довольно много из них, он пришел в мою комнату, и мы сели для разговора, который длился почти с 5 до 7 часов. Он начал с чтения части черновика нового перевода Евангелия от Матфея на монгольский язык, который случайно лежал на моем столе. Он предложил, чтобы вместо «пророка», слова, которое было перенесено целиком, мы использовали juoug beelikty. Он также заметил, что наш перевод «осленка» был не тем, и дал слово, которое, по его мнению, было правильным. Его сопровождал молодой лама, который согласился с ним в этом предложении. Лама казался хорошо подготовленным, читал по-монгольски так же легко, как сам Тубшинг, и когда Тубшинг дал тибетское слово для juoug beelikty, лама посмотрел через его плечо, заметил книгу на полке, взял ее, сразу нашел место и показал мне тибетский и монгольский тексты рядом».

«Вскоре после этого Тубшинг приготовился и предложил вопросы и случаи, такие как:

«Ад вечен?

«Все ли язычники, которые не слышали Евангелия, прокляты?

«Если человек живет без греха, проклят ли он?

«Если человек пренебрегает Христом, но поклоняется верховному Богу в неопределенном смысле, спасен он или нет?

«Как Христос может спасти человека?

«Если человек молится Христу о спасении утром и вечером, но продолжает грешить тем временем, как насчет него?

«Если человек молится о чем-то, получает ли он это?

«Все ли ваши неверующие соотечественники в Англии попадают в ад?

«Есть ли пророки сейчас?

«Является ли новорожденный ребенок грешником?

«Наказывается ли тогда один человек за вину другого?

«Кто-нибудь умирал, отправлялся на небо или в ад и возвращался, чтобы доложить? [Монгол сделал это!]

«Жил ли Будда?» и так далее.

[Ответ: Он жил, но не делал того, что сейчас о нем говорят.]

«Если так, откуда вы знаете, что рассказ о Христе не придуман таким же образом? Не могли ли ученики сговориться, чтобы создать Евангелия?

«На эти и все другие вопросы я старался дать надлежащие ответы; и этот наш самый восхитительный и полезный разговор длился до тех пор, пока у меня не осталось времени, чтобы перехватить поспешную еду перед обычной службой в 7:30 вечера».

Дискуссии такого рода были рассчитаны на углубление мысли и поощрение самоанализа со стороны христианского работника. Они также иллюстрируют некоторые из особых трудностей, с которыми миссионерам в Китае и Индии приходится сталкиваться. Имея сложный религиозный ритуал и литературу, как буддисты, так и индуисты часто могут, и часто делают это, возражать против христианства многими из тех, иногда очевидных, иногда тонких, трудностей, которые может устранить только Евангелие Иисуса Христа, и которые оно устраняет, освящая и доминируя над сердцем.

В феврале 1873 года Гилмор посетил Тяньцзинь впервые с тех пор, как проезжал через него по прибытии в Китай. Здесь он принял участие в нескольких чтениях, собраниях трезвости и религиозных службах. На одном из чтений:

«Произошла одна шутка. Меня попросили дать декламацию на пенни-чтениях для моряков. Произведение было «Казнь Монтроза». Я встал в трагическом стиле, сказал,

«Приди сюда, Эван Кэмерон»,

с соответствующим манящим жестом, когда моряк посреди аудитории ответил на призыв, пробился из прохода и направился к платформе. Я не мог этого вынести, поэтому издал вопль и бросился прочь, чтобы спрятаться, и прошло некоторое время, прежде чем аудитория и оратор смогли успокоиться для нового начала. На следующий день нам сказали, что несчастного моряка манили прийти сюда со всех частей корабля».

ГЛАВА IV

ПЕРВАЯ КАМПАНИЯ В МОНГОЛИИ

В 1873 году Гилмор возобновил свои поездки в Степь, и 15 марта он был в Калгане, откуда писал: «Никаких признаков того, что удастся выбраться на север. Я ежедневно прогуливаюсь по улицам и заговариваю с монголами, но безуспешно — не удается достать верблюдов или даже лошадь, чтобы нанять ее до Махабула». День или два спустя Махабул прибыл в Калган по пути в Пекин, и с его помощью Гилмор раздобыл двух верблюдов, а 24 марта отправился на север, достигнув юрты Махабула 28-го числа. Он сразу же попытался заручиться услугами монгола по имени Лоцзин, после чего последовала обычная череда задержек и неприятностей.

«Сегодня (29 марта) я потерял терпение и пошел прогуляться. Вернулся, пришел Лоцзин и сказал, что поедет. Почувствовал облегчение; он хочет, чтобы я вернулся этим же путем, и я соглашаюсь, хотя предпочел бы этого не делать. Он вернулся после обеда, сказав, что не может отказаться от обязательства читать молитвы с каким-то другим ламой за душу Гичика [3], так что мы не сможем выехать раньше четверга в полдень. Жена Махабула дала ему немного виски, и он пошел к офицерам и напился. Он ждал верблюда, которого предлагали на продажу. Верблюд пришел, когда я был на улице. Он был пьян, не уследил за ним, и тот ушел перед бурей. Вдогонку послали мальчика верхом. Когда верблюд вернулся, он был в ужасном состоянии, но за него просили двадцать таэлей. Завтра он должен пойти за верблюдом. Он был так пьян, что, вспоминая судьбу Гичика, я с тревогой думаю о том, как он будет ехать на моем высоком верблюде. О Господи, дай мне терпения!»

[3] Сын вождя, упомянутого на стр. 80, который недавно погиб, упав с лошади.

Эта и три последующие поездки по Степи, совершенные в течение 1873 года, были полны событий, иллюстрирующих трудности работы, особенности народа, а также неутомимую энергию и несгибаемое упорство миссионера. Но ограниченность места не позволяет нам задерживаться; мы приводим несколько заметок из дневника. Именно во время второй из этих поездок, находясь в Лама-Мяо, он стал свидетелем «Веселья ада», как он его называет, описанного в главе XI книги «Среди монголов».

«19 апреля 1873 г. — Сегодня снова столкнулся с провокациями со стороны моего монгола, и моя искренняя молитва в том, чтобы я смог вынести все это и не ожесточиться душой и чувствами против монголов. Я должен набраться терпения. Некоторое знание верблюжатины тоже немало бы мне помогло. В нынешнем положении я чувствую себя некомпетентным „недотепой“».

«6 мая. — Ехали параллельно дороге, глупым образом через холмы и долины, потому что Лоцзин решил, что так ближе. Путь оказался вовсе не ближе и гораздо круче. Наконец добрались до множества юрт в низине, называемой „Великая вода“ (Ihha Osso). Было довольно много людей. Один лама — самый раздражающий ребенок (25 лет), которого я, кажется, когда-либо встречал. Он был сущим наказанием; я не мог выносить даже тембра его голоса. Этот индивид приходил в мою юрту, даже когда я уже лег в постель. Я был рад, что с ним наконец покончено. На следующее утро он был в моей юрте еще до того, как я встал, заметив: „Какой же вы соня!“. Вчера вечером он заметил: „Как рано вы ложитесь спать!“. Боюсь, он самый пустой и жалкий малый из всех, кого я знал».

«13 мая. — Сегодня также произошла еще одна из вопиющих глупостей моего ламы; спросив дорогу к группе юрт, где жили его друзья, он внезапно сошел с дороги и начал подъем на крутой холм. Я спросил, куда он идет. Он сказал, что к юртам. Я прошел некоторое расстояние, а затем, видя, что пути сходятся, решил, что там, куда он направляется, нет прохода, и поэтому крикнул ему остановиться. Он остановился, но при этом выглядел как грозовая туча. Я спросил его: „Ты ездил этой дорогой раньше?“. „Нет“, — сказал он. „Иди сюда и следуй по дороге“. „Ты иди по той дороге, — сказал он, — а я пойду по этой“. „Ничего подобного, — сказал я. — Иди сюда, и мы доберемся до юрт“. Он подошел; но тут же начал одну из своих невыносимых тирад против меня, говоря, какой я непослушный и что это его родные места, он знает. Какой я плохой человек! Он едва закончил свою ярость, как вдруг, посмотрите, прямо перед нами, на нашем пути, те самые юрты, которые мы искали! Он, говоря монгольской идиомой, „глупее глупого“».

«12 сентября. — Мы сейчас в районе дифтерии. Я иду туда и надеюсь остаться на некоторое время, вверяя себя в руки Божьи. В Его руках я в достаточной безопасности. Если Он может продвинуть миссионерскую работу больше моей смертью, чем моей жизнью, да будет воля Его».

«18 сентября. — Сегодня мимо меня, когда все выходили из храма, прошли около шести мужчин и трех женщин, а я не рассказал им об Иисусе».

В конце года мистер Гилмор отправил домой еще один подробный отчет, большая часть которого появилась в «Хронике Лондонского миссионерского общества» за декабрь 1874 года. Мы приводим здесь несколько абзацев, которые тогда не были напечатаны по очевидным причинам. Все еще сохранялись трудности с Американским советом, и в Лондоне все еще не могли до конца осознать истинное положение дел и все потребности ситуации. Первый отрывок приводится здесь просто потому, что он иллюстрирует благородное бескорыстие характера Гилмора и то, как он упорно отказывался останавливаться перед препятствиями, которые преградили бы путь большинству людей. Он представил отчет, показывающий, что даже при самой строгой экономии он превысил свое пособие на 110 таэлей, что эквивалентно 25–30 фунтам стерлингов.

«Это оставляет меня с дефицитом в 110 таэлей 63 цента и объясняет, почему я прошу увеличить грант на следующий год (1874) как минимум до 150 таэлей. У меня было только два пути: либо использовать гранты за 1872 и 1873 годы и остановиться, не сделав всего, что мог, либо полностью исполнить свое служение и превысить гранты. Считая дело более важным, чем серебро, я выбрал второй путь и, несмотря на самую строгую экономию, превысил сумму на указанную величину. Нынешние обстоятельства позволяют мне покрыть дефицит из собственного кошелька, и я не прошу о возмещении, но не знаю, буду ли я располагать деньгами в следующем году, и прошу, чтобы грант был не менее 150 таэлей, что является самой низкой оценкой, которую я могу сделать».

«В качестве доказательства разумности моей просьбы и моего стремления не расходовать средства Общества сверх того, что абсолютно необходимо, позвольте мне заявить, что в этом году, помимо покрытия недостающих 110,63 таэлей, я неделями шел пешком вслед за своим караваном в пустыне, чтобы избежать расходов на покупку еще одного верблюда».

По вопросу о христианской литературе он записал несколько мудрых слов, столь же необходимых сейчас, как и тогда, когда он их писал, чтобы исправить представление о том, что достаточно просто вложить в руки язычника копию Слова Божьего на его родном языке. Ответ евнуха Кандаки: «Как я могу понять, если кто-нибудь не наставит меня?» — встречается миссионеру наших дней так же, как он встретился Филиппу в былые времена. Практически единодушное мнение Шанхайской конференции, состоявшейся в 1890 году, показывает, что та же потребность все еще остро ощущается миссионерами всех обществ.

«Помимо Священного Писания и Катехизиса, я думаю, были бы очень полезны небольшие простые книги, содержащие небольшие отрывки из библейской истории или небольшие части библейского учения. Библия хороша для тех, кто немного продвинулся, но в ней очень мало даже повествовательных частей — самых простых мест всей книги, — которые можно прочитать, не встретив ужасных имен людей или мест, или цитат из пророков Исаии или Иеремии. Когда монгол натыкается на них, он склонен в отчаянии сдаться. Даже в Китае мой опыт показал, что люди медленно покупают полное Евангелие, даже по цене ниже стоимости бумаги, на которой оно напечатано, в то время как они с жадностью покупают очень маленькие книги почти по их полной стоимости».

«Сами китайцы замечают это, и, будучи окруженным толпой, я слышал, как они смеясь замечали: „Маленькие книги расходятся быстро“. Помня свои инструкции, в которых, среди прочего, говорится: „Подумай, прежде чем переводить“, я до сих пор воздерживался, но сейчас у меня в печати очень маленькое иллюстрированное повествование, еще одно, также иллюстрированное, в рукописи, и еще две неиллюстрированные в планах. Если я найду средства — пекинское отделение Трактатного общества сейчас банкрот — и выпущу их, вы получите образцы. Вероятно, они будут выглядеть не очень хорошо, будучи первыми попытками, но вам не нужно стыдиться монгольского языка в них, так как они были написаны под моим руководством „первоклассным“ местным ученым и тщательно отредактированы Шерешевским, который является лингвистом широкого профиля с хорошими способностями и уделял так много внимания монгольскому языку, что отредактировал Евангелие от Матфея совместно с мистером Эдкинсом и в настоящее время работает над монгольским словарем».

Медицинские миссии в 1874 году были еще в зачаточном состоянии, и Гилмор в том же отчете описывает то, что чувствовал и многие другие. Он также иллюстрирует один из своих твердых принципов, а именно: всегда делай что-нибудь; и никогда не позволяй работе остановиться только потому, что ты не можешь сделать то, что является идеально лучшим.

«Я очень мало знаю о болезнях и методах лечения, но то немногое, что я знаю, чрезвычайно полезно. Почти у каждого монгола, мужчины, женщины и ребенка, есть что-то, что требует исправления. Изучение медицины дома было бы большим подспорьем, но хотя я не могу надеяться когда-либо получить научные знания по этому предмету, я рад, что в нашей больнице здесь у меня есть хорошая возможность многому научиться у доктора Даджена, и все, что я могу сделать сейчас, — это максимально использовать эту хорошую возможность. Мне говорят, что профессионалы на родине с подозрением относятся к тому, чтобы давать немного медицинских знаний молодым людям, отправляющимся в качестве миссионеров. Я был на их стороне, пока не приехал сюда, но здесь дело обстоит иначе. Дома очень хорошо стоять перед камином в своей комнате, видя медную табличку на двери врача на другой стороне улицы, и рассуждать об опасности малых знаний; но когда вы находитесь в двух неделях пути от любой помощи и видите своего попутчика, сидящего молча и распухшего от сильной зубной боли в течение нескольких дней, вы горячо желаете, чтобы у вас была пара щипцов и это „опасное“ количество знаний. И когда в отдаленных местах у вас есть выбор: похоронить своего слугу или остановить его диарею, предпочтете ли вы нести чепуху о профессиональном мастерстве, вместо того чтобы дать ему дозу хлородина, даже если это будет с риском дать на одну каплю больше или меньше, чем сделал бы человек, который пишет M.D. после своего имени?»

«Я говорю серьезно и по опыту. Никто не испытывает большего отвращения, чем я, к шарлатану, который болтает в присутствии обученного специалиста; но, исходя из того, что я видел и узнал о миссионерской жизни, как на собственном опыте, так и на опыте других, с момента приезда в Северный Китай, я думаю, что это немногим меньше, чем преступная халатность — отказывать в небольшой больничной подготовке людям, которым, возможно, придется проводить недели и месяцы своей жизни в местах, где они сами или окружающие их люди могут заболеть и умереть от излечимых болезней, прежде чем можно будет вызвать врача, даже если предположить, что он мог бы оставить свой пост и приехать».

Летом 1874 года Джеймс Гилмор продолжал свою странствующую работу среди кочевников Степи. Он столкнулся со многим, что могло его обескуражить, но он неуклонно расширял свои знания о людях и знакомство с лучшими методами работы среди них. Насколько трудно было адаптировать обычные методы обучения к их привычкам, можно судить по следующему очерку:—

«Моя юрта — это не только мое жилище и диспансер, но и моя часовня. Я всегда стараюсь наставлять посетителей и пациентов, насколько могу. Проповедовать монголам немного иначе, чем проповедовать дома — даже немного иначе, чем проповедовать в Китае. Вы можете собрать конгрегацию из китайцев-язычников, чтобы они слушали, скажем, двадцать минут, или полчаса, или даже дольше; но начните проповедовать группе монголов, и они начинают разговаривать друг с другом или, возможно, задавать вам вопросы о вашей одежде и вашей стране».

«Природа их собственного богослужения отчасти виновата в этом. Когда монгол посылает за ламой или двумя, чтобы прочитать молитвы в его юрте, обитатели, хотя и присутствуют, не считают нужным внимательно следить за тем, что происходит. Даже если бы они следили, они не смогли бы понять, поэтому разговоры между ними продолжаются почти как обычно. Если бы я поставил себя и начал проповедовать им, со мной обращались бы так же, как они обращаются со своими собственными ламами; поэтому я ограничиваю свою проповедь беседами и аргументами — стиль обучения, который, как я обнаружил, обеспечивает их внимание».

Многочисленны также зарисовки в его письмах и дневниках о людях, которых он встречал. Все они нарисованы с той замечательной и во многом бессознательной силой, которой он обладал в полной мере, — способностью очень ярко видеть поразительные моменты и детали происходящих событий и давать возможность тем, кому он писал, благодаря его метко подобранным словам, также видеть именно то, что проходило перед его глазами. Одного или двух примеров из многих должно быть достаточно:—

«В этом сезоне (1874) я встретил глухонемого человека. Он был необразован, но обладал большой быстротой ума и сообразительностью. Он мог легко и быстро общаться со своими собратьями-монголами знаками, и я мог задавать много простых вопросов и понимать его ответы без труда. Его восприятие было замечательным. Когда мы сидели в сумерках снаружи моей юрты, пришел гонец из юрты его отца, чтобы сказать ему, что пропало несколько овец. Один поворот руки, за которым последовал взгляд вокруг, как будто он что-то искал, — это было все, что требовалось. Он тихо сидел в кругу, глядя, как мы разговариваем; но в тот момент, когда сообщение было сделано, он издал нечленораздельный звук, выдающий большое волнение, выбил пепел из своей трубки, воткнул ее в сапог, вскочил в седло и ускакал в сгущающуюся темноту на поиски потерянных овец. Все согласились, что он обладал незаурядным умом, и его явно считали способным и полезным членом общины».

«Одним из печальных зрелищ был больной китаец, близкий к концу. Он был одним из компании четырех, которые ходили, выделывая шкуры, из которых монголы делают одежду. Он был опиумокурильщиком, и его схватила неизлечимая диарея. В то время он жил у монгола, для которого партия пришла выделывать шкуры; но монгол, видя, что он умрет, и опасаясь хлопот и расходов из-за его смерти, приказал ему убираться с территории. Одолжив телегу с волами, его товарищи отвезли его на пять или десять миль, трясясь в грубом транспортном средстве и страдая от палящего солнца, к месту, где некоторые китайские знакомые копали колодец. У них была своя юрта, скорее всего, жалкая рваная белая тряпичная вещь, открытая ветрам и пропускающая дождь; и в ней бедняк надеялся, что ему позволят умереть. Это была темная сторона картины. Великолепное лето, зеленые и цветущие равнины, откармливающиеся стада, скот, радующийся на глубоких пастбищах, веселые монголы, разъезжающие верхом, белые юрты, купающиеся в солнечном свете и мерцающие издалека. Посреди всего этого — немощный человек, далеко от дома и родных, больной до смерти, изгнанный из своего жалкого жилища и ищущий место, где можно лечь и умереть. Монголы — гостеприимный народ, но молитесь, чтобы вы не заболели на их руках».

«В целом меня везде очень хорошо принимали и относились с большим доверием. Я иногда удивлялся той готовности, с которой они принимают лекарство из рук совершенно чужого человека. Одна из причин, почему они готовы доверять мне, несомненно, заключается в том, что, приходя к ним, они могут обойти мою юрту и увидеть, что за ней нет ничего тайного и ужасного; они входят в нее и видят все, что в ней есть. Они знают и видят, что я полностью в их власти, и, возможно, рассуждают, что я здесь без намерения причинить вред, потому что, если бы я создал неприятности, я не смог бы сделать ни шагу без их согласия».

«В виде обращенных я не видел никаких результатов. Я, насколько мне известно, не видел никого, кто даже хотел бы стать христианином; но, исцеляя их болезни, я имел возможность рассказать многим об Иисусе, Великом Враче».

ГЛАВА V

БРАК

В течение 1873 года Джеймс Гилмор посвятил много размышлений естественному и важнейшему вопросу о браке. Будучи необычным во многих отношениях, можно было ожидать, что в этом великом начинании он отойдет от обычных методов. Преподобный С. Э. Мич женился в 1872 году на мисс Пранкард из Лондона. После возвращения мистера Эдкинса в Англию в мае 1873 года мистер Гилмор стал жить у мистера и миссис Мич. Там он увидел портрет сестры миссис Мич и часто слышал, как о ней упоминают в разговорах. Ближе к концу 1873 года он доверился миссис Мич и попросил разрешения вступить в переписку с ее сестрой. Следующие весьма характерные письма показывают ход последующих событий:—

«Пекин, 14 января 1874 г.

«Мои дорогие родители, — я написал и сделал предложение девушке в Англии. Это правда, что я никогда ее не видел, и я очень мало о ней знаю; но то, что я знаю, — хорошо. Она сестра миссис Мич и находится со своей матерью в Лондоне. Ее мать содержит себя и дочь, держа школу. Одной из помех будет, возможно, то, что мать не захочет расставаться с дочерью, так как она, без сомнения, душа школы. Я не знаю, поэтому я написал и сделал предложение, и оставляю им решать. Если она не может приехать, то нет никакого вреда. Если она может договориться приехать, то моя надежда исполнена. Если молодая леди скажет „Да“, она или ее друзья, несомненно, напишут вам, как я их просил сделать... Вы можете подумать, что я опрометчив, написав девушке, которую никогда не видел. Если вы так скажете, я могу лишь сказать, что у меня есть нечто подобное; но что мне делать? К тому же я очень спокоен по поводу всего этого, потому что я приложил лучшие свои мысли к этому предмету и вверил все дело в руки Божьи, прося Его, если лучше привести ее, — привести, если не лучше — удержать ее, и Он может хорошо управиться со всем этим».

По какой-то случайности это письмо задержалось, и родственники мистера Гилмора были поражены в один мартовский день 1874 года, получив от совершенно неизвестной дамы из Лондона письмо, содержащее неожиданное заявление: «Ваш сын, мистер Гилмор из Пекина, попросил мою дочь написать вам, сообщив о ее решении присоединиться к нему в качестве его жены. Она просила меня написать вам за нее и будет рада получить от вас известие, когда вы почувствуете желание написать».

Дружеское общение, которое последовало за этим, вскоре убедило семью мистера Гилмора, как любое знакомство с самой Эмили Пранкард вскоре убеждало всех, кто с ней знакомился, что, как бы необычно это ни казалось, это был действительно один из браков, заключенных на небесах. Обеими сторонами были призваны Божье благословение и руководство, на обоих почило Его благословение, и после короткой разлуки в этом мире они теперь оба обогащены более полным знанием и совершенной радостью жизни за гробом.

Не терялось времени на приготовления к отъезду мисс Пранкард в Китай. В письме к своей матери от 2 октября 1874 года мистер Гилмор пишет:—

«Вы видели мисс Пранкард, но не сказали мне, что вы о ней думаете. Она была в восторге от своего визита в Шотландию и от вас всех. Вы будете рады услышать, что я получил от нее несколько восхитительных писем. Я писал ей, и она писала мне самым непринужденным образом о своих духовных надеждах и состоянии, и хотя мы никогда не видели друг друга, мы знаем о внутренней жизни и душе друг друга больше, я совершенно уверен, чем большинство влюбленных знают друг о друге даже после долгого личного ухаживания. Совершенно восхитительно думать, что даже сейчас мы можем говорить письменно с полной откровенностью, и я говорю вам это, потому что знаю, что вы будете рады это услышать. Я знал, что она благочестивая девушка, иначе я не просил бы ее приехать, чтобы стать женой миссионера, но она оказалась даже лучше, чем я думал, и я не очень боюсь того, как мы поладим друг с другом».

Осенью 1874 года мисс Пранкард отплыла, и в письме к автору от 13 декабря 1874 года Гилмор так отзывается о завершении своего необычного, но удовлетворительного ухаживания:—

«Я женился на прошлой неделе, во вторник, 8 декабря!

«Сестра миссис Мич — миссис Гилмор. Мы никогда не видели друг друга до недели перед нашей свадьбой, и мои друзья здесь вытягивали лица и выли на меня за то, что я опрометчив и необдуман. А что, если вы не понравитесь друг другу? Как тогда? Это на всю жизнь! Как будто я не знал всего этого давно. Что ж, время пришло, судно должно было быть в Шанхае, но не приходило. Мистер Мич и я поехали в Тяньцзинь и прождали там две недели, но никаких вестей. Наконец, вечером в субботу, 29 ноября, послышался свисток парохода за много миль вниз по реке. Была очередь мистера Мича проповедовать. После проповеди он и я пошли вниз по берегу реки, чтобы посмотреть, что мы можем увидеть. Через некоторое время из-за последнего поворота показался свет, затем зеленый свет, затем красный свет, затем появились три огня парохода! Мы прислушались. Это был двигатель высокого давления парового катера, который используется для облегчения глубоководных пароходов перед подъемом вверх по узкой реке. Еще пятнадцать минут, и она была у пристани. Друг поднялся на борт. Мисс Пранкард была на борту „Таку“, который все еще был за пределами бара, ожидая воды, чтобы переправить ее через него и вверх до поселения. Лихтер собирался разгрузиться и отправиться вниз по реке в пять утра, и Мич и я поехали на нем. Около восьми утра мы встретили пароход, идущий вверх, и когда он поравнялся с нами, мы увидели мисс Пранкард на борту, но не могли перебраться с нашего судна на ее. Прилив был благоприятным для подъема, и они боялись потерять хоть минуту, поэтому не стали останавливать пароход; мы не попали на борт, пока не достигли набережной в Тяньцзине около одиннадцати утра. Мы отправились в Пекин на следующий день, добрались туда в четверг и поженились в следующий вторник».

«Наш медовый месяц почти закончился. У меня будет только неделя. Я надеюсь отправиться с Мичем в миссионерскую поездку в деревню в следующий вторник».

Первый взгляд мисс Пранкард на своего будущего мужа был едва ли таким, как она могла ожидать. Мистер Мич также зарисовал ту сцену на реке.

«Утро было холодным, и Гилмор был одет в старое пальто, которое повидало много службы в Сибири, и имел шерстяной шарф вокруг шеи, больше заботясь о тепле, чем о внешнем виде. Нам пришлось следовать обратно в Тяньцзинь, причем те, кто был на борту парохода, приняли Гилмора за инженера!»

В этой связи можно процитировать два письма. Первое было одному из его самых близких шотландских друзей.

«Лондонская миссия, Пекин, 31 января 1875 г.

«Мой дорогой..., твое доброе, длинное и долгожданное письмо от 12 мая 1873 года и 21 августа 1874 года дошло до меня 9 января 1875 года. Большое спасибо за него, но я думаю, что в будущем было бы так же хорошо присылать мне половину объема за половину времени, если ты действительно обнаружишь, что не можешь писать мне чаще. Так как я женился 8 декабря 1874 года на сестре миссис Мич, эта леди, миссис Гилмор, имела большое удовольствие читать твое искреннее, длинное и повторяющееся предупреждение мне не брать ее в жены. Твое предупреждение пришло слишком поздно. Если бы ты отправил свое письмо 12 мая 1873 года, оно могло бы успеть, так как первое письмо, которое открыло наше знакомство, было написано в январе 1874 года. Если ничто другое не подействует на тебя, возможно, мысль о том, что ты мог бы спасти меня от участи иметь английскую жену, может иметь некоторый эффект, побуждая тебя отправлять письма рано, даже если они не будут такими длинными и полными».

«О моей жене: так как я хочу, чтобы ты ее узнал, я представляю тебя ей. Она веселая девушка, такая же, возможно, даже большая христианка и христианский миссионер, чем я. Я не знаю, рассказывал ли я тебе, как это произошло. Я сначала сделал предложение шотландской девушке, но обнаружил, что опоздал; затем я вверил себя и руководство этим делом — я имею в виду поиск жены — в руки Божьи, прося Его найти мне одну, хорошую, и очень скоро я оказался в положении, позволяющем сделать предложение мисс Пранкард со всеми разумными доказательствами того, что она — та самая девушка, и с некоторой надеждой, что она не отвергнет предложение. Мы никогда не видели друг друга и никогда не переписывались, но она много слышала обо мне от людей в Англии, которые знали меня, а я слышал о ней немало и видел ее письма, написанные сестре и мужу сестры. Первое письмо, которое я написал ей, было предложением, а первое письмо, которое она написала мне, было согласием — достаточно романтично!»

«Я сделал предложение в январе, поехал в Монголию весной, ездил на своих верблюдах до июля и спустился в Калган, чтобы обнаружить, что я — принятый человек! Я поехал в Тяньцзинь встретить ее; мы прибыли сюда в четверг и поженились во вторник утром. У нас была тихая неделя, потом я уехал в деревню в девятидневный тур и вернулся за два дня до Рождества. С тех пор мы дома. Такова романтика человека, приземленного в делах».

«Ты увидишь, что все дело было основано просто на принципе веры, и, судя по его успеху, я склонен все выше и выше ценить этот план. Без всякого обмана, я гораздо счастливее, чем даже в своих мечтах я осмеливался вообразить, что могу быть. Моя жена нравится не только мне, но она завоевала золотые мнения большинства людей, которые встречали ее среди моих друзей и знакомых в Шотландии и Китае. Мои родители были напуганы однажды в прошлом году, получив письмо от дамы из Англии, дамы, чьего имени они даже не знали раньше, в котором говорилось, что ее дочь решила стать моей женой. Разве это не взбудоражило стариков! Они никогда не слышали об этом ни слова! Мое письмо к ним, отправленное одновременно с предложением, задержалось в Лондоне. Молодая леди поехала в Шотландию, была у них две недели и уехала, произведя на них такое впечатление, что они написали мне из дома, что „даже если бы я искал по стране пару лет, я не мог бы сделать лучшего выбора“».

«Возможно, я утомляю тебя, но я хочу дать тебе знать все об этом и заверить тебя, что тебе не нужно нисколько стесняться меня или моей английской жены. Она хорошая девушка, во много раз лучше меня, и такая же мастерица, как была бы шотландская девушка. Ей было очень весело читать твою тираду об английских женах и твое предупреждение о ней. Она веселого нрава и не обижается, но я думаю, если она встретит тебя, она тебя немного взбодрит».

Другое письмо было мисс Бремнер и касалось участия, которое Гилмор должен был принять в ее бракосочетании в 1883 году с его братом Александром:—

«Теперь о твоем деле, гораздо более серьезном вопросе. Алекс сказал что-то о моей роли. Я хочу принять участие, но только такую маленькую часть, чтобы было правдой сказать: „при содействии брата жениха“. Это решать тебе и доктору Макфадьену, какой будет эта маленькая часть; все, что я должен сказать по этому поводу, — чем меньше, тем лучше».

«Мой опыт церемоний социального христианства был немного смешанным. В Англии я крестил ребенка под неправильным именем и на самом деле должен был сделать это снова. В Китае по похожему случаю я начал со слов: „Друзья, Бог дал вам этого ребенка“, когда кажущийся отец остановил меня и объяснил, что Бог не давал им этого ребенка, а он сам подобрал его в поле, где его подбросили».

«Я думаю, что я обвенчал только одну китайскую пару, и по сей день я сомневаюсь, произнес ли хоть один, хоть другой хоть слог там, где они должны были сказать: „Да“. В моем собственном случае я думаю, что должен был сказать „Да“ слабым голосом, потому что моя жена, когда пришла ее очередь, выпалила „Да“ голосом, который поразил ее и меня, и сделало зловещим, сколько „воли“ у нее собиралось быть в этом деле. Желая вам всех благословений,

«Верьте мне, искренне ваш, Джеймс Гилмор».

ГЛАВА VI

«В ПУТЕШЕСТВИЯХ ЧАСТО, В ОПАСНОСТЯХ НА РЕКАХ»

Год после свадьбы, из-за отсутствия доктора Даджена в отпуске, был проведен почти полностью в Пекине. В его отсутствие мистер Гилмор взял на себя то, что можно назвать непрофессиональной работой больницы, при этом чисто медицинское руководство находилось в руках доктора Башелла из Британской миссии. Он разнообразил эту работу и рутину обычных миссионерских обязанностей случайными поездками в другие центры, где проводились ярмарки, в компании мистера Мюррея из Национального библейского общества Шотландии, с целью продажи христианских книг. Часто возникало очень острое дружеское соперничество, кто сможет продать больше, и нередко таким образом в обращение пускалось очень большое количество трактатов и брошюр.

В начале 1875 года, с целью дать возможность своим коллегам и друзьям из других миссий, имеющих центры в Пекине, лучше осознать, на что похожа жизнь в Монголии, он установил свою монгольскую юрту на территории комплекса и пригласил их группами по пять или семь человек отведать монгольский обед, приготовленный на монгольский манер и поданный, как в Степи. Его дневник фиксирует, что потребовалось пять таких приемов, причем предел вместимости юрты достигался каждый раз.

«Гости приходили, — говорят нам, — в назначенное время, и огонь из дров зажигался посреди юрты. Пока гости сидели вокруг на войлоке, разостланном на земле, Гилмор приступал к приготовлению проса и баранины, которые составляли угощение. Когда все было готово, просили благословения, и еда была съедена. Однажды преподобного джентльмена попросили попросить благословения, но он отказался, чувствуя, по-видимому, что то, что он должен был съесть, было не такого качества, чтобы он мог просить на него благословения. Гилмор часто вспоминал об этом с большим весельем, хотя в то время он чувствовал некоторое огорчение».

В 1876 году монгольские поездки были возобновлены. Никакого коллеги еще не было найдено для него, и, с храбростью и посвящением, достойными всякой похвалы, миссис Гилмор сопровождала его. Она делала это не просто один раз. Для первой поездки новизна опыта и убеждение, что она может, по крайней мере, помочь избавить мужа от чувства полного одиночества, которое было так трудно выносить в прошлые годы, были вескими причинами. Но она поехала второй и третий раз. Она поехала после того, как новизна стерлась, после того, как она узнала по очень суровому опыту, насколько трудна и груба была жизнь, после того, как предыдущее воздействие стихий слишком сильно сказалось на ее физических силах. И поэтому она заслуживает похвалы, высказанной ей мужем: „Она лучший миссионер, чем я“. Сравнения такого рода, очевидно, неуместны. Но трудно было бы найти более прекрасную иллюстрацию истинной супружеской привязанности, чем любовь к мужу, которая сделала ее готовой делить его монгольскую юрту так же охотно, как пекинский комплекс. И если Джеймс Гилмор проявлял христоподобную любовь к невежественным и тупым монголам, то же самое делала и нежно воспитанная и утонченная леди, которая, чтобы внести свой вклад в привлечение их к Спасителю, терпела лишения, сталкивалась с опасностями и несла ежедневную и ежечасную серию испытаний, столь тягостных и столь отталкивающих, что никакой мотив, кроме всепоглощающей любви к Иисусу Христу, не является достаточно сильным, чтобы объяснить ее выносливость.

Вот несколько картин того, что эта жизнь значила для миссис Гилмор. Первая поездка, которую они совершили вместе, длилась с 4 апреля по 23 сентября 1876 года, причем сто тридцать шесть дней были проведены в самой Монголии.

«Вечером 25 апреля мы наткнулись на палатку наших слуг, уже установленную рядом с несколькими монгольскими юртами у ручья. Наши вещи были выгружены из китайской телеги, которая вскоре уехала и оставила нас полностью запущенными в Степь. У нас было две юрты — одна для нас и одна для наших слуг. Они были обе одинаковые, сделанные из обычной синей китайской ткани снаружи и из более простой белой китайской ткани внутри. Первоначально предполагалось, что наша юрта будет частной для нашего уединения и для использования миссис Гилмор; но мы вскоре обнаружили, что эта идея не может быть реализована. Монголы настолько привыкли свободно заходить в юрту каждого в Монголии, что мы обнаружили, что не можем сохранить нашу юрту только для себя, не рискуя оскорбить их нашей кажущейся надменностью. То, что они могли бы счесть нас нелюдимыми и отстраненными, было бы препятствием для нашего успеха среди них. Поэтому мы сделали добродетель из необходимости и держали открытый дом в буквальном смысле этого слова. Во время наших трапез, наших молитв, наших омовений — они были там, конечно, очень забавляясь и интересуясь. Иногда было досадно, что они так много и так постоянно находятся рядом, но ничего нельзя было поделать, и вскоре мы стали мало заботиться о них и воспринимали их присутствие не только как должное, но и не беспокоясь им».

«Одним из преимуществ такой общественной жизни было то, что миссис Гилмор, находясь почти постоянно в присутствии разговорного языка, усвоила его очень точно и очень быстро. Трудно представить себе лучший план для того, чтобы легко и хорошо познакомиться с любым языком, чем жить там, где невозможно не слышать его в почти постоянном использовании».

«Другим преимуществом такой общественной жизни было то, что человек завоевывал дружбу людей. Эта полная свобода общения очень нравилась им и даже примиряла тех, кто был не очень дружелюбно настроен. Было совершенно обычным слышать, как посетители замечают, что, хотя другие иностранцы в Монголии отстранены и суровы, эти люди были мягкими и доступными, и что такие дружелюбные люди делали очень много, чтобы устранить неблагоприятные впечатления, произведенные другими менее внимательными путешественниками».

«Наше пребывание продлилось до конца августа, дав нам чуть более четырех месяцев подряд жизни в юрте. За это время мы испытали погоду многих видов. Сначала было холодно. Даже в мае по утрам можно было видеть лед. Затем пришла жара, преждевременная и жгучая, и тем более тяжелая для нас и скота из-за отсутствия дождя. Затем у нас была яростная буря, которая бушевала около тридцати шести часов, опрокинув нашу крытую телегу и угрожая унести нас и наши юрты. Нам пришлось пригрузить наши веревки юрты мешками с землей, камнями, дерном, кузовами наших телег, колесами, ящиками и всем, что мы могли найти, и даже тогда у нас было лишь ненадежное существование. Время от времени, днем и ночью, раздавался крик из одной юрты или другой, и среди рева ветра мы слышали крики о молотке и запасных колышках для юрты. Нам удалось закрепиться, не будучи унесенными, и когда буря закончилась, мы залатали наши разорванные юрты и были благодарны, что так хорошо пережили ее. Затем пришли летние дожди — поздние в сезоне, это правда, но великие по силе — льющие, хлещущие и ревущие, огромные капли прорывались сквозь нашу рваную ткань, разбиваясь на брызги и выглядя как перец, вытряхнутый из коробки. У нас были водонепроницаемые простыни, но было почти невозможно сохранить что-либо сухим. Пока шел дождь, мы сидели, сжавшись в наших дождевиках, или, с лопатой в руке, прорезали новые каналы для внезапно импровизированных ручьев и луж, которые становились больше и продолжали приближаться к нашим постельным принадлежностям и ящикам. Как только вернулось солнце, происходила общая сушка одежды, матрасов и овчинных халатов. Жара была, пожалуй, самым тяжелым из наших метеорологических испытаний; но даже это прошло наконец, и прежде чем мы покинули равнины, ночной мороз появился снова, покрывая лужи вокруг устьев колодцев тонкими листами льда».

A MONGOL ENCAMPMENT

«Позже в сезоне, однажды днем, бездельники в юрте выглянули и заметили: „Мандарин пришел“, и уступили место богато одетому, тучному монголу, который вошел в юрту, сопровождаемый одним из своих слуг. После приветствий он вскоре показал свои цвета и раскрыл свои батареи. Он пришел сражаться, и мы оба набросились на это изо всех сил. Он много читал и пришел, очевидно, подготовленным и заряженным, не в духе недружелюбия, а под явным убеждением, что для буддизма можно привести лучшие доводы, чем для христианства. Юрта была набита жадными слушателями, и мы рассуждали вместе от Сотворения до финиша, включая всевозможные побочные вопросы и важные проблемы. Прошло много времени, прежде чем его удалось убедить, что о нашем Иисусе не говорится и он не известен в буддийской классике. Когда он наконец был удовлетворен (по этому пункту), он хотел знать о Троице; как люди могут стать хорошими; как это правильно, что люди должны избегать наказания, причитающегося за их проступки, молясь Иисусу; почему Бог позволил животным, таким как голодающие собаки, вести жизнь страданий; почему Бог не удержал грех от вхождения в мир; как мог Иисус прийти, когда сказано, что Он всегда с нами; и как насчет душ, которые умерли до прихода Иисуса».

«Наконец солнце опустилось низко, и мандарин, со многими словами дружбы, ускакал, обещая приехать в другой день. Но он никогда не приезжал».

В более поздней поездке они едва избежали одной из частых опасностей этой жизни в юрте:—

«В Монголии у нас было одно довольно серьезное приключение. Южный край Степи славится бурями, и в ночь, когда мы разбили там лагерь, сразу после наступления темноты началась одна из самых свирепых гроз, которые я помню. Ветер ревел, дождь хлестал, юрта дрожала; гром гремел с металлическим звоном, как будто валы железа сталкивались друг с другом, когда он проносился вдоль железного неба; вода поднялась в юрте, пока часть нашей кровати не оказалась на плаву. Было почти невозможно слышать друг друга; но среди и выше всего шума бури поднялся один звук, который нельзя было спутать, — рев несущейся воды. Справа от нас была река, но звук шел больше слева. Осмелившись выйти, я обнаружил, что с обеих сторон от нас была большая быстротекущая река; что мы не могли сдвинуться с маленького кусочка возвышенной равнины, на которой у нас была юрта; и что еще несколько дюймов воды или препятствие, попавшее на путь верхней реки, направили бы всю силу течения на наши юрты. Стада, скот, люди, говорят, время от времени смываются в Монголии, и в течение часа наше положение казалось сомнительным; но около 11 вечера буря стихла, и опасность миновала, и, хотя у нас почти ничего не осталось, мы легли спать, благодаря Бога за Его сохраняющую милость».