«Джош Биллингс: Его изречения»

XXVI.

ПОСЛОВИЦЫ.

Проповедовать Евангелие бесплатно — легко, но проповедовать его за 5 тысяч в год, чтобы это подходило, — это совсем другое дело.

Мертвый предатель — сладкий труп.

Браки, может, и заключаются на небесах, но обычно продаются здесь, внизу.

Ты можешь сделать свисток из поросячьего хвоста, но если сделаешь, то обнаружишь, что испортил очень достойный хвост и получил чертовски плохой свисток.

Я полагаю, что разница между застенчивостью и скромностью в том, что первая быстро проходит, а вторая — никогда.

Добродетельная, экономная, знающая и красивая женщина — это... это все, что можно сказать по этому предмету.

Художественная литература — это своего рода полпути между храмами Истины и Лжи, где добро и зло встречаются, чтобы немного солгать.

Молитва и благотворительность должны совершаться втайне.

Самая интенсивно красивая сцена, которую я когда-либо созерцал, — это чистый, толстый, полураздетый младенец на полу, брыкающий своими маленькими пятками и колотящий зеркало и золотые часы вместе.

Деньги похожи на обещания: их легче дать, чем выполнить.

Дураки в этом мире доставляют почти столько же хлопот, сколько и негодяи.

Несчастья и близнецы почти никогда не приходят поодиночке.

XXVII.

ОТВЕТЫ КОРРЕСПОНДЕНТАМ.

Боливар — Ты прав насчет этого, ухаживать за молодой вдовой — не детская игра. Ты должен прилипнуть и держаться. Корми их хорошо, води в цирк и выходи на авеню с парой кровных калькуляторов молний, вот это путь! Не трать время в ожидании полной луны. Вдовы больше всего любят устриц и газовый свет. Не льсти им много, но налегай и ускоряй дела. Многие вдовы были потеряны из-за дурачества, готовясь к ухаживанию. Девицы любят сентиментальность, а вдовы любят мускулы.

Фанни — Свинина с бобами — это хорошо, это факт, но ты должна спуститься в подвал и есть их, не позволяй никому видеть, как ты это делаешь. Колбасный жир склонен подниматься в желудке, и если ты ешь сырой лук и не глотаешь его целиком, он склонен делать твое дыхание оборонительным, так говорят. Если хочешь поймать своего парня, беги прямо в другую сторону и вскрикни небольшим криком, и не оглядывайся, пока не поймаешь его. Если твой парень хочет жениться на тебе, и ты хоть сколько-нибудь готова, это хорошее общее правило — позволить ему это сделать.

Дэвид — Лучший вид собаки для всех целей — деревянная. Они не стоят многого и не склонны ломаться. Их легко содержать, и ты всегда знаешь, где их найти. Они не злятся на детей, когда ты наступаешь им на хвост. Во что бы то ни стало, заведи маленькую. Я никогда не знал, чтобы собака этой породы следовала за кем-то.

Гражданин — Я думаю, ты пришел к верному выводу из предпосылок. Ты говоришь: «любой человек, который будет жевать плаг-табак, будет пить ром Санта-Крус; любой человек, который будет пить ром Санта-Крус, отправится к дьяволу; и любой человек, который отправится к дьяволу, достаточно подл, чтобы сделать что угодно». Клянусь громом, я думаю, ты прав более чем на 3/4. Я обдумаю это дело внимательно, и если обнаружу, что ты прав, я пришлю тебе телеграмму.

Ричард — В этой свободной американской стране свободы нет такой вещи, как денежный аристократ. Если человек знает больше, чем другой, он имеет право откинуть голову назад и похвастаться этим немного. Но если у человека есть только деньги, у него нет больше права хвастаться ими, чем у него было бы права хвастаться большой кучей навоза, которую нужно разбросать.

Цыган — Я не могу дать тебе никакого особого правила для написания в газеты. Правильное правописание — это самые кишки успеха. Это искусство необычайно трудно получить; но немногие когда-либо достигают его и остаются в живых. Если хочешь, чтобы твое имя дошло до потомства незапятнанным, не пиши для газет, а пойди и напиши свое имя красными буквами на доске и отложи ее на чердак.

XXVIII.

ПОСЛОВИЦЫ СЕМЬИ БИЛЛИНГСОВ.

Человеческая природа одинакова во всем мире, кроме Новой Англии, а там она зависит от обстоятельств.

Аристократ из трески всегда напоминает мне пьяного человека, пытающегося идти по трещине.

Ром хорош на своем месте, и ад — это место для него.

Согласно Писанию, на небесах будет примерно столько же верблюдов, сколько богатых людей.

Когда ты ухаживаешь за вдовой, ты должен делать это со шпорами.

Смеяться над своей собственной историей, пока ты ее рассказываешь, — это во многом похоже на выстрел из ружья через запальное отверстие.

Ручной ягненок всегда делает злого барана.

Живое сердце иногда попадает в мертвое тело, так же жемчуг попадает в джерсийских моллюсков.

«Славы достаточно на один день», посещение негритянского лагерного собрания.

Тот, кто презирает быть под влиянием моды вообще, — мудрый дурак.

Я готов сказать семи богатым людям из десяти: делайте как можно больше денег, ибо они делают из вас как можно больше.

Если бы у меня был мальчик, который не лгал бы достаточно хорошо, чтобы мне подойти, я бы поставил его присматривать за розничным магазином мануфактуры.

Человек был создан немного ниже ангелов и с тех пор становится все ниже.

Самое беспокойное существо, которое я когда-либо созерцал, — это бык с обрезанным хвостом в сезон мух.

Когда парень начинает катиться под гору, кажется, будто все было смазано для этого случая.

Я знал людей, чей калибр был очень мал, но чье отверстие было очень большим.

Самый подлый человек, которого я когда-либо знал, был тот, кто украл сахарный свисток у негритянского ребенка, чтобы подсластить чашку ржаного кофе.

Смелость — это приятная смесь гордости, тщеславия и добродетели.

Грабители похожи на дождь, они падают на праведных и неправедных.

Мы ненавидим тех, кто не принимает наш совет, и презираем тех, кто принимает.

XXIX.

НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИЙ.

Моральное убеждение состоит в том, чтобы просить человека сделать то, что он должен сделать без просьбы, а затем просить у него прощения, если он отказывается это сделать.

Я наконец пришел к выводу, что хороший надежный набор кишок стоит для человека больше, чем любое количество мозгов.

Музыка обладает чарами, чтобы успокоить дикаря; это может быть так, но я бы предпочел сначала попробовать на нем револьвер.

Мне всегда казалось, что левша-скрипач должен играть мелодию задом наперед.

Мне часто говорили, что лучший путь — это взять «быка за рога», но я думаю, во многих случаях я предпочел бы «хвост».

Первый закон природы — красть; второй закон — прятать, а третий — красть снова.

Бедность действует на мозги человека так же, как упражнения на его тело, — дает аппетит.

Я никогда не мог увидеть никакой пользы в создании деревянных богов мужского и женского пола.

Если сердце правильное, голова не может быть очень неправильной.

Мне говорят, что женщин так мало на дальнем западе, что очень многие замужние женщины уже помолвлены со своими вторыми и третьими мужьями.

N. B. Вышеуказанные замечания не предназначены быть личными.

XXX.

ЛЕКЦИЯ ТОЛЬКО ДЛЯ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ МУЖСКОГО ПОЛА.

Вы собираетесь начать жизнь, молодые люди, в первый раз, и я полагаю, не было бы никакой непристойности в том, чтобы я сказал, и в последний раз тоже. Крайне важно, или около того, чтобы вы сели в каком-нибудь прохладном месте и провели честную инвентаризацию, или, другими словами, менее поэтичными, но одинаково верными, вы исследовали разветвления природы и посмотрели, для чего природа вас разветвила. Теперь Писание скажет вам, что люди не собирают свиней с чертополоха, ни муж, ни его жена, ни кто-либо из его родственников не сажают кукурузу, когда они охотятся за тыквами, ни сеют гречиху, когда он ищет старую рожь. Причина и следствие — еще одна ужасно хорошая вещь для изучения; вы найдете это в словаре Дэна Уэбстера. Последовав вышеуказанному совету и взвесив вышеуказанные рассуждения, вы придете к выводу, лучше ли вам изучать право или изучать сапожное дело, оба они — достойные занятия и одинаково способствуют здоровью. Вы также сможете с быстротой поспорить, есть ли у вас призвание проповедовать Евангелие или продавать янки-штучки на аукционе, оба они достойны, если честно выполняются, и оба они подвержены тому, чтобы быть сбитыми с пути и закончиться, наконец, бронхитом. Изучение медицины представится и захлопает крыльями и закукарекает, но оно не сможет вас обмануть, потому что вы сели, как рекомендовано выше, и учли свои обязательства, и знаете до точки, сконструированы ли вы правильно для ветеринарного хирурга среди лошадей или имеете правильную природу для раздачи каломели и ялапа среди мужчин, женщин и детей. Вы также будете иметь в своей власти точно угадать между тем, чтобы быть кольпортером или содержать бильярдный стол; если вы обнаружите, что ваш гусь морально здоров, вы будете странствовать сразу, но если вы обнаружите утечку в своей базе, вы возьмете свой кий, естественно и соответственно. Продажа мануфактуры и кузнечное дело потребуют вашего особого внимания и будут ужасно беспокоить вас для вердикта; но если вы обнаружите, что у вас ситец в мозгах и вы не боитесь растянуть ткань и правду немного, когда вы измеряете ее, вы будете сидеть верхом на прилавке, как резиновая прищепка, и улыбаться своим клиентам, как спящий младенец, страдающий от газов. Вас, без сомнения, попросят сказать, будете ли вы политиком или шулером, оба одинаково достойны. Если у вас есть какие-либо разумные сомнения по поводу обмана ваших самых близких друзей и вы не хотите, чтобы вас видели в дешевых кабаках в дни выборов, покупая голоса дешевым виски и фальшивыми деньгами, и не ожидаете купить свои выборы, а затем продать свои принципы, чтобы квитаться; если вы не можете пойти на это и посещать все церкви рядом с вами по очереди, и слышать, как люди говорят: «Какое украшение общества он есть!» — я говорю, если вы не можете пойти на все это, не краснея, вы, конечно, примете шулера и будете зарабатывать честный хлеб, обманывая по-честному.

Молодые люди, вы все обнаружите в этой лекции дружеское чувство к вам со стороны автора, и если вы будете следовать указаниям, изложенным выше, вы обнаружите извивы своего гения, вовремя, возможно, чтобы спасти себя от того, чтобы стать губернатором какого-нибудь штата, когда природа любезно разветвила вас для плотника и столяра.

XXXI.

УМНЫЕ ПАРНИ.

Совершенно поразительно, как полон мир умных парней. Вы можете найти их почти везде, на углу улиц, готовых сказать: «мой дорогой парень, как ты?» и немедленно отправиться в отель и выпить с вами. Вы можете найти их в церквях, готовых хлопнуть вас по спине и снять с вас мерку для передней скамьи, рядом с достопочтенным Ганнибалом Херрингом Хэлибатом, эсквайром, по светлой фигуре в 450 долларов в год, и с либеральным шансом у тарелки для пожертвований, дважды каждое воскресенье. Вы можете найти их в счастливом обладании парой кровных гнедых меринов, рожденных от Кассиуса М. Клея, и только что отказанных вдове покойного мыловара за 2700 долларов, но вам! конфиденциально! вам!! они будут предложены за 2000. Вы можете найти их в номинации в конгресс, мягких, любящих и своеобразных, преклоняющихся, чтобы принять ваш голос, таких же гибких, как любовник, рода молочая, у балморелла 30 000-долларовой девицы. Вы можете найти их готовыми индоссировать вашу бумагу, вчера, на все деньги в учреждении. Господи Боже! Господи Боже! как же их много. Я всегда отношусь к этим парням любезно, как будто я любил их, но я всегда стою перед ними, как я делаю, когда восхищаюсь мулом. Я не думаю, что у них столько злобы, сколько наглости, и некоторые из них настолько невинны, что я действительно верю, что они думают, что они честны. Я не думаю, что мир мог бы обойтись без этих умных парней, они как раз то, что держит правду выше номинала и снабжает романтику жизни постоянной свежестью. Я говорю, да здравствуют эти умные парни! и когда они умрут, если они смогут умудриться пробраться в лучшую страну, я последний человек, который пожелает наступить им на хвосты.

XXXII

ИЗРЕЧЕНИЯ.

Боже, храни дураков! И пусть они не переводятся, ибо если бы не они, мудрецам не на что было бы жить.

У некоторых людей мозги находятся в голове.

Нам говорят, что «ничего не создано напрасно», но мне всегда казалось, что всё время, потраченное на производство полосатых змей и комаров, было потрачено впустую.

Если бы в этом мире не было ничего, кроме правды, у дурака были бы точно такие же шансы, как и у мудреца.

Истинная вежливость состоит в заботе о благополучии других; ложная вежливость состоит в чрезмерной заботе о пустяках.

Грабители подобны дождю: они проливаются и на праведных, и на неправедных.

Если человек мудр, как змей, он может позволить себе быть безобидным, как голубь.

Мы склонны ненавидеть тех, кто не принимает наших советов, и презирать тех, кто их принимает.

Ужасно легко быть дураком — человек может им быть и даже не знать об этом.

Настоящее счастье заключается не столько в том, чего у человека нет, сколько в том, чего он не хочет.

Страх — это первый урок, который мы усваиваем, и последний, который забываем.

Никто, кроме дурака, не дает укусить себя дважды одной и той же собаке.

XXXIII.

ОТВЕТЫ АВТОРАМ.

Джош Биллингс почтительно просит понять, что, хотя его долг цензора добродетельной прессы время от времени заставляет его набрасываться на некоторых авторов с большой скоростью, он делает это не из злобы к пишущим, а из великой любви и сострадания к тем, кто читает:

АВТОРАМ.

«Я слышу шепот ангела», Клеманта. — В этих строках больше поэзии и меньше правды. Дело в том, что ангелы не шепчутся; если им есть что сказать, они говорят это прямо и громко. Попробуй еще раз, Клеманта; напиши о довольстве, или счастье, или о чем-то подобном, о чем еще никогда не писали.

«Рабство, установленное Богом», А. Д. П. — Это произведение мы принять не можем. Наш страховой полис обязывает нас не держать у себя «никаких предметов повышенной опасности из-за пожара», а мы не хотим, чтобы нас поразила молния или отправили в чистилище, да еще и лишили страховки в придачу. Кроме того, авторы должны указывать свои полные имена; А. Д. П. может означать «Абсолютно Дурацкий Придурок», а мы с такими дел не имеем, если нам достоверно известно, кто они.

«На благородных высотах Писги я стоял, беседуя с нашими предками», Кларенс. — Белый стих, помилуйте! Если память мне не изменяет, это то самое место, где раньше стоял Ной с Ковчегом. Мы не сильны в белых стихах, но чуем неладное. Мы отправили произведение в «Комитет по иностранным делам», и если они скажут, что произведение честное, оно будет опубликовано в сопровождении полноценной трехдолларовой хвалебной статьи.

«Эпитафия другу», Эмелин Парсонс. — Эпитафии у нас вышли из моды. Мы продолжаем их публиковать по 25 центов за штуку, как делаем это со смертями и свадьбами, и не несем ответственности за правдивость или ущерб. Однако мы любим поощрять гениев и советуем Эмелин Парсонс сесть на диету и не терять сноровки, пописывая для «Нью-Йорк Леджер».

«Эссе об ураганах», Темпест-младший. — Появится, как только ураган немного утихнет. Этот автор управляется с ураганом лучше всех, кого мы видели. Его описание напоминает тихую цепную молнию. Он заставляет великие дубы извиваться, как бешеных змей, скалы — кипеть и трескаться, а всю землю — гудеть, словно у нее колики. Этот автор мог бы создать призрака, который стоил бы того, чтобы его иметь. Темпест-младший, пожалуйста, пришлите нам свою фотографию, мы хотим личного интервью.

John Billings drives out to the Races.—See page 100.

XXXIV.

КОРОТКОЕ И ВЕСЬМА ВОЛНУЮЩЕЕ ЭССЕ О ЧЕЛОВЕКЕ.

Человек — это еще не решенная задача, сделанная из грязи, и от него пахнет материалом. Он был создан чуть ниже ангелов и с тех пор становится все ниже. Ему дали прекрасный дом, близ границ небес, для него были посажены плоды и цветы, и сладкие воды текли вдоль его тропы, птицы пели только для него, а женщина была создана, чтобы сделать его радость полной. Ягненок клал голову на грудь льва, и гадюка не знала своего жала. Ветры были смягчены нежным ароматом, и во всем была только душа невинности. Не было лукавства, не было страха, даже надежды не было, ибо нечего было желать. Это было прекрасно созерцать, но это не доказывало ничего, кроме доброты Божьей. Могла ли земля быть заселена? Могли ли быть пересечены океаны? Могли ли быть вырублены леса? Могли ли быть построены города? Мог ли кто-нибудь быть заставлен работать, когда не на что было надеяться и нечего было желать? Человек был создан, чтобы управлять миром суровости, и он не мог сделать это, будучи безобидным, как голубь; в нем должен быть налет порядочного размера змеи, иначе он жил бы, он и его жена, становясь прекрасными и бесполезными, вечно, в Эдемском саду. Человек никогда не был создан для Эдемского сада; он был помещен туда только для того, чтобы увидеть его красоту, но не наслаждаться ею, пока не заработал ее; не жить там, пока не будет пройден утомительный путь. Эдем был его колыбелью, Эдем был игровой площадкой его юного Адамового возраста, и под его виноградной лозой и смоковницами должна была быть собрана его старость. Сколько из бесчисленных миллионов, вышедших из жемчужных ворот сада, когда-либо входили снова? Немногие, возможно, вернулись, усталые и изношенные, немногие вернулись в пределах видимости его славы и спят там, но легионы лежат там, где они пали, так далеко от своего дома, как могли унести их блуждающие ноги; и человек спустя 5000 лет после рождения ко всей славе небес и земли остается такой же проблемой, как и всегда. Если он управляет землей — если молнии повинуются ему — если искусство есть монарх природы, и если даже ангелы временами искушаются восхищаться им, борющимся со змеем, не является ли он, в этот день, самым великолепным провалом? Может ли он, который управлял так многим, что даже ангелы содрогнулись бы атаковать, может ли он управлять собой? Это и есть проблема. Всего один шаг от самой дальней могилы до Эдемского сада, но как немногие сделают его. Мы все знаем путь назад к колыбели Эдема. Мы все жаждем быть там, спящими, но если Бог не возьмет нас на свои руки, как берут упрямых детей, как мало будет тех, кто когда-нибудь вернется домой. Человек — это проблема, Бог — это решение.

XXXV.

СКАЧКИ.

«Великие скачки! в парке для рысистых бегов Салфер-Флэтс, в четверг, 9 апреля, за приз в 13 долларов и часы с бычьим глазом, открыто для всех лошадей, кобыл, меринов, мулов и ослов!»

Увидев вышеуказанное объявление, приклеенное на указателе на «перекрестке Ямайка-ром», и никогда не видев, как лошади рысят на хорошо организованном ипподроме ради улучшения породы лошадей, я согласился, что пойду, просто чтобы поощрить разведение хороших лошадей. Я обнаружил, что деревня Салфер-Флэтс расположена на участке и хорошо орошается мукомольной мельницей и двумя кожевенными заводами. Основные здания, по-видимому, состоят из трактира, 3 бакалейных лавок, страхового офиса и еще одного трактира, все они ведутся на строгих принципах виски. Я обнаружил, что жители довольно утомлены в своих религиозных взглядах, и я подумал, что проем вместил бы 3 или 4 миссионеров в ряд.

Самым главным занятием людей была очистка коры зимой и подбрасывание центов, как только наступала теплая погода. Я спросил присутствующего джентльмена, который сказал, что он репортер «Христианского путеводителя для молодых людей», знает ли он, какова численность населения этого места, и он сказал, что точно не знает, но если бы я поставил ведро виски с ковшом в нем на вершине пня болиголова, который рос перед трактиром, не прошло бы и 60 минут, как я смог бы пересчитать их всех, и тогда мы оба улыбнулись, как бы, сразу. Задав еще несколько вопросов смешанного характера, я побрел туда, где был ипподром.

ТРЕК.

Я обнаружил, что трек был около мили в окружности и песчаного характера, огорожен клюквенным болотом с одной стороны и забором из кустарника с другой, и в состоянии готовности примерно за 3 минуты. Судейская трибуна представляла собой телегу для волов, окруженную по бокам сеном, и репортеров пригласили залезть в телегу.

ЛОШАДИ

Была серая кобыла, обычного роста, не очень толстая, страдающая от «пружинистой походки», которую, как они сказали, она подхватила от другой лошади около 10 дней назад. Они сказали, что она прорысила до лагерного собрания прошлой осенью за очень короткое время и что ее позвоночник — сплошная игра. Я спросил молодого человека с длинными желтыми волосами и в панталонах из тика, который вычесывал кобылу, какова ее родословная, и он, подмигнув другому парню, стоявшему рядом, сказал: «Она была получена от Трактирщика и Методистского священника», и тогда они оба рассмеялись. Я выяснил, расспросив, что ее зовут «Сковородка». Другая лошадь была рыжей, довольно поспешно сконструированной, с запасным хвостом, который, по их словам, появился из-за того, что он так быстро рысил в ветреный день; я думаю, он был около 5 с половиной футов в высоту и лягающегося характера. Они сказали, что он чужак в этих краях и что его настоящее имя — «Джус Харп».

ПЕРВЫЙ ЗАЕЗД.

Лошади подошли к стартовой черте в непосредственной близости друг от друга и получили команду «идти» с первого раза. Серой кобылой управлял «Дэйв Ларкин», а лошадью — «Лай Тернер». Они рысили возвышенно, так же близко, как сиамские близнецы; кобыла с высоко поднятой головой и носом, полным ветра; лошадь была вытянута туго, как меловая линия; они прошли полумильный столб одновременно, время — 2 минуты. Теперь состязание стало захватывающим, «Дэйв» кричал, а «Лай» вопил — вот они приближаются, кобыла стала выше, а лошадь длиннее — они делают последний поворот сразу — они выглядят как двойная упряжка — волнение растет все интенсивнее — толпа качается туда-сюда — телега волов дрожит — они идут! они идут! такого крика, такого вопля, такой ругани, такого жевания табака никогда раньше не слышали; кобыла впереди! — нет, лошадь впереди! это ничья, это мертвый заезд, они проходят мимо телеги волов — лошадь выигрывает на 3 четверти дюйма, время 4 минуты без 2 секунд.

ЗАМЕЧАНИЯ.

Лошади окружены толпой мужчин, женщин и детей. Каждая сторона уверена в успехе. Ставки — 2 кварты виски против чего угодно на рыжую лошадь. В этот момент джентльмен, репортер «Христианского путеводителя для молодых людей», предложил поставить 75 центов на то, что кобыла выиграет следующий заезд; я принял предложение немедленно, и ставки, по взаимному согласию, были положены в мою шляпу и поставлены под телегу, и здесь позвольте мне заявить, прежде чем я забуду, что я не видел ни ставок, ни шляпы с тех пор.

ВТОРОЙ ЗАЕЗД.

Лошади обе проявляют признаки истощения. Уши серой кобылы свисают по бокам головы, как две мокрые тряпки, а лошадь опирает хвост на землю. Они медленно идут назад к дистанционному столбу и снова подходят к стартовой черте, как будто они были запряжены вместе. Вперед они идут; лошадь немного впереди. Лошадь ведет к полумильному столбу за 2:30. На обратном пути «Дэйв» пошел на кобылу со своим длинным «побудителем»; она рысит как молния, она обгоняет лошадь! нет! она ломается! она ломается! и прежде чем «Дэйв» смог выровнять ее для работы, она сошла с трека и прорысила прямо до бедер в клюквенное болото. Лошадь пришла совсем одна, рыся быстро, и так низко, что 2 фута его хвоста волочились по земле. Время этого заезда — недалеко от 5 минут. «Джус Харп» выигрывает на четверть мили. Так закончились великие скачки в «Салфер-Флэтс». Я немедленно отправился пешком к «перекрестку Ямайка-ром», с непокрытой головой, но полностью впечатленный тем, что, хотя люди и даже виски могут портиться, порода лошадей должна начать улучшаться в этой части страны через несколько дней.

XXXVI.

«ВОЗДАЙ ДЬЯВОЛУ ДОЛЖНОЕ».

Это хороший совет. Я не знаю, кто был его автором, если бы знал, я бы вознаградил его либо набором посеребренной посуды, либо призом в художественном союзе. Никто не мог дать лучшего совета или утешения; он заслуживает двухэтажного памятника, когда умрет, с эпитафией на нем, основанной на фактах; он заслуживает того, чтобы в его честь называли по крайней мере пятнадцать сотен маленьких детей каждый год; он должен быть лелеем в памяти людей, как приятный сон, который впоследствии оказался правдой. Он заслуживает того, чтобы его фотографию делали в каждом новом световом окне в стране, он должен быть положен на музыку и спет в связи с доксологией; он должен быть стереотипирован, чтобы новые издания могли постоянно выпускаться для удовлетворения растущего спроса.

«Воздай дьяволу должное». Молодой человек, этот совет был придуман для тебя. Если ты должен дьяволу что-нибудь, расплатись с ним сразу, а затем уволь его и не нанимай его снова ни за какую цену. Вот что имел в виду автор. Будь честным, плати даже дьяволу, если ты должен ему, но не будь ему должен снова. Если владелец этой достойнейшей пословицы, «Воздай дьяволу должное», все еще жив, хотя у меня не было удовольствия быть представленным ему, если ему когда-нибудь что-то понадобится, даже хороший совет, он может получить его во всей родной чистоте и невинности, написав строчку своему вечному доброжелателю.

Джош Биллингс.

XXXVII.

СТОРОЖЕВЫЕ ПСЫ.

Мой дорогой христианский друг, ты когда-нибудь навещал кого-нибудь? Ты когда-нибудь навещал кого-нибудь, кто жил в пригороде? Ты когда-нибудь навещал кого-нибудь, кто жил в пригороде и держал большую, тощую, слезящуюся желтую собаку с очень длинной шерстью на спине? Ты когда-нибудь видел, как эта большая, тощая, желто-дьявольская собака сбегает вниз к передним воротам, чтобы поприветствовать тебя гиеновым воем, и с длинной шерстью на спине, встающей дыбом, как будто она хочет вырваться с корнем, и хвостом, раздувшимся, как у наседки? Можешь ли ты вспомнить ужасный страх, который охватил тебя и приковал к земле, пока монстр пенился от ярости вокруг тебя? Ты смотришь в агонии на дом — кажется, целую вечность. Наконец передняя дверь осторожно открывается — твоя подруга узнает тебя: «Благослови меня! Миссис Бинглер, как я рада видеть тебя! Заходи скорее. Как побледнела ты от прогулки! Тайгер! Тайгер! тише! Он просто рад видеть тебя. Заходи скорее, миссис Бинглер». Миссис Бинглер, позволь мне задать тебе вопрос, конфиденциально: «Ты искренне думаешь, что любовь, которую ты питаешь к своей подруге, миссис Бэрмор, живущей в пригороде, является хоть каким-то искуплением за ненависть и ужас, которые ты всегда будешь испытывать к большой, тощей, слезящейся желтой собаке Тайгеру, которой она встречает своих гостей? Если думаешь, пожалуйста, напиши, с оплаченной почтой, Джош Биллингс, а/я 467, город Покипси».

XXXVIII.

ОТВЕТ АВТОРАМ.

Америкус. — Твой вклад у нас в руках. Нам нравится его плавность. Это как масло на склоне холма. Природа сделала для тебя хорошее дело, и ты должен быть готов сделать хорошее дело для природы. Эта строка в твоем произведении кажется нам очень красивой и оригинальной: «И познай роскошь совершения добра». Сам Голдсмит мог бы гордиться такой строкой. И снова: «О, если бы какая-то сила дала нам дар видеть себя так, как видят нас другие»; твоя идея внедрить шотландский акцент в свой стиль очень удачна. Если ты никогда не читал Роберта Бернса, ты удивишься, узнав, что его стиль очень напоминает твой. Еще раз ты говоришь: «Если невежество — блаженство, то глупо быть мудрым». Этот настрой так же верен, как и распространен. Поуп, я думаю, имеет что-то похожее; но все великие умы иногда выражают себя одинаково. Твой вклад появится в нашем следующем выпуске с гравюрой на дереве, изображающей козлы для пилки дров в верхней части.

Бета — Я думаю так же, как и ты, «этот мир — весь мимолетный цирк, данный для иллюзии человека», но это не повод не ввязываться и не быть одураченным время от времени. Я бы не дал ни цента за человека, который не был одурачен и который не ожидает быть таким еще несколько раз.

Мэтью. — Я вижу по твоему письму, что ты решил изучать служение. Ты говоришь, что у тебя есть сомнения насчет того, достаточно ли у тебя талантов, чтобы стать священником; я не думаю, что это должно тебя останавливать, ибо я видел много людей с весьма средними талантами, которые стали первоклассными священниками.

Филандер. — Ты спрашиваешь меня, что лучше всего, женатое или одинокое состояние? — Почти каждый человек, в какое-то время своей жизни, пробовал одинокое состояние; также почти каждый человек жаждал двойного состояния, или женатого состояния. Я пробовал оба состояния и готов поклясться, что если человек может найти женщину, которая может жарить блины с обеих сторон, не сжигая их, и не жаждет быть женским комитетом, женатое состояние — это рай и земля, все сразу. Но в конце концов, женатое состояние во многом похоже на падение с вишневого дерева: если человек нечаянно не поранился, это хороший повод не пробовать это снова.

XXXIX.

ЗАМЕЧАНИЯ.

Очень важно, когда человек решает стать негодяем, чтобы он внимательно изучил себя и посмотрел, не лучше ли он сконструирован для дурака.

Я рассуждаю так: если человек прав, он не может быть слишком радикальным, если он неправ, он не может быть слишком консервативным.

«Говори правду и посрами дьявола»; я знаю много людей, которые могут посрамить дьявола легко, но другая вещь их беспокоит.

Если ты не веришь в «полную порочность», купи кварту джина и изучи ее.

Есть одно преимущество в многоженстве; они сражаются друг с другом, вместо своих мужей.

Это очень деликатная работа — простить человека, не унижая его в его собственной оценке, и в твоей тоже.

Как правило, когда женщина носит брюки, она имеет на них полное право.

Я беден, и я рад, что я такой, ибо я нахожу, что богатство делает больше людей подлыми, чем щедрыми.

Влияние женщины мощно — особенно когда она чего-то хочет.

Никто не любит проигрывать, но лучше проиграть, чем быть неправым.

Все виды зануд — это неприятность, но лучше быть занудой с 2-дюймовым буром, чем с шилом.

«Убедись, что ты прав, затем иди вперед»; но в случае сомнения иди вперед в любом случае.

Секты и вероисповедания религии подобны карманным компасам, достаточно хороши, чтобы указать направление, но чем ближе к полюсу ты подходишь, тем хуже они работают.

Дорога к Руине всегда содержится в хорошем состоянии, и путешественники оплачивают ее расходы.

Если человек начинает жизнь, будучи первым лейтенантом в своей семье, ему никогда не нужно ждать повышения.

У меня столько же денег, сколько у некоторых людей, но у меня столько же дерзости, сколько у любого из них, а это следующая вещь после денег.

Нечасто бывает, что репутация человека переживает его деньги.

Не принимай высокомерие за мудрость; многие люди думали, что они мудры, когда они были только ветреными.

Человек, который не может продвинуться, не оттягивая других назад, — ограниченный сукин сын.

Женщина иногда признается в своих грехах, но я никогда не знал ни одной, чтобы призналась в своих ошибках.

Есть только одно преимущество, которое я могу видеть в том, чтобы идти к Дьяволу, и это то, что дорога легкая, и ты обязательно доберешься туда.

Наконец — я яростно против крепких спиртных напитков как напитка, но для производственных целей я думаю, что немного его на вкус хорошо.

XL.

ЭССЕ О МУЗЫКЕ.

"Musick hath charms to sooth a savage.

To rend a rok or split a kabbage."

Так они говорят мне, но я предпочел бы попробовать револьвер на дикаре, взрыв пороха на скале и хороший острый уксус на капусте. Я не искал в истории, чтобы обнаружить, кто дал первый концерт музыки. Нам говорят, что в те дни «звезды пели вместе», но в эти дни ты не можешь заставить звезды петь вместе. Мы часто слышим, как говорят, «что такой-то человек имеет хороший слух к музыке». Я не разделяю это замечание; все, что нужно человеку, чтобы понимать музыку, — это хорошая душа; «хороший слух» не имеет к этому больше отношения, чем хороший набор мозгов к благотворительности. Музыкальные сверчки настаивают, что если гамма не верна, музыка не верна; это все чепуха; гамма не имеет к голодному до музыки человеку больше отношения, чем нож и вилка к его обеду, если он по-настоящему голоден, он может есть пальцами. Музыка не была создана, чтобы сделать нас мудрыми, но более добродушными. Как много оперной музыки, как вы думаете, понадобилось бы, чтобы заставить человека плакать? Люди будут говорить вам, что такая «увертюра Фриа Дабуло» (или какая-то другая иностранная вещь с большим именем) «была исполнена божественно», они могли бы так же хорошо сказать мне, что тыквенный пирог был исполнен божественно. Что мне до исполнения, если я не получаю кусок пирога? Пусть какая-нибудь Прима Донна, или Меццо Сопрано, или Барри-таун Бас, или какой-нибудь такой латинский индивид придет в эту деревню, и поднимет свой флаг, и будет иметь программу пения такой длины, как ордер на обыск, и такой трудной для разбора, как китайская прокламация, написанная вверх ногами, и возьмет семьдесят пять центов за зарезервированное место, и почти все пойдут слушать это, потому что почти все остальные делают это, и будут говорить, время от времени, (громко) «как очаровательно! как восхитительно! как экстатично!» и девятнадцать из каждых двадцати одного из них не узнали бы, если бы представление было бурлеском на их бабушку. Разве не было бы забавно увидеть, как один из этих оперных певцов берется убаюкать ребенка? Я думаю, там было бы две партии в той песне в то время. Предположим, ты пришел домой ночью, усталый мальчик, и положил голову на колени матери, и она начала бы оперу, Господи! не подумал бы ты, что твоя мать была лунатиком, или должна быть таковой сразу, чтобы спасти ее характер. «Правильный вкус» — это еще одно большое слово; я слышал, как люди используют его, чьи ногти нуждались в чистке. Музыка, в конце концов, — это что-то вроде еды, чем больше готовки и приправ мы используем, тем больше мы должны иметь, пока через некоторое время мы не можем наслаждаться ничем из еды, кроме перца. — Опера не имеет на меня большего расслабляющего эффекта, чем касторовое масло на изваяние. Я сижу и смотрю, и слушаю, и вижу всю аудиторию в иероглифах, и все, что я могу сделать, это разозлиться, что такие вещи называются музыкой. Но все рассуждения в мире не убедят многих людей, что они не имеют права впадать в экстаз от оперы, от которой они не понимают ни слова; это мода — умирать и растворять свои души в латыни по цене семьдесят пять центов, и это должно быть сделано, «тонуть или плыть, выжить или погибнуть». Если кто-то хочет пойти и услышать, как мужчина или женщина извергает музыку, в которой больше колик, чем мелодии, я полагаю (по конституции), они имеют точно такое же право распинать себя любым другим способом, за чьи-то еще грехи, природы которых они не знают.

XLI.

«ЧЕЛОВЕК БЫЛ СОЗДАН, ЧТОБЫ СКОРБЕТЬ».

Это было частное мнение одного Бернса, шотландца, который был очень образован в поэзии с самого детства. Я и он расходимся, что не является редкостью среди великих умов. Обычные умы в этом мире склонны совпадать, что является причиной, почему суеверия преобладают так сильно. Расходиться во мнениях с другим — это справедливое предположение, что вы имеете привычку нюхать вещи, прежде чем проглотить их. Человек не был создан, чтобы скорбеть, человек был создан, чтобы смеяться. Он — единственное существо или вещь, которую Бог создал, чтобы смеяться вслух. Это правда, он знает, как скорбеть, так же знают, как животные, птицы могут рассказать свои печали, и цветы могут повесить свои хорошенькие головы. Человек был создан, чтобы улыбаться, чтобы смеяться, чтобы ха-ха! чтобы подбросить свою шляпу и петь аллилуйя. Человек был создан, чтобы славить Бога, и он не может сделать это, скорбя. Вся скорбь, которая есть в этом мире, была введена человеком; человек не был создан, чтобы скорбеть больше, чем он был создан, чтобы ползать. Поэтому я говорю всем мужчинам и женщинам, перестаньте плакать и идите смеяться, вы продержитесь дольше, и станете толще, и будете иметь точно такой же шанс попасть на небеса с улыбкой на лице, как вы будете с вашим лицом, протекающим через каждую пору. Я говорю, человек не был создан, чтобы скорбеть, если бы он был, он не был бы помещен в Рай, где все остальное было создано по образу улыбок.

P.S. — Я не хочу, чтобы кто-нибудь думал, что я против Бернса, ибо я действительно считаю его самым Поэтом, который когда-либо жил. Я бы предпочел быть автором одного стихотворения, которое я знаю, которое он написал, чем быть королем и королевой Англии, и иметь лошадь и карету; но «человек не был создан, чтобы скорбеть», Роберт Бернс, он — причина своей собственной печали. За любой дальнейшей информацией, касающейся этого предмета, обращайтесь, с оплатой почтовых расходов, с вложенной маркой.

Джош Биллингс.

Josh Billings wants to know why it is that so many women who are so thin in the face, stick out so everywhere else.—See page 122.

XLII.

ПОСЛОВИЦЫ.

Какой сарказм это для памяти умершего человека — спрашивать «сколько денег он оставил?»

Я не люблю всегда задавать вопросы, но я бы действительно хотел знать, почему это так много женщин, которые такие худые в лице, выпирают так везде в другом месте!

Они рассказывают об ужасно остром парне на западе, который сбежал из богадельни и заработал тысячу шестьсот тридцать два доллара и 75 центов в бизнесе с заменителями, прежде чем они смогли поймать его.

Библия спрашивает нас: «что будет пользы человеку, если он приобретет весь мир, а свою душу потеряет?» я полагаю, это зависит в некоторой степени от размера души, я думаю, есть случаи, когда сделка подошла бы.

Термин «скунсованный», который мы часто слышим применительно к тем, кто проигрывает, был открыт таким образом: Радикал и Консерватор отправились охотиться на скунсов. Радикал обнаружил одного на некотором расстоянии и, не пытаясь подойти ближе, вытащил свой мушкет и застрелил его насмерть. Консерватор предпринял попытку поймать своего скунса живым, и последствием было то, что он оказался — скунсованным.

Старая пословица гласит: «Воздай дьяволу должное!» если это будет доведено до конца, что станет с тобой, мой друг? и остальными — соседями?

XLIII.

ПОЦЕЛУИ РАССМОТРЕНЫ.

«Человек был создан, чтобы скорбеть», так пел Бернс, «и женщина была создана, чтобы целоваться», так поет Биллингс. Одно из этих чувств уже было увековечено, а другое, я намерен, будет таковым, как только соберется Законодательное собрание. Я еще не решил, как я представлю этот вопрос этому достопочтенному органу; но я действительно знаю, как достопочтенный орган чувствует себя по этому предмету, и как они будут действовать, если когда-нибудь у них будет хороший шанс. Дать плодотворное и золотое мнение о поцелуях в целом и поцелуях в деталях требует человека правды и некоторого опыта в дегустации.

В ЦЕЛОМ.

Поцелуи — это одна из тех немногих вещей, которые легче сделать, чем описать; на самом деле, единственный способ описать это хорошо — это сделать это хорошо. Это, без сомнения, очень древнее предприятие; и судя по тому, что мы знаем о человеческой природе в этой широте, это должно было поразить Адама как хорошее вложение, когда он впервые обнаружил свою жену. Если Адам не поцеловал Еву при встрече, он не тот человек, за которого я его принимаю; и если Ева не наслаждалась этим, это должно было быть потому, что это было сделано нехорошо. Есть одна вещь о поцелуях в целом, отличная от остальных изящных искусств, и это то, что это не требует никакого образования, чтобы сделать это; я даже думал, что чем более необразованно это было сделано (при условии, что это не промахнулось мимо цели), тем более трогательно это было созерцать. Но поцелуи во многом похожи на еду; нет большого веселья (когда человек голоден) в том, чтобы стоять рядом и видеть, как это делает другой парень, если это сделано даже очень хорошо. Это одна из самых дешевых и здоровых роскошей сезона, и не показывает никакой склонности выйти из моды, и будет оставаться сладкой в любом климате. В целом, если вы изучите поцелуи в целом, внимательно, вы будете приведены к восклицанию: Во-первых, что это так же легко иметь это сделанным, как это удобно сделать это. Во-вторых, что это как чай Каупера, это лечит человека, не отравляя его; и, в-третьих, это бережливая, высококонцентрированная и почтенная роскошь.

В ДЕТАЛЯХ.

Когда мы приходим к тому, чтобы отбросить блестящие обобщения и подойти к нашему предмету в одиночном порядке, именно тогда божественность искусства кажется замеченной; и открывает нам все оттенки помпы и обстоятельств, от возвышенного и нежного, прямо вниз к смешному и жесткому. Поцелуй матери и поцелуй маленького ребенка так же чисты, как высказывание ангелов; так же и безыскусный поцелуй сестры Мэри и — кузины Фанни; но есть один холодный, синий, худой поцелуй, который всегда заставляет меня дрожать, когда я вижу его. Два человека (женского пола), которые были свидетелями большого количества более молодых и более сочных дней, встречаются в каком-то общественном месте, и не видя друг друга в течение 24 часов, они целуются немедленно; затем они говорят о погоде и молодом человеке, который проповедовал вчера, а затем они целуются немедленно, а затем они краснеют и смеются над тем, что они говорят друг другу, и целуются снова немедленно. Я бы не возражал против всего этого, если бы это не была такая трата сладости на пустынный воздух. Я готов поклясться, что этот вид поцелуев всегда напоминает мне два старых кремня, пытающихся высечь огонь. Как отличается это от супружеского поцелуя, свидетелем которого я был прошлой ночью. Я знал, что он был мужем, только что вернувшимся из деловой поездки, по его спешке. Он прошел мимо меня на углу внизу и совершенно неожиданно столкнулся со своей женой, и так же естественно, как пчела к цветку, они слетелись вместе. В этом поцелуе не было ничего сентиментального; в нем не было ничего преступного. Он прозвенел в воздухе так же ясно, как вызов полицейского — он заполнил целый квартал. В нем не было и много предварительного, ибо он разбил 50-долларовый капор и смешал баррикаду из кружев и оборок. Это был не первый, он был слишком хорошо сделан для этого. Это не было потягивание двух дрожащих любовников, боящихся эха; это не было обдумано или украдено, но это было полно честной зрелости и целомудренной борьбы, которая заставила меня жаждать — за, один из того же произведения. Еще одно замечание, и я закончил. Есть один вид поцелуев, который всегда считался особо опасным (из-за пожара), и это целовать жену соседа. Получение согласия жены, кажется, не делает дело менее рискованным.

Мораль. — Не ешьте лук во время сезона поцелуев, если только вы не жуете его хорошо.

XLIV.

НА НЕСКОЛЬКО МИНУТ СРЕДИ ДУХОВ.

По приглашению я имел счастье посетить круг духов в старом добром городе Биллингсвилл на прошлой неделе. Длинноволосый парень по имени профессор Макгуайр, с лицом, которое выглядело как выжатый лимон, был акушером этого случая. Казалось, что некий мистер Бладгуд хотел получить депешу от мисс Джеруши Перкинс, которая, как он утверждал, была в стране духов. После того, как свеча была приглушена и воцарилась строгая тишина, некоторые из самых адских ударов произошли по столу; мои волосы начали вставать дыбом, и я пожелал, чтобы я был вне этого дела; но после того, как я подвел итог, я пришел к выводу, что я мог бы выбить пятна из всей этой кучи, если бы дошло до реального дела, я согласился сидеть тихо и смотреть весь спорт.

Через некоторое время Макгуайр начал получать новости от Джеруши, которые, как он сказал, были официальными и были в форме письма, и он перевел бы это следующим образом:

20 мая, Страна духов, 1846.

«Дорогой Август Сидни Бладгуд: Имея немного свободного времени, чтобы посвятить земным делам, я беру перо в руку, чтобы написать тебе несколько строк. Я здорова и надеюсь, что эти несколько строк найдут тебя наслаждающимся тем же благословением. Я только что вернулась из Эдемского сада, где я была с Дэйвом Стерджиссом, который был убит в битве при Геттисберге, подавившись куском сухаря. Погода прекрасная, и есть всякая перспектива урожая; я никогда не видела, чтобы картофель выглядел лучше. Мануфактурные товары здесь дешевы, ты можешь купить хорошую фабричную хлопчатобумажную ткань, шириной в ярд, за одиннадцать центов за ярд, и получить нитки в придачу. Я видела вдову Боствик вчера, она выглядит такой же накрахмаленной, как всегда.

«Поверил бы ты, дорогой Август, что уродливая мисс Снабдин здесь, как ты ненавидел ее! ты знаешь, ты говорил, что она попадет в ту другую страну духов. Дай мне знать о себе почаще через дорогого Макгуайра. Я и другой дух по имени Джулия сидим на одном небесном дереве, и мы часто обсуждаем парней, которых мы знали, и ты можешь держать пари, дорогой Август, что ты — тот, кем я хвастаюсь. Не позволяй никому из этих земных смертных одурачить тебя своей любовью, ибо сущность Джеруши не имеет близости ни к кому, кроме ее телесного сокровища, Августа Сидни Бладгуда».

В этот момент раздалось 6 ударов по столу, так же быстро и громко, как будто играли в карты, и кто-то был обыгран; затем все стихло, и свечи были зажжены, и все сидели в благоговении и изумлении. Круг распался немедленно, и я вышел со своим другом, который спросил меня, что я думаю о проявлениях духов сейчас. Я сказал ему, что я думаю, что если все честно, то у Бладгуда было мертвое верное дело с Джерушей.

XLV.

ИЗРЕЧЕНИЯ.

Острота — это что-то, что достаточно остро, чтобы быть замеченным, и не достаточно грубо, чтобы быть воспринятым в штыки.

«Соломон был мудрым человеком», но когда он сказал, что нет ничего нового под солнцем, он не слышал о расписаниях реки Гудзон.

«Большие тела движутся медленно», эта пословица не относится ко лжи, ибо чем они больше, тем быстрее они движутся.

Единственный способ угодить всем — это заставить всех думать, что ты больший дурак, чем они.

Невежество, как говорят, — блаженство, это может быть так, я никогда не пробовал.

Для юристов так же естественно лгать, как для носа белобрысого ребенка — течь.

Человек, который может носить рубашку целую неделю и держать ее в чистоте, не годится ни для чего другого.

Чем больше мы имеем, тем больше мы хотим, и чем больше мы хотим, тем меньше мы имеем.

«Закон наций»; бронированные канонерские лодки.

У каждой печали есть своя радость-близнец; удовольствие от чесания почти окупает наличие зуда.

XLVI.

ДЖОШ ЕДЕТ В ЛОНГ-БРАНЧ.

«Снова дома! Снова дома! С чужого берега!» — или, говоря другими словами, менее сочными, но столь же правдивыми: я вернулся из Лонг-Бранча, куда ездил, чтобы поправить свое здоровье и красоту. Я пробыл там две недели, потерял 50 фунтов деньгами и набрал 10 фунтов веса. Чувствую себя как меховая горжетка. Поеду туда следующим летом, если, конечно, буду жив. Я завел множество новых знакомств, которые будет трудно забыть, среди них — новый вид спиртного, которое они называют яблочным тодди; этот напиток был бы бесценным документом для обращения язычников в нашу веру; две рюмки этого зелья свели бы их с ума — в пользу цивилизации. Почва или земля там пропитана песком, который при ветре поднимает пыль, а также, (как я вижу по статистике переписи населения штата), способен производить больше блох на акр без помощи удобрений, чем нужно для внутреннего потребления. Две главные достопримечательности там — это воздух и вода, которые можно получить в любом количестве с небольшой наценкой к себестоимости. Мужчины и женщины купаются вместе, что на первый взгляд кажется немного рискованным, но, как только они привыкают, они говорят мне, что совсем не боятся друг друга. В Лонг-Бранче 15 таверн, и есть место, чтобы построить еще, и, насколько я знаю, никому не нужно уезжать, не потратив все свои деньги, если у него есть хоть капля амбиций. Там было выставлено напоказ несколько очень модных дам, и хотя на них было мало одежды, то, что было, стоило своих денег. Я также видел там несколько бриллиантов, которые, как они говорили, были найдены в Литтл-Фолс, в этом же штате, и стоили, соответственно, от 2 до 5 долларов. Одной очень приятной чертой были резвые рысистые лошади, принадлежавшие местным жителям из окрестностей, которых каждый день выводили перед тавернами, чтобы они рысили на потеху и для просвещения гостей. Мне показалось, что лошади рысили не так быстро, как их возницы, но я не думаю, что кто-либо когда-либо видел, чтобы поднималось больше пыли, и все же, если громкие крики — это признак того, что лошади рысили быстро, то Флори Темпл нечего было делать в Лонг-Бранче, разве что ради здоровья. Рысистые бега — это в лучшем случае жестокое предприятие, но когда за него берутся с медленными лошадьми и неумелыми возницами, это почти так же отвратительно, как вскрывать моллюсков Рокавея сапожным молотком. В Лонг-Бранче вы найдете все стили доктрин и политики. Один парень спросил меня: «Не кажется ли вам, что Южная конфедерация будет признана в скором времени?», и я ответил, что Южная конфедерация уже более 3 лет признана всеми здравомыслящими и честными людьми как самая проклятая из всех проклятых вещей. А другой парень спросил меня, что я думаю о доктрине многоженства. Я ответил ему в нескольких словах, что это слишком много доктрины для одного человека, чтобы обладать ею и воздать должное предмету. Лучший способ добраться до Лонг-Бранча — это пароход «Джесси Хойт» и железная дорога Делавэр-Бэй. Вагоны на этой железной дороге напомнят любому человеку одну из клеток, в которых животных Ван Амбурга возят по стране, а что касается скорости, то на земле есть только одна вещь медленнее, и это хлебная пилюля. В заключение, Лонг-Бранч — это почти единственная вещь в штате Нью-Джерси, которая не принадлежит железной дороге Кэмптаун и Амбой, и ее следует посетить как природную диковинку хотя бы по этой причине, если не по какой другой. Основные развлечения в этом месте — это игра в монетки и прогулка на полторы мили вглубь страны, чтобы посмотреть на столб свободы. Там есть один обычай, который можно было бы изменить, если нельзя улучшить, а именно: все негры, кажется, рождены с единственной целью — стоять вокруг, когда гость уезжает, с таким выражением лица, будто они — 25-центовая бумажка в беде, и даже хозяин смотрит и ведет себя так, будто вы собираетесь уехать, не заплатив им все деньги, которые у вас были. Посещение Лонг-Бранча в этом отношении похоже на спуск в болото в сезон комаров: все обитатели вонзают в вас жало. В этом способе обдирания человека нет никакой изобретательности, это как свежевать кошку — понемногу каждый день, чтобы было не так больно.

Ваш покорный слуга, Джош Биллингс.

XLVII.

МОИМ ЛЕДИ-КОРРЕСПОНДЕНТКАМ.

Кора. — Ну, ты просишь у меня слишком многого. Я не могу дать никакого верного рецепта, как заставить парня сделать предложение. Некоторые мужчины ужасно медлительны в ухаживаниях, они как старые гончие: все, что им нужно, — это быть уверенными, что они на верном пути, и, кажется, не заботятся о том, чтобы когда-нибудь догнать дичь. Если бы я был девушкой, и один из таких псов погнался бы за мной, я бы сразу остановился, и если бы он не начал выкапывать меня на месте, я бы понял, что он охотится только ради забавы.

Ребекка. — Мне ужасно жаль слышать, что ты вдовушка. Я знаю, как тебя пожалеть, я сам никогда не был вдовой, но я привык жалеть вдовушек уже долгое время. И ты говоришь мне, что ты еще и молодая вдовушка — хуже некуда. Если обнаружишь, что в твоем районе нет никого, кто понимает, как жалеть молодых вдовушек, дай мне знать сразу, и я посмотрю, что можно для тебя сделать.

Флора. — Мне нравится твой дух, у тебя есть душа. Тут без скидок. Стой на своем, не уступай ни дюйма, старик со временем придет к своему молоку. Идея о том, что ты не можешь иметь капор такой же хороший, как у Сэл Паркер, — это чертовски вероятно. Если бы я был девушкой, и мой старик не раскошелился бы на 50 долларов на простой капор, будь я проклят, если бы я не слег в чахотку, не начал бы харкать кровью, или не получил бы боль в спине, или не увидел бы призрака, и не сидел бы и не дрожал, пока старик не выложил бы деньги на капор.

Лиззи. — Ты говоришь, что тебе шестнадцать лет, а ты еще не замужем. Это выглядит немного пыльно, но не отчаивайся, пока есть жизнь, есть надежда. Если я услышу, что кто-то ищет жену, я дам тебе знать незамедлительно. Пришли мне сорок или пятьдесят своих фотографий, это хорошие вещи, чтобы разбрасывать их без разбора. Как я сказал в своем последнем письме, я не могу установить никаких правил, чтобы поймать мужа, мужчины сами не могут сказать в половине случаев, что их поймало, все, что они знают, это то, что они попадаются в ловушку чертовски часто.

Матильда. — Комнатные собачки сейчас большая редкость, главным образом из-за их нехватки. Я видел вчера одну, которая была просто божественна. Владелец просил за него 50 долларов, у него были больные глаза и чесотка, но мне говорят, что все комнатные собачки имеют эти пустяковые недомогания. Я видел другую, за которую владелец просил всего тридцать пять долларов, у нее были припадки небольшого размера, но было гарантировано, что у нее будет не более трех припадков в день. Я думаю, эта собака — как раз то, что ты ищешь; я предложил тридцать семь долларов за нее, если владелец добавит пузырек лекарства от припадков. Он должен дать мне ответ завтра.

P. S. — Я купил собаку и отправлю ее экспрессом. Его зовут Август Цезарь.

XLVIII.

О ВДОВУШКАХ.

Вдовушки — интересный предмет для изучения. Их можно разделить (для наших целей) на 3 класса: Одинокая, Соломенная и Вдовушка со Звездно-полосатым флагом. Одинокая вдовушка обычно славится своим благочестием, она перешагнула через середину жизни, она знает, что у нее есть седые волосы на голове, она назовет свой возраст и нежно говорит о своем покойном муже. Ее горе трезво, ее траурные одежды строги, если она богата, она благотворительна, если бедна — смиренна. Она редко выходит замуж во второй раз. Ее жизнерадостность никогда не переходит в веселье, а ее печаль никогда не становится плачем. Если у нее есть дети, она относится к ним как к партнерам по своей утрате, если детей нет, она склоняется к тем, кого встречает, как склонилась бы к раннему цветку на своем пути. Вся ее жизнь — слава ее полу и честь каждый день тому, чью добрую память среди людей она увековечивает.

Соломенная вдовушка замужем, но без мужа. Она живет в отеле и называет слуг по именам. Она говорит, что ее муж — полковник в армии. Ее тезис — несовместимость темпераментов, она может процитировать «Дон Жуана» и прячет «Декамерон» Боккаччо под подушкой. Если она хочет выехать, она заказывает карету и джентльмена; если она богата, она высокомерна, если бедна — нагла. Она называет добродетель ханжеством и говорит, что не променяла бы целомудрие на Диану. Если ее полковнику посчастливится быть застреленным в бою, вы можете встретить ее и его лейтенанта в Ньюпорте следующим летом, женатыми — на сезон.

Вдовушка со Звездно-полосатым флагом — молодая, декоративная и — дура. Она вышла замуж за своего мужа, потому что его звали Альфонсо, и она оплакивает его, облачившись по меньшей мере в 50 футов крепа. Ее пальцы украшены драгоценностями, как эфес испанского кинжала. Она получила образование в первоклассном пансионе с 9-месячными каникулами каждый год и бойко говорит на всех языках, кроме английского. Она смотрит на вас из-под своих гибких ресниц, задумчивая, как сытый котенок. Вы можете подумать, что она хочет выйти замуж, но она думает, что ей нужен только друг. Если она поймает какого-нибудь старика с полным кошельком, она станет для него хорошей палочкой для размешивания тодди. У нее больше целомудрия, чем ума, и больше добродетели, чем привязанности.

Размышляя, я склонен сказать, что нет такого положения, которое женщина призвана занимать, столь деликатного и столь трудного, как положение вдовы; положение, в котором прелесть их натуры может заставить нас уважать и восхищаться, а также положение, в котором их слабости могут вызвать наше отвращение, а их немощь — наше презрение — Аминь!