Наполеон, накануне восстановления католицизма во Франции, показал свою убежденность в важности национальных религий, заметив, что если бы не существовало готовой религии, чтобы послужить его целям, ему пришлось бы создать ее специально. И его замечание, хотя, возможно, и было облечено в такую форму лишь для того, чтобы придать ему остроту и сделать его запоминающимся, приводилось как доказательство того, что он не мог рассматривать этот вопрос очень глубоко. Говорили, и говорили правду, что религии, обладающие достаточной силой, чтобы быть даже политически полезными, нельзя создать: что сравнительно легко выиграть великие сражения и принять важные законы, но что создание веры лежит за пределами власти даже Наполеона. Франция, вместо того чтобы поверить в его искусственную религию, посмеялась бы и над ним, и над ней. Герцог Сазерленд, однако, взял на себя более трудную задачу, чем та, на которую Наполеон мог ссылаться, вероятно, в шутку. Его цель, по-видимому, состоит не в сравнительно простой задаче создания новой религии там, где раньше никакой религии не было, а в том, чтобы заставить людей, уже твердых в своих религиозных убеждениях, поверить в то, что является религией то, что они считают таковой не являющимся. Его предприятие включает в себя процесс «выгрузки» так же верно, как и процесс «внедрения», — стирание существующей веры так же верно, как и насаждение антагонистической веры, которой не существует. Мы показали, как евангелизм пустил корни и вырос в Сазерленде как единственная форма христианства, которую его народ мог признать; как антагонистический принцип умеренности они вообще не признали христианством; и как, когда последний был навязан их кафедрам, они удалились из церквей, в которых поклонялись их отцы, ибо они больше не могли считать их церквями, и проводили свои молитвенные собрания и собрания общения у себя дома или путешествовали далеко, чтобы посещать службы священнослужителей, в миссию которых они могли верить. Мы показали, что это состояние чувств и веры все еще пронизывает графство. Это привело к фактическому расколу между его евангелизированным народом и его умеренным духовенством задолго до того, как произошел раскол в мае прошлого года: это важное событие лишь привело к их сплочению в единый компактный орган под новым именем. Они являются приверженцами Свободной церкви сейчас просто потому, что были приверженцами ее принципов последние два столетия. И отвратить их от этой приверженности — вот цель его светлости; изменить веру веков; сделать их безразличными к тому, что они чувствуют и считают религией; и заставить их считать религией то, что они знают таковой не является. Его задача намного сложнее той, на которую Наполеон едва осмелился намекнуть; и как же грубы и отталкивающи его предполагаемые средства для ее достижения!
Они слишком хорошо гармонируют с тем, как была проведена «очистка» внутренних районов Сазерленда и возведены улучшенные коттеджи на его морских побережьях. План имеет два пункта. В округе не должно быть предоставлено участков для Свободных церквей и жилых домов для служителей Свободной церкви. Климат суров; зимы затяжные и штормовые; дороги, соединяющие главные центры населения с соседними графствами, унылы и длинны. Не могут ли служители и народ в конце концов изнуриться таким образом? Такова часть плана, которую его светлость и его приспешники могут позволить себе представить на свет. Но есть дополнительные пункты несколько более темного рода. Бедные коттеджеры в подавляющем большинстве случаев являются арендаторами по воле владельца; и было приложено много усилий, чтобы сообщить им, что к преступлению приема и укрывательства протестующего служителя неизбежно должно прилагаться наказание в виде выселения с их участков. Законы Карла снова вернулись в этот несчастный округ; и свободная и терпимая Шотландия получила в девятнадцатом веке, как и в семнадцатом, своих «интеркоммунированных» (отлученных от общения) служителей. Мы не станем утверждать, что это указание исходило от герцога. Несчастье таких людей в том, что вокруг них ползают существа, чья задача — предвосхищать их желания; но которые порой, несомненно, вместо предвосхищения неверно истолковывают их; и которые, даже когда не очень сильно ошибаются, придают всему, что делают, отпечаток своей собственной низкой и лакейской натуры, и тем самым преувеличивают в действии намерение своих хозяев. Мы не говорим поэтому, что указание исходило от герцога; но мы говорим вот что: образцовый сазерлендский служитель Протестующей церкви, который отказался от всего мирского ради своих принципов, недавно должен был совершить долгий путь в сорок пять миль в одну сторону и столько же обратно, чтобы проповедовать своему преданному народу, и все это без укрытия под крышей или без какого-либо подкрепления, кроме того, что было предоставлено скудным запасом провизии, который он нес с собой из своего нового дома. Бедные горцы охотно приняли бы его, несмотря на любой риск; но, зная по опыту, что означает сазерлендское выселение, он предпочел перенести любые лишения, чем допустить, чтобы гостеприимство его народа стало поводом для их разорения. Мы уже упоминали случай с леди из Сазерленда, которой угрожали выселением из дома за то, что она предоставила кров одному из протестующих священнослужителей — пожилому и почтенному человеку, который покинул соседний дом священника, свой дом на многие годы, потому что больше не мог наслаждаться им в соответствии со своими принципами; и мы показали, что этот пожилой и почтенный человек был родным отцом этой леди. Какого количества притеснений меньшего и более мелкого характера можно ожидать в данных обстоятельствах, когда такие случаи стоят лишь немногим выше обычного уровня?
До какой низости может опуститься герцогская враждебность в этом злосчастном округе, вызывает чувство удивления. В приходе Дорнох, например, где его светлость, к счастью, не является единственным землевладельцем, был получен участок на самых щедрых условиях от сэра Джорджа Гана Манро из Пойнцфилда; и этот джентльмен, считая себя обладателем наследственного права на карьер, который, хотя и находился на земле герцога, долгое время использовался землевладельцами округа в целом, поручил строителю брать из него камни, которые ему были нужны. Здесь, однако, его светлость вмешался. Никогда раньше карьер не был запрещен; но в этом случае строгий запрет остановил его использование. Если его светлость не мог предотвратить появление ненавистной Свободной церкви в округе, он мог, по крайней мере, увеличить расходы на ее возведение. Мы даже слышали, что часть здания, возведенная ранее, должна была быть снесена, а камни возвращены.
Как нам объяснить такую решительную враждебность, которая может опуститься так низко? Мы придерживаемся мнения, что двумя разными способами, и в обоих народ Шотландии имеет прямой интерес. Если бы его светлость питал очень сильное уважение к установленной пресвитерианской церкви, вероятно, он сам был бы пресвитерианином этой церкви. Но это не так. Церковь, в которую он так хотел бы заставить людей вступить, давно им самим покинута. Секрет курса, который он проводит, поэтому не может иметь никакой связи с религиозным мотивом или верой. Это не может быть дух прозелитизма, который вводит в заблуждение его светлость. Заметим, во-первых, — скорее, однако, в плане воплощения факта, чем приписывания мотива, — что при его нынешних взглядах и в его нынешних обстоятельствах его светлости может казаться не особенно выгодным делать графство Сазерленд счастливым или желанным домом для жителей Сазерленда. Его светлости может казаться невыгодным, чтобы население округа увеличивалось. «Очистка» морского побережья может казаться сейчас не более вредной для благополучия его светлости, чем «очистка» внутренних районов казалась неблагоприятной для интересов его предшественника тридцать лет назад; более того, вполне возможно, что его светлость может быть склонен рассматривать «очистку» побережья как лучшую и более важную из двух «очисток». Не следует забывать, что над Шотландией нависает закон о бедных; что берега Сазерленда покрыты тем, что кажется одной огромной разбросанной деревней, населенной обедневшим и разоренным народом; и что предстоящее обложение может оказаться настолько тяжелым, что дополнительные прибыли, получаемые его светлостью от его крупных овечьих ферм, могут лишь в малой степени пойти на содержание его дополнительных нищих. Отнюдь не невероятно, что он может дожить до того, чтобы обнаружить, что революция, осуществленная его предшественником, принимает форму не преступления — ибо это было бы ничем, — а катастрофической и очень ужасной ошибки.
Есть еще одно замечание, которое может оказаться небезынтересным для читателя. С момента завершения рокового эксперимента, который разорил Сазерленд, благородное семейство, через которое он был инициирован и осуществлен, проявляло крайнюю ревность к тому, чтобы его реальные результаты стали достоянием гласности. Были написаны тома специальной аргументации по этому вопросу; были опубликованы брошюры; в широко распространенных обзорах были помещены кропотливые статьи; за статистическими отчетами велось самое тщательное наблюдение. Если бы искажения прессы могли изменить положение дел, голод не грыз бы жизненные силы Сазерленда в каждый год, лишь немногим менее обильный, чем его собратья, и подавленный и угнетенный народ не питал бы свое недовольство, среди нынешней нищеты, воспоминаниями о более счастливом прошлом. Если необычайно благоустроенный и здоровый район страны был превращен в одну большую язву нищеты и горя, следует признать, что рана была тщательно забинтована от глаз общественности; что если мало было сделано для ее лечения, то, по крайней мере, многое было сделано для ее сокрытия. Теперь, помните, что Свободная церковь угрожает вставить «зонд» в эту рану и тем самым держать ее открытой. Говорили, что гэльский язык удаляет район от влияния английского мнения более эффективно, чем океан в три тысячи миль, и что британская публика лучше знает, что делается в Нью-Йорке, чем что делается в Льюисе и Скай. И отсюда одна причина, по крайней мере, густой тьмы, которая так долго окутывала страдания, которые пришлось перенести бедному горцу, и притеснения, которым он был подвергнут. Свободная церковь угрожает «перевести» свои обиды на английский язык и пустить их в обращение на общем рынке мнений. Она, возможно, вполне могла бы не быть безмолвным зрителем таких пожаров, как те, что характеризовали первое общее улучшение Сазерленда, или таких египетских схем строительства домов, как та, что была частью улучшений более позднего плана. Она могла бы быть несколько склонна выдать реальное состояние района и тем самым сделать кропотливое искажение малополезным. Она могла бы осуществить диверсию в деле народа и пошатнуть основы доселе деспотической власти, которая так долго давила на них. Она могла бы сделать для Сазерленда то, что Коббет обещал сделать для него, но на что у Коббета не хватило характера, чтобы осуществить, и чего он даже не дожил, чтобы попытаться. Стечение обстоятельств способствовало тому, чтобы наделить шотландского землевладельца в этом северном округе более деспотической властью, чем обладают даже самые абсолютные монархи континента; и, возможно, нет ничего удивительного в том, что этот землевладелец должен ревностно относиться к внедрению элемента, который угрожает, как может показаться, существенно ее уменьшить. И поэтому он изо всех сил борется за исключение Свободной церкви и, хотя сам не является членом Установленной церкви, горячо выступает в ее пользу. Несомненно то, что от Установленной церкви, в ее нынешнем виде, он не может ожидать ничего, кроме страха, а народ — ничего, кроме надежды.
Каким образом можно наиболее эффективно противостоять его светлости герцогу Сазерленду в этом вопросе, чтобы дело терпимости и свободы совести могло быть поддержано в обширном округе, который Бог, в Своем провидении, вверил его попечению? Мы попытаемся дать ответ на этот вопрос в нашей следующей главе. Тем временем мы надеемся, что народ Сазерленда продолжит, как и до сих пор, твердо стоять на своем. Сильное отвращение, которое они испытывают к тому, чтобы их загоняли в церкви, которые покинули все их лучшие служители, не лишено оснований. Никакая Церковь Божья никогда не использует такие средства обращения, как те, что использует его светлость: это средства, к которым часто прибегали с целью сделать людей хуже, но никогда — с целью сделать их лучше. Мы знаем, что с их давно сформировавшимися привычками посещать церковь люди должны чувствовать, как их теперь безмолвные субботы проходят тяжело; но им, возможно, было бы полезно помнить, среди скуки и мрака, что были добрые люди, которые не только предвидели такое время испытаний для этой страны, но и сделали для него приготовления. Томас Скотт, когда был занят написанием своего Комментария, имел обыкновение утешать себя верой в то, что он может быть полезен в период, когда публичное поклонение Богу больше не будет терпимо в стране. Для подавляющего большинства жителей Сазерленда это время, кажется, уже наступило. Они, однако, знают цену старым богословам и имеют немало их более практических трактатов, переведенных на свой выразительный язык: «Тревога» Аллейна, «Четырехкратное состояние» Бостона, «Восхождение и прогресс» Доддриджа, «Призыв» Бакстера, «Спасительный интерес» Гатри. Пусть они, и подобные им, будут их проповедниками, когда они не могут найти других. Чем больше они научатся ценить их, тем меньше будут ценить пустые и жалкие службы Остаточной церкви. Пусть они проводят свои собрания общения и молитвы; пусть они поддерживают поклонение Богу в своих семьях; дело религиозной свободы в округе связано с той позицией, которую они занимают. Прежде всего, пусть они владеют своими душами в терпении. Мы не незнакомы с кельтским характером, как он развился в Хайленде Шотландии. Горцы до определенного момента — самые послушные, терпеливые, выносливые люди; но как только этот момент пройден, выносливость прекращается, и слишком нежный ягненок превращается в разъяренного льва. Пробуждается дух, который бесится при виде обнаженного оружия и который в своем стремительном броске на врага дисциплина не может ни сдержать, ни контролировать. Пусть наши угнетенные горцы Сазерленда остерегаются. Они много страдали; но, поскольку человек является действующим лицом, их битвы могут вестись только на арене общественного мнения и на той почве, которую политическое поле вскоре может предоставить. Любой взрыв насилия с их стороны был бы крахом как для Свободной церкви, так и для них самих.
ГЛАВА VII.
Как лучше всего вести битву за религиозную свободу от имени угнетенного народа Сазерленда? Мы попытаемся высказать несколько простых предложений по этому вопросу, которые, если они на правильном пути, читателю может быть легко развить и довести до зрелости.
Во-первых, давайте помнить, что в этой стране, где мнение всемогуще и которая по крайней мере полтора века была предметом зависти континентальных государств из-за степени религиозной свободы, которой она пользуется, политика герцога Сазерленда не может быть известна, не будучи осужденной. Течение, которому он противостоит, прокладывало свое русло веками. Каждый великий ум, порожденный Британией, со времен Мильтона и Локка до времен Макинтоша и Чалмерса, придавал ему импульс только в одном направлении; и вряд ли оно изменит свой курс сейчас, по велению нескольких нетерпимых и узколобых аристократов. К британскому мнению нужно лишь справедливо обратиться, чтобы оно решительно высказалось в пользу угнетенных горцев Сазерленда. Что мы хотели бы отметить в первую очередь, так это то, что политику его светлости герцога невозможно слишком широко разоблачать. Необходимо использовать прессу и платформу. Откровенным и великодушным англичанам нужно сказать, что тот закон о религиозной терпимости, который сделал так много в сравнительно ранний период для возвышения характера их страны в глазах мира и который в последнее время люди привыкли считать чем-то меньшим, в конце концов, чем адекватное воплощение прав совести, был фактически отменен в густонаселенном и очень обширном районе Британской империи через капризное осуществление власти со стороны одного человека. Почему, спрашивается, в вопросе, который лежит между Богом и совестью, и только между Богом и совестью, третьей стороне должно быть позволено вмешиваться настолько, чтобы даже сказать: «Я терплю вас? Я терплю ваш индепендентизм — ваше епископство — ваше пресвитерианство: вы баптист, но я терплю вас?» В том, как предполагается даровать свободу, подразумевается оскорбление. Оно дарует как милость то, что уже существует как право. Нам не нужен деспот, чтобы сказать нам, что он дает нам разрешение дышать свободным воздухом небес или что он позволяет нам поклоняться Богу согласно велениям нашей совести. Таковы взгляды, с которыми большинство британского народа относится в последнее время к праву терпеть; а что касается права НЕ терпеть, они должны быть еще более решительными. Свободная церковь, следовательно, должна представить им свою жалобу. Она должна сказать им, что таково угнетение, которому подвергается ее народ, что она была бы только рада видеть, что даже нищенские элементы вопроса признаются в их пользу; что она была бы только рада услышать, как деспот провинции произносит отвергаемое «Я терплю вас», видя, что его фактическое провозглашение в настоящее время — «Я НЕ терплю вас», и видя, что он достаточно могуществен, через неправильное применение своих прав и влияния как самого крупного из британских землевладельцев, чтобы придать ужасающий эффект несправедливому и нелиберальному решению. Свободная церковь по этому вопросу должна повсюду поднять свою апелляцию к общественному мнению, и мы не сомневаемся, что она повсюду найдет в нем своего друга.
Но как направить его силу? Как заставить ее воздействовать на герцога Сазерленда? Это всемогущий рычаг, но он должен быть снабжен точкой опоры, на которую можно опереться, и направлением, в котором можно воздействовать. Заметим, во-первых, что ни одна значительная привилегия или право еще не были достигнуты для Британии, которым не предшествовала бы какая-то значительная несправедливость. Со времен Великой хартии вольностей до времен Революции мы находим, что каждый триумф свободы предварялся каким-то грубым нарушением ее. История британской Конституции — это история великих естественных прав, установленных по частям под непосредственным воздействием негодования, вызванного невыносимыми обидами. Только когда барьер, защищавший привилегии гражданина от воли деспота, уступал в каком-то слабом месте, стороны, подвергшиеся наводнению, пробуждались, чтобы восстановить его на лучшем принципе и более надежном фундаменте. Теперь герцог Сазерленд (вместе с некоторыми из своих собратьев-землевладельцев) только что преуспел в том, чтобы показать нам значительный изъян в нашей схеме религиозной терпимости, и это в чрезвычайно критическое время. Он совершал великую и очевидную несправедливость, которая, если ее правильно представить, должна привести людей, точно так же, как в старые времена, к тому, чтобы пробудиться в защиту соответствующего права. Если отдельный землевладелец может фактически делать то, за что суверен Великобритании лишился бы короны за одну лишь попытку сделать это, — если отдельный дворянин может делать то, за что Палата лордов в своей совокупности рисковала бы самим своим существованием, просто предложив сделать это, — тогда существует в британской Конституции очевидный изъян, который не может быть исправлен слишком скоро. Должно быть слабое место в барьере, если воды прорываются; и он не может быть слишком скоро перестроен по более надежному плану. Здесь, следовательно, очевидно, точка, на которую должно быть направлено сформированное мнение. Она имеет своей надлежащей ареной политическое поле. Это дефект в британской Конституции, сильно проиллюстрированный случаем Сазерленда, что права собственности могут быть настолько растянуты, чтобы подавить права совести, — что, хотя терпимость является законом страны в целом, она может быть настолько отменена землевладельцами страны, чтобы не быть законом в какой-либо ее части; и обратить вспять это положение вещей — сделать положение в Конституции, чтобы права землевладельца не были так перерастянуты, и чтобы фактическая отмена законов о терпимости в любой части страны не была возможна, — это очевидно цели, на которые должен быть направлен общественный ум.