«Лекции и биографические очерки»

Два пункта в воспитании мальчика — сохранить его naturel и отсечь все, кроме этого: — сохранить его naturel, но остановить его шум, дурачество и грубые игры; — сохранить его природу и вооружить ее знанием именно в том направлении, на которое она указывает. Вот два главных факта: гений и муштра. Первое — это вдохновение в хорошо рожденном здоровом ребенке, новое восприятие, которое он имеет о природе. Нечто он видит в формах, или слышит в музыке, или постигает в математике, или считает осуществимым в механике, или возможным в политическом обществе, чего никто другой не видит, не слышит и не верит. Это вечный роман новой жизни, вторжение Бога в старый мертвый мир, когда он посылает в тихие дома молодую душу с мыслью, которая не встречена, ищущую чего-то, чего там нет, но что должно быть там: мысль туманна, но она верна, и он беспокойно ищет средства и учителей, чтобы проверить ее; он делает дикие попытки объяснить себя и призвать помощь и согласие окружающих. Сбитый с толку из-за нехватки языка и методов, чтобы передать свое значение, еще не ясное ему самому, он полагает, что хотя не в этом доме или городе, но в каком-то другом доме или городе есть мудрый учитель, который может дать ему во владение правила и инструменты для исполнения его воли. Счастлив этот ребенок со склонностью, с мыслью, которая увлекает его, ведет его, то в пустыни, то в города, дурак идеи. Пусть он следует ей в доброй и злой молве, в хорошей или плохой компании; она оправдает себя; она приведет его в конце концов в прославленное общество любителей истины.

В Лондоне, в частной компании, я познакомился с джентльменом, сэром Чарльзом Феллоусом, который, будучи в Ксанфе, в Эгейском море, видел, как турок указывал своим посохом на какую-то резьбу на углу камня, почти погребенного в почве. Феллоус соскреб грязь, был поражен красотой скульптурных украшений и, оглядевшись, заметил еще блоки и фрагменты, подобные этому. Он вернулся на место, нанял рабочих и открыл много блоков. Он вернулся в Англию, купил греческую грамматику и выучил язык; он читал историю и изучал древнее искусство, чтобы объяснить свои камни; он заинтересовал Гибсона, скульптора; он призвал на помощь английское правительство; он вызвал поддержку сэра Гемфри Дэви для анализа пигментов; экспертов по монетам, ученых и знатоков; и, наконец, в свой третий визит привез домой в Англию такие статуи и мраморные рельефы и такие тщательные планы, что смог реконструировать в Британском музее, где он сейчас стоит, идеальную модель ионического памятника-трофея, на пятьдесят лет старше Парфенона в Афинах, который был разрушен землетрясениями, затем иконоборцами-христианами, затем дикими турками. Но заметьте, что в этой задаче он получил отличное образование и стал связан с выдающимися учеными, которых он заинтересовал своим поиском; короче говоря, сформировал колледж для себя; энтузиаст нашел учителя, учителей, которых искал. Гений всегда ищет гения, не желает ничего так сильно, как быть учеником и найти тех, кто может дать ему помощь, чтобы усовершенствовать себя.

И эти два элемента, энтузиазм и муштра, не несовместимы. Точность существенна для красоты. Самое определение интеллекта — Аристотелево: «то, посредством чего мы знаем термины или границы». Дайте мальчику точные восприятия. Научите его разнице между подобным и тем же самым. Заставьте его называть вещи своими именами. Не прощайте ему ни одной ошибки. Тогда он даст вам твердое удовлетворение, пока будет жить. Лучше учить ребенка арифметике и латинской грамматике, чем риторике или моральной философии, потому что они требуют точности исполнения; становится уверенным, что урок усвоен, и эта сила исполнения стоит больше, чем знание. Он может выучить все, что важно для него сейчас, когда сила учиться обеспечена: как говорят механики, когда кто-то выучил использование инструментов, легко работать над новым ремеслом.

Буква за буквой, слог за слогом, ребенок учится читать и в свое время может передать всему домашнему кругу смысл Шекспира. Многими шагами, каждый такой же короткий, заикающийся мальчик и колеблющийся студент, в школьных дебатах, в студенческих клубах, в имитационном суде, приходит наконец к полному, уверенному, триумфальному раскрытию своей мысли в народном собрании, с полнотой силы, которая заставляет забыть все шаги.

Но эта функция открытия и питания человеческого ума не должна быть выполнена никаким механическим или военным методом; не должна быть доверена никакому навыку, менее обширному, чем сама Природа. Вы не должны пренебрегать формой, но вы должны обеспечить основы. Любопытно, насколько мы извращены и навязчивы, и какие огромные усилия и затраты мы несем, чтобы поступать неправильно. В то время как мы все знаем по собственному опыту и применяем естественные методы в своем собственном деле, — в образовании наш здравый смысл подводит нас, и мы постоянно пробуем дорогостоящую технику против природы, в патентных школах и академиях, и в великих колледжах и университетах.

Естественный метод навсегда опровергает наши эксперименты, и мы все еще должны возвращаться к нему. Вся теория школы — на коленях у няни или матери. Ребенок так же горяч учиться, как мать — передавать. Существует взаимное наслаждение. Радость нашего детства в слушании красивых историй от какой-нибудь умелой тети, которая любит их рассказывать, должна быть повторена в юности. Мальчик хочет научиться кататься на коньках, кататься с горки, поймать рыбу в ручье, попасть в цель снежком или камнем; и мальчик немного старше так же рад научить его этим наукам. Не менее восхитительно взаимное удовольствие обучения и изучения секрета алгебры, или химии, или хорошего чтения и хорошего декламирования поэзии или прозы, или избранных фактов в истории или биографии.

Природа предусмотрела передачу мысли, посадив вместе с ней в принимающий разум ярость передать ее. Так в каждом искусстве, в каждой науке. Один горит желанием рассказать новый факт, другой горит желанием услышать его. Посмотрите, как далеко молодой врач поедет или пойдет, чтобы стать свидетелем новой хирургической операции. Я видел, как мастерская каретника опустела от всех своих рабочих на улице, чтобы изучить новый образец из Нью-Йорка. Так и в литературе, молодой человек, у которого есть вкус к поэзии, к прекрасным образам, к благородным мыслям, ненасытен к этой пище и забывает весь мир ради более ученого друга, который находит равную радость в раздаче своих сокровищ.

Счастлив естественный колледж, таким образом самоучрежденный вокруг каждого естественного учителя; молодые люди Афин вокруг Сократа; Александрии вокруг Плотина; Парижа вокруг Абеляра; Германии вокруг Фихте, или Нибура, или Гёте: короче говоря, естественная сфера каждого ведущего ума. Но в тот момент, когда это организовано, начинаются трудности. Колледж должен был быть няней и домом гения; но, хотя каждый молодой человек рождается с некоторой решимостью в своей природе и является потенциальным гением; в конце концов должен быть одним; это, в большинстве, затруднено и отложено, и, кем бы они ни были в будущем, их чувства теперь открыты раньше их умов. Они более чувственны, чем интеллектуальны. Аппетит и праздность у них есть, но нет энтузиазма. Они приходят в колледж в большом количестве: мало гениев: и обучение оказывается организованным для этих многих, а не для тех немногих. Отсюда обучение, кажется, требует умелых наставников с точным и систематическим умом, а не пылких и изобретательных мастеров. Кроме того, молодежь гения эксцентрична, не хочет муштры, раздражительна, неуверенна, взрывоопасна, одинока, не люди мира, не хороши для повседневного общения. Вы должны работать для больших классов вместо индивидов; вы должны опустить свой флаг и зарифить паруса, чтобы ждать тупых матросов; вы становитесь ведомственными, рутинными, почти военными со своей дисциплиной и колледжской полицией. Но что делает такая школа, чтобы сформировать великий и героический характер? Какую непреходящую Надежду она может вдохновить? Какого Реформатора она вынянчит? Какого поэта она воспитает, чтобы петь человеческому роду? Какого открывателя законов Природы она побудит обогатить нас, раскрывая в уме статут, которому должна подчиняться вся материя? Какую огненную душу она пошлет, чтобы согреть нацию своим милосердием? Какой спокойный ум она укрепит, чтобы ходить со смирением в частных и неясных обязанностях, ждать и страдать? Разве не очевидно, что наши академические институты должны иметь более широкий охват; что они не должны быть робкими и держаться колеи последнего поколения, но что мудрые люди, думающие сами за себя и искренне ищущие блага человечества, и считающие стоимость инноваций, должны осмелиться пробудить молодых к справедливой и героической жизни; что моральная природа должна быть адресована в школьной комнате, и дети должны рассматриваться как высокородные кандидаты истины и добродетели?

Так относиться к маленькому ребенку, молодому человеку, требует, без сомнения, редкого терпения: терпения, которое может дать только вера в исцеляющие силы души. Вы видите его чувственность; вы видите его недостаток тех вкусов и восприятий, которые составляют силу и безопасность вашего характера. Очень вероятно. Но у него есть что-то еще. Если у него есть свой порок, у него есть его коррелятивная добродетель. Каждому уму должно быть позволено сделать свое собственное заявление в действии, и его баланс появится. В этих суждениях нужно то предвидение, которое приписывалось выдающемуся реформатору, о котором говорили: «его терпение могло видеть в почке алоэ цветок в конце ста лет». Увы, калека Практика, когда она пытается догнать птицу Теорию, которая летит перед ней. Попробуйте свой дизайн на лучшей школе. Ученики всех возрастов, темпераментов и способностей. Трудно классифицировать их, некоторые слишком молоды, некоторые медлительны, некоторые извращены. Каждый требует такого большого внимания, что утренняя надежда учителя на день любви и прогресса часто закрывается вечером отчаянием. Каждый отдельный случай, чем больше он рассматривается, показывает больше того, что нужно сделать; и строгие условия часов, с одной стороны, и количество задач, с другой. Что бы ни стало с нашим методом, условия остаются твердыми — шесть часов и тридцать, пятьдесят или сто пятьдесят учеников. Что-то должно быть сделано, и сделано быстро, и в этом бедствии мудрейшие искушаются принять насильственные средства, провозгласить военное положение, телесные наказания, механическую организацию, взятки, шпионов, гнев, главную силу и невежество, вместо того мудрого, добродушного, провиденциального влияния, которое они надеялись и все еще надеются в будущем принять. Конечно, преданность деталям вредно влияет на учителя. Он не может предаваться своему гению, он не может наслаждаться личными отношениями с молодыми друзьями, когда его глаз всегда на часах, и двадцать классов должны быть обработаны до того, как день закончится. Кроме того, как он может радовать себя гением и поощрять скромную добродетель? Верная пропорция мошенника и тупицы находит свой путь в каждую школу и требует жестокой доли времени, и нежный учитель, который хотел быть Провидением для молодежи, стал мартинетом, больным от подозрений; знает столько же порока, сколько судья полицейского суда, и его любовь к обучению потеряна в рутине грамматик и книг элементов.

Правило настолько просто, что не требует человека для его применения; автомат, машина может быть сделана, чтобы держать школу так. Это облегчает труд и мысль настолько, что всегда есть искушение в больших школах опустить бесконечную задачу встречи потребностей каждого отдельного ума и управлять паром. Но это стоит ужасной цены. Наши способы Образования стремятся ускорить, сэкономить труд; сделать для масс то, что не может быть сделано для масс, что должно быть сделано благоговейно, один за другим: скажем скорее, весь мир нужен для обучения каждого ученика. Преимущества этой системы эмуляции и демонстрации настолько быстры и очевидны, это такой экономитель времени, это настолько энергично для медленных и плохих натур, и настолько легкого применения, не требующего мудреца или поэта, но любой наставник или школьный учитель в свой первый семестр может применить это, — что не странно, что этот каломель культуры должен быть популярным лекарством. С другой стороны, полное воздержание от этого наркотика и принятие простой дисциплины и следование природе требует сразу огромных требований к времени, мыслям, к жизни учителя. Это требует времени, использования, прозрения, события, всех великих уроков и вспоможений Бога; и только думать об использовании этого подразумевает характер и глубину; вступить на этот путь дисциплины — значит быть добрым и великим. Это точно аналогично разнице между использованием телесного наказания и методами любви. Так легко дать плохому мальчику удар, подавить его и получить послушание без слов, что в этом мире спешки и отвлечения, кто может ждать возвращения разума и завоевания себя; в неопределенности также, придет ли это когда-нибудь? И все же привычное наблюдение универсальных компенсаций может предположить страх, что такая суммарная остановка плохого настроения была более опасной, чем его продолжение.

Теперь исправление этой шарлатанской практики состоит в том, чтобы привнести в образование мудрость жизни. Оставьте эту военную спешку и примите темп Природы. Ее секрет — терпение. Знаете ли вы, как натуралист узнает все тайны леса, растений, птиц, зверей, рептилий, рыб, рек и моря? Когда он идет в лес, птицы улетают от него, и он никого не находит; когда он идет к берегу реки, рыба и рептилия уплывают и оставляют его одного. Его секрет — терпение; он садится и сидит неподвижно; он — статуя; он — бревно. Эти существа не ценят свое время, и он должен столь же низко оценивать свое. Упорным сидением на месте он добивается того, что рептилия, рыба, птица и зверь, которые все хотят вернуться в свои убежища, начинают возвращаться. Он сидит неподвижно; если они приближаются, он остается пассивным, как камень, на котором сидит. Они теряют страх. У них также есть любопытство к нему. Постепенно любопытство побеждает страх, и они подплывают, подползают и подлетают к нему; и поскольку он остается неподвижным, они не только возвращаются в свои убежища, к своим обычным делам и повадкам, показываясь ему в своем будничном виде, но и проявляют некоторую готовность к общению и взаимопониманию с двуногим, который ведет себя так вежливо и хорошо. Разве вы не можете обуздать нетерпение и страсти ребенка своим спокойствием? Разве вы не можете ждать его, как это делают Природа и Провидение? Разве вы не можете сохранить для его ума и образа действий, для его тайны, то же любопытство, которое вы проявляете к белке, змее, кролику, крохалю и оленю? У него есть тайна; в нем скрыты удивительные методы; он — каждый ребенок — это новый тип человека; дайте ему время и возможность. Говорите о Колумбе и Ньютоне! Я говорю вам, что ребенок, только что родившийся в вон той лачуге, — это начало революции, столь же великой, как их. Но у вас должен быть верующий и пророческий взгляд. Обладайте самообладанием, которое вы хотите внушить. Ваше обучение и дисциплина должны обладать сдержанностью и молчаливостью Природы. Учите их держать язык за зубами, держа свой собственный. Говорите мало; не ворчите; не бранитесь; но управляйте взглядом. Видьте, в чем они нуждаются, и следите, чтобы все делалось правильно.

Признаюсь, я совершенно не знаю, какие конкретные реформы предложить в наших методах обучения. Никакое усмотрение, которое может быть предоставлено школьному комитету, надзирателям или посетителям академии, колледжа, не может помочь в преодолении этих трудностей и недоумений, но они разрешаются сами собой, когда мы оставляем институты и обращаемся к личностям. Воля, мужская сила, организует, навязывает свои мысли и желания другим и создает тот военный взгляд, который контролирует мальчиков, как контролирует мужчин; восхитительный в своих результатах, удача для того, кто им обладает, и опасный лишь тогда, когда он заставляет работника переоценивать и злоупотреблять им, лишая его более тонких средств. Симпатия, женская сила — которую должны использовать те, у кого нет первой, — лишенная мгновенного контроля и подавления сопротивления, более тонка, долговечна и созидательна. Я советую учителям лелеять природный ум. Я исхожу из того, что вы будете поддерживать порядок в грамматике, чтении, письме и арифметике; это легко, и, конечно, вы будете это делать. Но протащите немного контрабандного остроумия, фантазии, воображения, мысли. Если у вас есть вкус, который вы подавляли, потому что его не разделяют окружающие, расскажите им об этом. Установите этот закон, что бы ни стало с правилами школы: они не должны шептаться, а тем более разговаривать; но если кто-то из молодых людей скажет мудрую вещь, поприветствуйте это и пусть все дети захлопают в ладоши. В комнате у них не должно быть никаких книг, кроме школьных учебников; но если кто-то принес Плутарха, Шекспира, Дон Кихота, Голдсмита или любую другую хорошую книгу и понимает, что читает, немедленно поставьте его во главе класса. Никто не должен нарушать порядок или покидать свое место без разрешения, но если мальчик или девочка вскакивает со скамьи, потому что упал огонь или чтобы пресечь вред, который какой-нибудь негодяй причиняет за своей партой какому-нибудь беспомощному страдальцу, отнимите медаль у лучшего ученика класса и немедленно отдайте ее храброму спасителю. Если ребенок случайно покажет, что знает какой-то факт об астрономии, растениях, птицах, камнях или истории, который интересует его и вас, призовите все классы к тишине и поощрите его рассказать об этом так, чтобы все могли услышать. Тогда вы сделаете свой класс похожим на мир. Конечно, вы будете настаивать на скромности детей и уважении к учителям, но если мальчик остановит вас во время речи, закричит, что вы неправы, и поправит вас, обнимите его!

К какому бы прямому уму, к какому бы бьющемуся сердцу я ни обращался, вам поручено воспитывать людей. Простой жизнью, безграничной душой вы вдохновляете, исправляете, наставляете, возвышаете, украшаете все. Своим собственным поступком вы учите наблюдателя, как делать то, что осуществимо. В зависимости от глубины, из которой вы черпаете свою жизнь, такова глубина не только ваших напряженных усилий, но и ваших манер и присутствия.

Прекрасная природа мира здесь соединила ваше счастье с вашей силой. Работайте прямо, исполняя свой абсолютный долг, и вы протянете руку помощи и поддержки всей молодежи вселенной. Согласитесь быть органом своей высшей мысли, и вот! внезапно вы делаете всех людей своими должниками и становитесь источником энергии, которая пульсирует волнами блага до самых границ общества, до самой окружности вещей.

ПРЕВОСХОДНАЯ СТЕПЕНЬ.

WHEN wrath and terror changed Jove’s regal port

And the rash-leaping thunderbolt fell short.

For Art, for Music overthrilled,

The wine-cup shakes, the wine is spilled.

ПРЕВОСХОДНАЯ СТЕПЕНЬ. [7]

Учение об умеренности имеет много степеней. Обычно его преподают на низком уровне, но крайне необходимом — на уровне еды и питья, и его важность нельзя отрицать и вряд ли можно преувеличить. Но это долгий путь от «Закона штата Мэн» до высот абсолютного самообладания, которые учитывают сохранение всех энергий тела, ума и души. Я хочу указать на некоторые из его более высоких функций, когда оно входит в разум и характер.

Существует превосходный темперамент, у которого нет среднего диапазона, но который быстро колеблется от точки замерзания до точки кипения и который придает манерам тех, кто его разделяет, определенное отчаяние. Их вид — это гримаса. Они разрываются, судорожно проходят через жизнь — рыдая, молясь, восклицая, ругаясь. Мы иногда разговариваем с людьми, чья беседа заставила бы вас предположить, что они жили в музее, где все объекты были монстрами и крайностями. Их хорошие люди — фениксы; их дурные — как смоквы пророка. Они используют превосходную степень грамматики: «самый совершенный», «самый изысканный», «самый ужасный». Подобно французам, они очарованы, они безутешны, потому что у вас есть или нет шнурка для ботинок или облатки, которые вам случайно понадобились, — не понимая, что превосходные степени — это уменьшительные, и они ослабляют; что положительная степень — это жила речи, превосходная — жир. Если у говорящего выпадает зуб, он думает, что наступило всеобщее таяние и распад вещей. Оспорьте его мнение, и он закричит: «Преследование!» — и причислит себя к святому Варнаве, который был распилен пополам.

Особенно мы отмечаем эту склонность к крайностям в приятном возбуждении любителей ужасов. Неужели в катастрофах и боли есть что-то столь восхитительное? Плохие новости всегда преувеличиваются, и мы можем бросить вызов Провидению, чтобы оно послало факт настолько трагический, что мы не смогли бы сделать его немного хуже в наших сплетнях.

Все это происходит от бедности. Мы неумелые определители. Из-за отсутствия навыка передавать качество мы надеемся вызвать восхищение количеством. Язык должен стремиться описать факт. Недостаточно намекнуть на него и преувеличить. Более острое зрение указало бы истинную линию. Очень утомительны эти натянутые разговоры, эти переживания — все изысканные, интенсивные и потрясающие: «Лучшее, что я когда-либо видел»; «Никогда в жизни!» Хотелось бы, чтобы эти термины были запрещены. Не каждый любимец — херувим, не каждый кот — грифон, не каждый неприятный человек — темный, дьявольский интриган; и не агонии, мучения или экстазы — наш хлеб насущный.

Гораций Уолпол рассказывает, что в ожидании, распространенном в Лондоне столетие назад, великого землетрясения, некоторые люди запаслись нарядами для этого случая. Но никто не стал бы носить наряды для землетрясения или одеяния для воскресения в качестве рабочей куртки, или делать приписку к завещанию всякий раз, когда он отправляется на прогулку; и тайны смерти, суда и вечности утомительны, когда повторяются как сигнальные выстрелы. Тысячи людей живут и умирают, ни разу не будучи голодными или жаждущими, или в ярости, или в ужасе. Книги говорят: «У меня волосы встали дыбом!» Кто в нашей муниципальной жизни когда-либо испытывал подобное? Действительно, я полагаю, что большую часть риторики ужаса — «кровь застыла в жилах», «колени задрожали» и т. д. — большинство людей осознавали только во снах и кошмарах.

Затем существует инвертированная превосходная степень, или превосходная степень наоборот, которая дрожит, как Демофон, на солнце: требует веер и зонтик в холодную пятницу; устает от сна; питается лекарствами и ядами; находит радугу обесцвечиванием; ненавидит птиц и цветы.

Преувеличение, на которое я жалуюсь, делает простой факт более желанным и освежающим. Любопытно, что лицо, увеличенное в вогнутом зеркале, теряет свое выражение. Все это преувеличение излишне. Маленький факт стоит целого лимба снов, и я вполне могу обойтись без преувеличений, которые кажутся мне ширмами, скрывающими невежество. Среди этих прославителей самый холодный приверженец имен, дат и мер не может сетовать на свою критичность и холодность воображения. Подумайте, сколько усилий приложили астрономы и оптики, чтобы получить ахроматическую линзу. Открытие на небесах ждало ее; открытие на лице земли — не меньше. Я без сочувствия слушаю жалобы молодых и пылких людей на то, что они находят жизнь не областью романтики, без чародея, без великана, без фей и даже без муз. Я очень обязан своим глазам и доволен тем, что они видят реальный мир, всегда геометрически законченный, без размытости или ореола. Чем больше я с ним связан, тем больше он меня удовлетворяет.

Как мы нетерпеливы в этих северных широтах к распущенности и невоздержанности в речи! Наша мера успеха — умеренность и низкий уровень суждений человека. Благочестие и мудрость доктора Чаннинга имели такой вес, что в Бостоне популярным представлением о религии было то, что исповедовал этот выдающийся священнослужитель. Но я помню, что его лучший друг, человек сдержанных уст, говоря о нем в кругу его поклонников, сказал: «Я знаю его давно, я изучил его характер и верю, что он способен на добродетель». Выдающийся французский журналист сделал большой комплимент герцогу Веллингтону, когда были опубликованы его документы: «Вот двенадцать томов военных донесений, и слова «слава» в них нет».

Английский ум арифметичен, ценит точность, любит буквальное изложение; клеймит любую горячность или гиперболу как ирландскую, французскую, итальянскую и делает вывод о слабости и непоследовательности характера у ораторов, которые ее используют. Он не любит превосходную степень, но любит положительную. Наше обычное и механическое существование не благоприятствует полетам; долгие ночи и мороз довольно крепко держат нас в реальности. Люди английского происхождения во всех странах — солидные люди, носящие хорошие шляпы и обувь, владельцы земли, чьи документы на право собственности должным образом зарегистрированы. Их дома из дерева, кирпича и камня, не предназначены для того, чтобы шататься при землетрясениях, или летать по воздуху в ураганы, или теряться под песчаными заносами, или быть сожженными причудливыми визирями; но стоять как удобные, доходные жилища в течение века или двух. Весь наш образ жизни — на безопасном и умеренном шаблоне, который может длиться. Насилие и экстравагантность раз и навсегда неприятны; компетентность, тишина, комфорт — это общепринятое благополучие.

Всегда низкий стиль — лучший. «Я сужу о степени понимания каждого человека по его правдивости», — говорил Честерфилд. И я не знаю никакого более заметного преимущества, которым человек обязан своему опыту на рынках, Бирже или в политике, чем осторожность и точность, которые он приобретает в своем изложении фактов. «Новости дяди Джоэла всегда правдивы», — сказал мне человек с явным удовлетворением, и сказал справедливо; ибо старая голова, обманув и будучи обманутой много раз, думает: «Какой смысл сегодня брать назад то, что я сказал вчера? Я не буду нести ответственность; я не буду добавлять эпитет. Я буду так же умерен, как факт, и буду использовать то же выражение, без окраски, которое получил; и лучше повторю его несколько раз, слово в слово, чем изменю хоть немного».

Первая ценная способность в разумном уме, можно сказать, — это способность простого изложения, или способность принимать вещи такими, как они случаются, и передавать их картину другому уму без изменений. Это хорошее правило риторики, которое дает Шлегель: «В хорошей прозе каждое слово подчеркнуто», что, я полагаю, означает: никогда не выделяйте курсивом.

Спартанцы, стоики, герои, святые и боги используют короткую и положительную речь. Они никогда не теряют своего центра. Как только они раздуваются, приукрашивают и находят, что истины им недостаточно, начинается размягчение мозга. Кажется, будто напыщенность — это болезнь, возникающая от слишком частого использования слов, и лекарство заключается в обращении к вещам. Я ежедневно поражаюсь убедительному преуменьшению людей, у которых нет литературной привычки. Низкое выражение сильно и приятно. Горожанин живет в иллюзиях. Его одежда и драпировки, дом и конюшни занимают его. Бедный сельский житель, не имея в голове обстоятельств ковров, карет, обедов, вина и танцев, чтобы запутать его, способен смотреть прямо на вас, без преломления или призматических сияний, и он видит, смотрите ли вы также прямо или ваша голова одурманена этой смесью вин.

Простые люди уменьшают: «холодный щелчок»; «дождь идет легко»; «хорошая погода для сенокоса». Когда фермер хочет сказать вам, что у него все хорошо с фермой, он говорит: «Я не работаю так тяжело, как раньше, и не собираюсь». Когда он хочет осудить какое-либо обращение с почвой или скотом, он говорит: «Это не принесет никакой пользы». Под горами Катскилл мальчик на пароходе сказал: «Поднимайся сюда, Тони; на улице довольно красиво». Фермеры в этом регионе не называют отдельные вершины, такие как Киллингтон, Кэмелс-Хамп, Сэдл-бэк и т. д., горами, а только «те самые возвышенности», и резервируют слово «горы» для хребта.

Однажды я присутствовал на обеде, устроенном для великого государственного чиновника другими чиновниками — людьми закона, государства и торговли. Гость был великим человеком в своей стране и почетным дипломатом в нашей. За его здоровье выпили с некоторым признанием его выдающихся заслуг перед обеими странами, за чем последовали девять холодных «ура». Вот она, порочная превосходная степень. Затем великий чиновник заговорил, бил себя в грудь и заявил, что будет помнить эту честь до последнего момента своего существования. Ему снова ответили чиновники. Жаль, подумал я, что они так лгут о своей острой чувствительности к девяти холодным «ура» и к банальному комплименту обеда. Люди мира ценят истину пропорционально своей способности; не за ее священность, а за ее удобство. От таких, особенно от дипломатов, имеешь право ожидать остроумия и изобретательности, чтобы избежать лжи, если они должны соблюдать форму. Теперь, я присутствовал немного раньше в деревне на обеде в честь выставки скота, который последовал за сельскохозяйственной речью, произнесенной фермером: речь, по правде говоря, была плохой; и один из наших деревенских отцов произнес на обеде этот тост: «Оратор дня: его тема заслуживает внимания каждого фермера». Осторожность тоста сделала честь нашему деревенскому отцу. Я хотел бы, чтобы великие лорды и дипломаты имели такое же уважение к истине.

Но в то время как все это рекомендует простоту и умеренность действий; величайшую прямоту, положительную степень, мы подразумеваем под этим, что «быть по-настоящему великим — значит не двигаться без великого аргумента». Всякий раз, когда появляются истинные объекты действия, их следует искренне искать. Энтузиазм — это высота человека; это переход от человеческого к божественному.

Превосходная степень так же хороша, как и положительная, если она жива. Если человек любит обусловленное, он также любит безусловное. Мы не хотим грешить в другую сторону и быть пуристами, ни сдерживать изобретение остроумия или выпад юмора. Это очень отличается, эта слабая и утомительная ложь, от стимула к фантазии, который дает романтизирующий рассказчик, не имеющий в виду быть понятым буквально, — как тот бравый шкипер, который жаловался своим владельцам, что он трижды перекачал Атлантический океан через свой корабль во время перехода, и было обычным делом натыкаться на тюленей и морских свиней в трюме. Или то, что аналогично утверждалось о покойном лорде Джеффри в шотландской адвокатуре — внимательный слушатель заявил однажды после трехчасового спора, что он произнес весь английский язык три раза в своей речи.

Возражение против неизмеренной речи — это ее ложь. Все люди любят впечатляющий факт. Астроном показывает вам в свой телескоп туманность Ориона, чтобы вы могли посмотреть на то, что считается самой далекой землей в видимой природе. В Банке Англии они дают посетителю в руки клочок бумаги, который стоит миллион фунтов стерлингов, чтобы он мог прикоснуться к нему. Наше путешествие — это своего рода поиск превосходных степеней или вершин искусства — гораздо больше реальных чудес силы в человеческой форме. Арифметика Ньютона, память Мальябекки или Мирандолы, универсальность Юлия Цезаря, концентрация Бонапарта, вдохновение Шекспира — все это обязательно вызывает интерес и благоговение в любой компании людей.

Превосходная степень — это избыток выражения. Мы — болтливые, демонстративные существа и не можем жить без большого выхода для всего нашего смысла и бессмыслицы. И подходящее выражение настолько редко, что человечество имеет суеверную ценность для него, и кажется, что весь человеческий род согласен ценить человека точно пропорционально его способности к выражению; и самому выразительному человеку, который когда-либо существовал, а именно Шекспиру, они присудили высшее место.

Выразители — это боги мира, но люди, которых эти выразители почитают, — это солидные, уравновешенные, невыразительные граждане, которые составляют резервную гвардию, центральный смысл мира. Ибо светящийся объект истощает себя своим сиянием — он светится, потому что сгорает; и если силы расположены для показа, то остается меньше для использования и созидания. Талант высасывает субстанцию человека. Превосходные степени должны быть куплены слишком многими положительными. Сады роз должны быть обобраны, чтобы сделать несколько капель аттара. И эти восторги огня и мороза, которые действительно очищают педантизм из разговора и делают речь соленой и едкой, стоили бы мне дней благополучия, которые сейчас так дешевы для меня, но так ценны. Я не люблю глубокие ставки. Я трус в азартных играх. Я еще немного погреюсь на общем солнце.

Дети и бездумные люди любят преувеличенные события и активность; любят бежать к горящему дому, к драке, к казни; любят говорить о свадьбе, о банкротстве, о долге, о преступлении. Мудрый человек избегает всего этого. Я знал одного серьезного человека, который, будучи побуждаемым пойти в церковь, где был недавно рукоположен священник, сказал, что «он ему очень нравится, но он пойдет, когда интересные воскресенья закончатся».

Все в конечном счете покоится на простоте природы, или реальном бытии. Ничто по большей части не ценится меньше. Мы любим одежду, украшения, достижения, таланты, но недоверчивы к здоровью, к здравости, к чистой невинности. И все же природа измеряет свое величие тем, что она может сэкономить, тем, что остается, когда вся избыточность и аксессуары отсечены.

Нет в самой природе никакого раздувания, никакого хвастовства, никакого напряжения или шока, но твердый здравый смысл во всех ее слонах и львах, во всех ее утках и гусях; истинная пропорция между ее средствами и ее исполнением. Semper sibi similis. Вы не поймаете ее ни на каких аномалиях, ни на хвастовстве какими-либо монстрами. За все годы, что я сидел в городе и лесу, я никогда не видел крылатого дракона, летающего человека или говорящую рыбу, но всегда строжайшее соблюдение правил и отсутствие всяких сюрпризов. Нет; природа не поощряет никакой распущенности, не прощает никаких ошибок; замерзает пунктуально при 32°, кипит пунктуально при 212°; кристаллизуется в воде под одним неизменным углом, в алмазе под одним, в граните под одним; и если вы упустите малейшее условие, эксперимент не удастся. Ее общение подчиняется евангельскому правилу: да или нет. Она никогда не распространяется, никогда не вдается в причины. Посадите буковые орешки, и они взойдут, или они не взойдут. Посейте зерно, и оно не взойдет: добавьте известь в почву и попробуйте снова, и на этот раз она скажет «да». На каждый вопрос воздержанный, но абсолютный ответ. Такая же степенность в ее отношениях с нами. Природа всегда серьезна — не шутит с нами. Там, где мы начали с глупости, нас быстро приводят к прямому делу. Жизнь не могла бы продолжаться иначе, как верностью и добрым рвением; и она приводит самого бессердечного бездельника к решительной цели немедленно. Люди, которых она допускает к своему доверию, простые и великие характеры, неизменно отмечены отсутствием претензий и преуменьшением. Старые и современные мудрецы с яснейшим прозрением — это простые люди, которые держали себя в строгости к бедности природы.

Самая твердая и благородная почва, на которой могут жить люди, — это истина; реальное с реальным; почва, на которой ничего не предполагается, но где они говорят, думают и делают то, что должны, потому что они таковы и не иначе.

Но в то время как основой характера должна быть простота, выражение характера, следует помнить, в значительной степени является делом климата. В умеренных климатах — умеренная речь, в жарких климатах — пылкая. В то время как в западных нациях превосходная степень в разговоре утомительна и слаба, а в характере является капитальным дефектом, природа любит показывать нам, что на Востоке она оживлена, она уместна, приятна, поэтична. В то время как она назначает нам держаться в острых границах формы как условия нашей силы, она создает на Востоке неконтролируемую тоску по побегу из ограничений в обширное и безграничное; использовать свободу фантазии, которая играет со всеми произведениями природы, великими или мелкими, галактикой или песчинкой, как игрушками и словами ума; внушает догмат блаженства, которое можно найти в побеге от всякой организации и всякой личности, и делает экстаз институтом.

Религия и поэзия — вся цивилизация араба. «Земля Рая», — сказал Мухаммед, — «обширна, и растения ее — аллилуйи». Религия и поэзия: религия учит неумолимой судьбе; она различает только два дня в истории каждого человека: день его жребия и день суда. Религия переходит в аскетизм и фатализм. Костюм, предметы, в которых проявляется богатство, находятся в тех же крайностях. Таким образом, алмаз и жемчуг, которые для нас являются лишь случайными и вторичными в своем использовании и ценности, свойственны восточному миру. Водолаз ныряет нищим и поднимается с ценой королевства в руке. Мешок цехинов, драгоценный камень, бальзам, одна лошадь составляют состояние в странах, где ненадежные институты заставляют каждого желать скрываемой и конвертируемой собственности. Должен ли я сказать, далее, что восточные люди преуспевают в дорогостоящих искусствах, в огранке драгоценных камней, в работе по золоту, в ткачестве на ручных станках дорогих тканей из шелка и шерсти, в специях, в красителях и лекарствах, хне, аттаре и камфоре, и в обучении рабов, слонов и верблюдов — вещах, которые являются поэзией и превосходной степенью торговли.

С другой стороны — и это хорошая иллюстрация разницы гения — европейские нации и, в целом, все нации пропорционально своей цивилизации понимают производство железа. Одним из метров высоты, до которой поднялась любая цивилизованность, является мастерство в производстве железа. Повсеместно: чем лучше золото, тем хуже человек. Политический экономист бросает нам вызов показать любую золотодобывающую страну, которая пересекается хорошими дорогами, или берег, где находят жемчуг, на котором построены хорошие школы. Европейская цивилизованность, или цивилизованность положительной степени, установлена угольными шахтами, вентиляцией, ирригацией и всяким мастерством — в том, чтобы иметь воду дешевой и чистой, железом, сельским хозяйством для хлебных злаков и производством грубых и семейных тканей. Наши современные улучшения заключались в изобретении фрикционных спичек; резиновых ботинок; знаменитых двух параллельных железных прутьев; затем воздушной камеры Уатта и разумной трубной системы двигателя, сделанной Стивенсоном, для строительства локомотивов.

Между тем Природа, которая любит скрещивания и смеси, делает эти две тенденции необходимыми друг для друга и любит подкреплять каждую особенность, придавая другую. Северный гений находит себя удивительно освеженным и стимулированным широтой и пышностью восточных образов и способов мышления, которые сдерживают педантизм наших изобретений и избыток наших деталей. Нет письма, которое имело бы больше электрической силы, чтобы развязать и оживить оцепенелый интеллект, чем смелая восточная муза.

Если же дело доходит до вопроса о конечной превосходности, слишком ясно, что нет вопроса о том, что звезда империи катится на Запад: что теплые сыновья Юго-Востока склонили шею под ярмо холодного темперамента и точного понимания Северо-Западных рас.

СНОСКИ:

[7] Перепечатано из Century за февраль 1882 года.

ВЕРХОВЕНСТВО ЭТИКИ.

THESE rules were writ in human heart

By Him who built the day;

The columns of the universe

Not firmer based than they.

THOU shalt not try

To plant thy shrivelled pedantry

On the shoulders of the sky.

ВЕРХОВЕНСТВО ЭТИКИ. [8]

С момента открытия Эрстедом того, что гальванизм, электричество и магнетизм являются лишь формами одной и той же силы и могут быть преобразованы друг в друга, нам постоянно предлагается более широкое обобщение: что каждый из великих отделов Природы — химия, растительность, животная жизнь — демонстрирует одни и те же законы на другом уровне; что интеллектуальный и моральный миры аналогичны материальному. Существует своего рода скрытое всеведение не только в каждом человеке, но и в каждой частице. Та взаимозаменяемость, которой мы так восхищаемся в растениях и животных структурах, благодаря которой ремонт и последующие использования обслуживаются, когда одна часть ранена или отсутствует, другой; эта самопомощь и самосозидание исходят от той же первоначальной силы, которая работает удаленно в самых грандиозных и самых ничтожных структурах по одному и тому же замыслу — работает в омаре или клеще так, как мудрый человек работал бы, если бы был заключен в эту бедную форму. Это усилие Бога, Верховного Интеллекта, на самой крайней границе его вселенной.

Поскольку это единство существует в организации насекомого, зверя и птицы, все еще восходя к человеку, и от низшего типа человека к высшему из достигнутых, так оно не менее заявляет о себе в духе или интеллекте животного. В невежественные века было принято хвастаться человеческим превосходством, принижая инстинкт других животных; но лучшее проницание обнаруживает, что разница только в меньшем и большем. Эксперимент показывает, что птица и собака рассуждают так же, как охотник, что все животные проявляют тот же здравый смысл в своем скромном пути, что и человек, который является их врагом или другом; и, если это в меньшей мере, все же это не уменьшено, как часто бывает у него, причудами и глупостью. Сен-Пьер говорит о животных, что моральное чувство, по-видимому, определило их физическую организацию.

Я вижу единство мысли и морали, проходящее через всю одушевленную Природу; нет разницы в качестве, а только в большем и меньшем. Животное, которое полностью подавлено в Природе, не имеет тревог. Уступая, как оно должно делать, ей, оно расширяется и достигает своей высшей точки. Бедная личинка в дупле дерева, уступая себя Природе, проходит безупречно свою низкую часть и вознаграждается в конце, сбрасывает свою грязную оболочку, расширяется в прекрасную форму с радужными крыльями и становится частью летнего дня. Греки называли ее Психеей, явной эмблемой души. Человек, опустившийся в Природу, занимает себя охраной, кормлением, согреванием и размножением своего тела, и, пока он не знает большего, мы оправдываем его; но вскоре совершается мистическое изменение, открывается новое восприятие, и он становится гражданином мира душ: он чувствует то, что называется долгом; он осознает, что обязан высшей верностью действовать и жить как хороший член этой вселенной. В той мере, в какой он обладает этим чувством, он является человеком, поднимается к универсальной жизни. Высокий интеллект абсолютно един с моральной природой. Мысль заключена в чувстве, и попытка отделить и выставить мысль напоказ подобна показу срезанных цветов. Мораль — это мера здоровья, и в голосе Гения я неизменно слышу моральный тон, даже когда он отрицается в словах; — здоровье, мелодия и более широкий горизонт принадлежат моральной чувствительности. Чем тоньше чувство справедливости, тем лучше поэт. Верующий говорит скептику:—

“One avenue was shaded from thine eyes

Through which I wandered to eternal truth.”

Смирение — это путь. Конечно, мы преувеличиваем, когда представляем эти два элемента разобщенными; каждый человек разделяет их оба; но верно, что люди в целом отмечены решительным преобладанием одного или другого элемента.

В юности и в старости мы моралисты, а в зрелом возрасте моральный элемент неуклонно растет в уважении всех разумных людей.

Это своего рода пословица предсмертной речи ученых (по крайней мере, она приписывается многим), которую Энтони Вуд сообщает о Натаниэле Карпентере, оксфордском стипендиате. «Он раскаялся», — сказал он, — «что ранее так много ухаживал за служанкой вместо госпожи» (имея в виду философию и математику в пренебрежение к богословию). Это, на языке нашего времени, была бы этика.

И когда я говорю, что мир состоит из моральных сил, они не разделены. Все силы найдены в Природе объединенными с тем, что они движут: тепло не отделено, свет не сгруппирован в стороне, ни электричество, ни гравитация, но они всегда в комбинации. И так моральные силы; они — жажда действия, и чем больше вы накапливаете, тем больше они лепят и формируют.

Именно в желудке растений начинается развитие и заканчивается в кругах вселенной. Это длинная шкала от гориллы до джентльмена — от гориллы до Платона, Ньютона, Шекспира — к святыням религии, утонченностям законодательства, вершинам науки, искусства и поэзии. Начала медленны и немощны, но это всегда ускоряющийся марш. Геологический мир летописен растущей зрелостью пластов от низших к высшим, по мере того как он становится обителью более высокоорганизованных растений и животных. Гражданскую историю людей можно было бы проследить по последовательным улучшениям, отмеченным в более высоких моральных обобщениях; — добродетель, означающая физическую храбрость, затем целомудрие и умеренность, затем справедливость и любовь; — сделки королей с народами определенных прав для определенных классов, затем прав для масс — затем, наконец, настал день, когда, как справедливо говорят историки, нервы мира были наэлектризованы провозглашением того, что все люди рождаются свободными и равными.

Каждая истина ведет к другой. Почка вытесняет старый лист, и каждая истина приносит то, что вытеснит ее. В суде судья сидит над преступником, но в суде жизни в тот же час судья также стоит как преступник перед истинным трибуналом. Каждый судья — преступник, каждый закон — злоупотребление. Монтень убивает фанатиков, как кохия убивает червей; но там сидит высшая муза, где он не смел парить, с глазом настолько острым, что может сообщить о царстве, в котором вся острота и ученость француза — не более чем хитрость лисы.

Это тот же факт, существующий как чувство и как воля в уме, который работает в Природе как непреодолимый закон, оказывая влияние на нации, разумные существа или внизу в царствах грубых или химических атомов. Природа — это тропическое болото на солнце, на окраинах которого мы слышим пение летних птиц и видим призматические капли росы, — но ее внутренности ужасны, полны гидр и крокодилов. В доадамовы времена она воспитывала только доблесть; постепенно она доходит до человека и добавляет нежность, и таким образом повышает добродетель по частям.

Когда мы прослеживаем с самого начала, что свирепость имеет применение; только так выполняются условия тогдашнего мира, и эти монстры — мусорщики, палачи, землекопы, пионеры и удобрители, уничтожающие то, что более разрушительно, чем они, и делающие возможной лучшую жизнь. Мы видим твердую цель Блага в поле зрения с самого начала. Улучшение — это закон. Самый жестокий враг — это замаскированный благодетель. Войны, которые делают историю такой унылой, служили делу истины и добродетели. Всегда есть инстинктивное чувство правоты, смутная идея, которая оживляет любую сторону и которая в долгие периоды оправдывает себя в конце. Таким образом, возвышенная уверенность питается на дне сердца, что, несмотря на видимость, несмотря на злобу и слепой эгоизм, живущий моментом, вечная, благодетельная необходимость всегда исправляет вещи; и, хотя мы должны сложить руки — чего мы не можем сделать, ибо наш долг требует от нас быть самими руками этого направляющего чувства и работать в настоящий момент, — зло, от которого мы страдаем, в конце концов положит конец само себе через непрерывное противодействие Природы всему вредному.

Превосходство людей состоит в полноте, с которой низшая система принимается в высшую — процесс долгого времени и деликатности, но в котором ни одна точка низшего не должна остаться непереведенной; так что война зверей должна быть возобновлена на более тонком поле, для более превосходных побед. Дикая война уступает место войне Тюренна и Веллингтона, которая имеет ограничения и кодекс. Эта война снова уступает место более тонкой ссоре собственности, где победа — богатство, а поражение — бедность.

Неизбежности всегда подрывают всякое кажущееся процветание, построенное на неправильном. Неважно, как вы, кажется, жиреете на преступлении, это никогда не может быть хорошо для пчелы, что плохо для улья. Посмотрите, как эти вещи выглядят на странице истории. Нации приходят и уходят, города растут и падают, все инстинкты человека, хорошие и плохие, работают — и каждое желание, аппетит и страсть устремляются в действие и воплощаются в обычаях, защищают себя законами. Некоторые из них полезны и общеприемлемы, никому не мешают, всем помогают, и они почитаются и увековечиваются. Другие вредны. Общность имущества пробуется, как когда татарская орда или индейское племя бродят по обширной территории для пастбища или охоты; но в конце концов обнаруживается, что некоторое установление собственности, позволяющее каждому на определенных условиях огородить и возделывать кусок земли, лучше для всех.

«Что касается меня», — сказал Наполеон, — «не тайну воплощения я открываю в религии, а тайну социального порядка, который связывает с небом ту идею равенства, которая мешает богатым уничтожать бедных».

Должен ли я сказать тогда, что было бы вернее видеть Необходимость спокойной, прекрасной, бесстрастной, без улыбки, покрытой знаками горя, растягивающей свою темную основу через вселенную? Эти нити — пагубные элементы Природы, ее потопы, миазмы, болезни, яды; ее леденящий холод, ее отвратительные рептилии и худшие люди, каннибалы и пороки цивилизации; тайны тюрем тирании, раб и его господин, презрение гордого человека, слезы сироты, пороки людей, похоть, жестокость и безжалостная алчность. Они составляют мрачную основу веков. Человечество сидит за страшным станком и бросает челнок, и наполняет его радостными радугами, пока черная земля не расцветет повсюду узором человеческого трудолюбия и мудрости, добродетельных примеров, символов полезных и щедрых искусств, с красотой и чистой любовью, мужеством и победами справедливых и мудрых над злобой и злом.

Природа не настолько беспомощна, чтобы не смочь избавиться в конце концов от каждого преступления. Восточный поэт, описывая золотой век, сказал, что Бог сделал справедливость настолько дорогой сердцу Природы, что, если бы какая-либо несправедливость скрывалась где-либо под небом, голубой свод съежился бы в змеиную кожу и выбросил бы ее спазмами. Но спазмы Природы — это годы и столетия, и потребуется вера человека, чтобы ждать так долго.

Человек всегда бросает свою похвалу или вину на события и не видит, что только он реален, а мир — его зеркало и эхо. Он приписывает удар судьбе, который в действительности наносит сам. Студент однажды обнаруживает, что живет в очаровании: дом, работы, люди, дни, погода — все, что он называет Природой, все, что он называет институтами, когда его ум активен, — лишь видения, чудесные аллегории, значимые картины законов ума; и через эту заколдованную галерею его ведут невидимые проводники, чтобы читать и изучать законы Небес. Это открытие может прийти рано — иногда в детской, к редкому ребенку; позже в школе, но чаще, когда ум более зрел; а множеству людей, лишенных умственной активности, оно не приходит никогда — так же, как поэзия или искусство. Но оно должно прийти; оно принадлежит человеческому интеллекту и является прозрением, без которого мы не можем обойтись.

Идея права существует в человеческом уме и проявляется в равновесии Природы, в равенствах и периодах нашей системы, в уровне морей, в действии и противодействии сил. Ничему не позволено превышать или поглощать остальное; если это происходит, это болезнь, и она быстро уничтожается. Это было ранним открытием ума — это благодетельное правило. Сила входит ровно настолько, насколько преобладает моральный элемент. Сила животного есть, быть роскошным и узурпировать — это грубость и слабость. Закон таков: каждому должно быть воздано свое. Что посеешь, то и пожнешь. Ударь, и ты почувствуешь боль. Служи, и тебе будут служить. Если вы любите и служите людям, вы не можете, никаким скрыванием или хитростью, избежать вознаграждения. Тайные возмездия всегда восстанавливают уровень, когда он нарушен, Божественной справедливости. Невозможно наклонить коромысло. Все тираны, собственники и монополисты мира тщетно подставляют свои плечи, чтобы поднять рычаг. Вечно устанавливается тяжелый экватор на свою линию, и человек, и пылинка, и звезда, и солнце должны выстроиться с ним или быть измельчены отдачей.

Это доктрина невыразимого утешения. Тот, кто ставит свою ногу здесь, сразу выходит из царства иллюзий. Другие могут вполне страдать в отвратительной картине преступления, которой наполнена земля и которой угрожает жизнь общества, но привычка уважать тот великий порядок, который, безусловно, содержит и распорядится нашей маленькой системой, заберет весь страх из сердца. Он сам создал и распределил все, что создано и распределено, и, доверяя его силе, мы перестаем заботиться о том, что он, безусловно, устроит хорошо. Для хороших людей, как мы называем хороших людей, эта доктрина Доверия — бездонная тайна. Они используют слово, они приняли понятие механического надзора за человеческой жизнью, посредством которого то самое чудесное существо, которое они называют Богом, берет на себя их дела там, где их интеллект оставляет их, и как-то связывает и координирует их исходы во всем, что находится за пределами досягаемости частной способности. Они не видят, что Он, что Оно, находится там, рядом и внутри; мысль мысли; дело дел; что он — существование, и уберите его от них, и их бы не было. Они не видят, что частности священны для него, так же как масштаб и контур; что эти отрывки повседневной жизни — его работа; что в момент, когда они перестают вмешиваться, эти частности обретают сладость и величие и становятся языком могущественных принципов.

Человек должен быть гостем в своем собственном доме и гостем в своей собственной мысли. Он здесь, чтобы говорить за истину; но кто он? Какой-то ком земли, который истина вырвала из почвы и огнем превратила в мгновенного человека. Без истины он снова ком земли. Пусть он найдет свое превосходство в нежелании превосходства; найдет богатство любви, которая обладает тем, что обожает; богатство бедности; высоту низости, необъятность сегодняшнего дня; и, в проходящем часе, век веков. Чудное состояние человека! никогда не бывает так счастлив, как когда он потерял все частные интересы и соображения и существует только в послушании и любви к Автору.

Огненная душа сказала: «Пусть я буду пятном на этом прекрасном мире, самым неясным, самым одиноким страдальцем, с одним условием — что я знаю, что это Его агентство. Я буду любить его, даже если он прольет мороз и тьму на каждый мой путь». Акцент этой благословенной доктрины лежал в низости. Новый святой гордился немощами. Кто или что он был? Его подъем и его восстановление были викарными. Он упал в другом; он восстает в другом.

Мы погибаем, и погибаем с радостью, если закон остается. Я надеюсь, что мыслимо, что человек может пойти к краху с радостью, если увидит, что тем самым ни одна тень не падает на то, что он любит и обожает. Нам не нужно всегда договариваться о нашей чистой рубашке и жареном куске per diem. Мы не меньше верим в астрономию и растительность, потому что корчимся и ревем в своих постелях от ревматизма. Калеки и инвалиды, мы не сомневаемся, что в лесу есть прыгающие олени и лилии с изящным, пружинистым стеблем; так и мы не сомневаемся и не перестаем любить вечный закон, чьими такими жалкими практиками мы являемся. Истина собирается безупречной и невредимой после всех наших капитуляций, сокрытий и партийности — никогда не поврежденная предательством или крахом своих лучших защитников, будь то Лютер, или Уильям Пенн, или святой Павел. Мы отвечаем, когда нам говорят о плохом поведении Лютера или Павла: «Ну, что с того, что он сделал? Кто был более огорчен, чем Лютер или Павел?» Должны ли мы яростно привязываться к нашим учителям и историческим личностям и думать, что фундамент пошатнулся, если какая-либо ошибка показана в их записи? Но как истина повреждается их отступлением от нее? Закон гравитации не повреждается каждым несчастным случаем, хотя наша нога сломана. Не более и закон справедливости нашим отступлением от него.