«Письма из Египта»

Четверг, 2 июня. — Только что прибыл пароход, который заберет это письмо, так что я могу только сказать «до свидания», моя дорожайшая матушка, и да благословит вас Бог. Я по-прежнему чувствую себя вполне сносно. Эпидемия здесь почти закончилась; но моя медицинская слава распространилась так, что бедные души приходят за двадцать миль (из Куса) за лекарствами. Постоянная фраза «О наша сестра, Бог послал тебя присматривать за нами!» так печальна. Такая маленькая помощь — чудо для моих бедных феллахов. Думаю, не так жарко, как было, кроме ночи, и теперь я сплю пол-ночи вне дома. Весь скот погиб; может быть, в Луксоре осталось пять голов. «Аллах керим!» (Бог милостив), — сказал феллах Омар, — «у меня осталась одна из пятидесяти четырех». Зерно не обмолочено, а масло стоит три шиллинга за фунт! Мы ничего здесь не получаем, кроме как по почте; никаких газет, ничего. Полагаю, высокий Нил принесет лодки. Сейчас река на самом низком уровне, и теперь я действительно знаю, как живут египтяне.

12 июня 1864 г.: Сэр Александр Дафф Гордон

Сэру Александру Дафф Гордону.

Луксор, воскресенье, 12 июня 1864 г.

Дорожайший Алик,

Я получила от вас три письма за несколько дней, ибо почта Саида — это не почта мидян и персов. У меня была отвратительная зубная боль, которая совсем свалила меня с ног и усугублялась восточным обычаем, а именно тем, что весь бомонд Фив приходил и сидел со мной, предлагал средства, заглядывал мне в рот и делал из моего зуба целое дело. Шейх Юсуф положил два пальца мне на щеку и читал стихи из Корана, к сожалению, без всякого эффекта, за исключением того, что, пока его пальцы касались меня, боль утихала. Я обнаружила, что он знаменит тем, что успокаивает головные боли и другие нервные боли, и, смею сказать, является бессознательным месмеристом. На днях наш бедный маун был напуган сообщением от Али-бея (мудира Кены) о том, что он слышал из Александрии, будто кто-то доложил, что мертвый скот валяется на улицах Луксора и что место это заражено. Британский ум сразу подсказал контрзаявление, которое должны подписать самые уважаемые жители. Итак, кади составил его, пришел и прочитал мне, принял мое показание и засвидетельствовал мою подпись, и маун ушел, радуясь тому, что «слова англичанки» полностью победят Али-бея. Правда заключалась в том, что достойный маун действительно работал очень усердно и лично руководил ужасным делом с мертвым скотом, что является некоторым риском и очень неприятно. Утилизировать три или четыре сотни мертвых волов каждый день с ограниченным числом рабочих — не пустяк, и если путешествующий англичанин чувствует запах одного за милю, он называет нас «ленивыми арабами». Зверей нельзя было закопать достаточно глубоко, но всех их увозили за милю от деревни. Хотела бы я, чтобы некоторые из дилетантов, которые зажимают носы при виде нас в нашей беде, должны были увидеть или сделать то, что видела и делала я.

17 июня. — У нас было четыре или пять дней такой страшной жары с симумом, что я была совсем измотана и буквально не могла писать. К тому же я весь день сижу в темноте, и сейчас пишу так — а ночью выхожу и сижу на веранде, и не могу зажечь свечи из-за насекомых. Я сплю на улице до шести утра, а потом иду в дом до темноты. Эти две недели — самое жаркое время. Сегодня капля падает в Нил у его истока, и теперь он будет быстро подниматься и охлаждать страну. Он поднялся на один локоть, и вода зеленая; в следующем месяце она будет цвета крови. Мой кашель снова немного беспокоил меня, полагаю, от симума. Зуб теперь не болит. Альхамдулиллях! Ибо я довольно сильно боялась музейина (цирюльника) с его щипцами, который здесь единственный дантист. Меня позабавил на днях приход моего друга мауна в сопровождении Османа-эфенди, его каваса и трубоноши, с блюдцем в руке, с видом, наполовину смущенным, наполовину самодовольным, с каким пожилые джентльмены во всех странах объявляют то, что он сделал, т.е. что его черная рабыня была на третьем месяце беременности и жаждала оливок, поэтому уважаемый магистрат проскакал весь базар и до греческих торговцев зерном, чтобы купить их, но ни за какие деньги их было не достать, поэтому он надеялся, что они могут быть у меня, и просил простить за просьбу, так как я, конечно, знала, что мужчина должен просить или даже красть для женщины в таких обстоятельствах. Я позвала Омара и сказала: «Я верю, что есть оливки для благородного гарема Селим-эфенди — они нужны там». Омар мгновенно понял дело и: «Слава Богу, несколько осталось; я собирался начинить ими голубей на обед; как хорошо, что я этого не сделал». И затем мы осыпали Селима комплиментами. «Даст Бог, ребенок будет удачлив для тебя», — говорю я. Омар говорит: «Подсласти мой рот, о эфендим, ибо разве я не говорил тебе, что Бог даст тебе добро из этого дела, когда ты купил ее?». Пока мы так радовались по поводу возможного маленького мулата, я думала, как был бы шокирован белый христианский джентльмен наших колоний нашим поведением — поднимать весь этот шум из-за черной девушки — «он даст ей шесть пенсов» (в тех же обстоятельствах, я имею в виду), «он скорее даст ей проклясть себя», и мое сердце согрелось к доброму старому мусульманскому грешнику (?), когда он взял свое блюдце с оливками и пошел с ними открыто в руке по улице. Теперь черная девушка свободна и может покинуть дом Селима только по своей доброй воле, и, вероятно, через некоторое время она выйдет замуж, и он оплатит расходы. Мужчина не может продать свою рабыню после того, как он объявил, что она беременна от него, и было бы сочтено немужским удерживать ее, если бы она пожелала уйти. Ребенок будет добавлен к другим восьми, которые наполняют колчан мауна в Каире, и будет точно так же хорошо принят и иметь равные права, даже если он будет черен как уголь.

Самый причудливый маленький получерный мальчик полутора лет проникся ко мне симпатией и приходит и сидит часами, глядя на меня, а затем танцует, чтобы развлечь меня. Он сын Магомета, нашего сторожа, от его угольно-черной рабыни, коричнево-черный и очень красивый. Он носит кусочек железной проволоки в одном ухе и железные кольца вокруг лодыжек, и это все — а когда он приходит, маленький Ахмет, который его дядя, «приводит его в приличный вид», выливая кувшин воды ему на голову, чтобы смыть пыль, в которой он, конечно, валялся — это равносильно чистому переднику. Вы бы захотели купить маленького Саида, я знаю, он такой красивый и такой веселый. Он танцует, поет и лепечет на детском арабском, а затем сидит как причудливый маленький идол, скрестив ноги, совершенно неподвижно часами.

Я сейчас пишу на кухне, которая является самым прохладным местом, где есть хоть какой-то свет. Омар прилежно по буквам произносит слова из шести букв, с деревянной ложкой в руке и сигаретой во рту, а Салли лежит на спине на полу. Я не буду описывать наш костюм. Прошло уже два месяца, как я не носила чулок, и я думаю, вы бы удивились феллахе, которая «владеет вами», настолько глубоко коричневыми стали мое лицо, руки и ноги. Один из матросов на лодке Артура сказал: «Смотри, как солнце арабов любит ее; он поцеловал ее так горячо, что она не может вернуться домой к английским людям».

18 июня. — Я ходила прошлой ночью посмотреть на Карнак при лунном свете. Гигантские колонны были ошеломляющими. Я никогда не видела ничего более торжественного. На обратном пути мы встретили шейх-эль-беледа, который приказал дать мне эскорт из десяти человек до дома. Представьте меня на моем скромном осле, охраняемой совершенно излишне десятью высокими парнями, с о! такими копьями и почтенными фитильными ружьями. У дома Мустафы мы нашли компанию, сидящую перед дверью, и присоединились к ней. Там был потрясающий шейх-эль-ислам из Туниса, магрибинец, сидевший на ковре в величии, принимая почести. Не думаю, что ему вообще понравилась еретическая женщина. Даже маун не осмелился быть таким «вежливым», как обычно, со мной, а занял место выше меня, которое я почтительно оставила свободным рядом со святым человеком. Мустафа был в смятении, боясь не проявить уважения ко мне, и суетился вокруг шейха. Затем Юсуф пришел свежий с реки, где он купался и молился, и тогда вы увидели настоящего джентльмена. Он поприветствовал великого шейха, который сделал ему знак сесть перед ним, но Юсуф тихо обошел и сел ниже меня на циновку, оперся локтем на мою подушку и проявил больше демонстрации уважения ко мне, чем когда-либо, а когда я уходила, пришел и помог мне сесть на осла. Святой шейх ушел молиться, и Мустафа намекнул Юсуфу пойти с ним, но тот только улыбнулся и не шелохнулся; он молился час назад у Нила. Это было так, как если бы бедный викарий посвятил себя высокопоставленному паписту на глазах у хмурого епископа Шефтсбери. Затем пришел Осман-эфенди, молодой турок, с беднягой, обвиненным в далекой деревне в краже письма с деньгами в нем, адресованного греческому ростовщику. Дискуссия была совершенно общей, человек, конечно, все отрицал. Но назир послал приказ избить его. Тогда Омар взорвался: «Какой позор бить бедного человека по простому слову греческого ростовщика, который объедает людей; назир не должен помогать ему». Там присутствовал грек, который хмурился на Омара, а турок смотрел на него в ужасе. Юсуф сказал со своей тихой улыбкой: «Брат мой, ты говоришь по-английски», с взглядом на меня; и мы все рассмеялись, и я сказала: «Большое спасибо за комплимент». Вся деревня в хорошем настроении; Нил быстро поднимается, и появилась звезда самого счастливого характера, так говорит мне Юсуф, и предвещает хороший год и конец нашим страданиям. Я чувствую себя намного лучше сегодня, и думаю, что я тоже чувствую поднимающийся Нил; он вдыхает новую жизнь во все вещи. Последние две недели или три недели были очень тяжелыми из-за симума и сильной жары. Полагаю, я выгляжу лучше, ибо люди здесь вечно восхваляют Бога по поводу моего улучшившегося вида. Мне слишком жарко, и слишком темно, чтобы писать больше.

26 июня 1864 г.: Сэр Александр Дафф Гордон

Сэру Александру Дафф Гордону.

Луксор, 26 июня 1864 г.

Дорожайший Алик,

Я только что нанесла необычный визит политическому заключенному, или, скорее, изгнаннику. Вчера вечером Мустафа пришел с человеком в большом горе, который сказал, что его мальчик очень болен на борту канджи, только что прибывшей из Каира и направляющейся в Асуан. Сторож на берегу реки сказал ему, что есть английская ситт, «которая не отвернется ни от кого в беде», и посоветовал ему прийти ко мне за лекарством, поэтому он пошел к Мустафе и умолял его привести его ко мне и умолять каваса (полицейского), отвечающего за Эль-Бедрави (которого отправляли в Фазоглу в изгнание), подождать несколько часов. Кавас (да не пострадает он за свою человечность) согласился. Он описал симптомы своего мальчика, и я дала ему дозу касторового масла и сказала, что приду на лодку утром. Бедняга был каирским купцом, но жил в Хартуме, он изливал свою печаль в истинно восточном стиле. «О мой мальчик, и у меня нет никого, кроме него, и как я предстану перед его матерью, хабешейей, о Леди, и скажу ей: “твой сын мертв”?». Поэтому я сказала: «Аллах керим я сиди, и иншалла тайиб» и т. д., и пошла сегодня рано утром на лодку. Это была обычная старая арабская канджа, заваленная зерном, мешками из циновки, живой овцой и т. д., и там я нашла милого грациозного мальчика лет пятнадцати в сильной лихорадке. Его отец сказал, что он посетил некоего пашу по пути, и явно имел в виду, что он был отравлен или на него навели сглаз. Я заверила его, что это только эпидемия, и спросила, почему он не послал за врачом в Кене. Старая история! Он боялся: «Бог знает, что правительственный врач может сделать с мальчиком». Затем вошел Омар и встал перед Эль-Бедрави и сказал: «О мой господин, почему мы видим тебя таким? Машалла, я однажды ел твой хлеб, когда был среди солдат Саид-паши, и я видел твои богатства и твое величие, и что Бог постановил против тебя?». Итак, Эль-Бедрави, который является (или был) одним из богатейших людей Нижнего Египта и жил в Танте, рассказал, как Эфендина (Исмаил-паша) послал за ним, чтобы он приехал в Каир в Цитадель для ведения каких-то дел, и как он въехал на своей лошади в Цитадель и вошел, и там паша сразу приказал кавасу отвезти его вниз к Нилу и на борт обычной грузовой лодки, и ехать с ним и отвезти его в Фазоглу. Письма были даны кавасу, чтобы доставить каждому мудиру по пути, и другое отправлено с нарочным губернатору Фазоглу с приказами относительно Эль-Бедрави. Он просил разрешения увидеть своего сына еще раз перед отъездом, или кого-либо из своей семьи. «Нет, он должен ехать немедленно и никого не видеть». Но, к счастью, феллах, один из его родственников, последовал за ним в Каир и имел 700 фунтов в своем поясе; он последовал за Эль-Бедрави в Цитадель и видел, как его уводил кавас, и последовал за ним к реке и на борт лодки и дал ему 700 фунтов, которые были у него в поясе. Различные мудиры были вежливы с ним, и друзья в разных местах давали ему одежду и еду. У него не было цепи на шее или кандалов, и ему разрешалось выходить на берег с кавасом, ибо он только что был у гробницы Абу-ль-Хаггага и рассказал этому мертвому шейху обо всей своей скорби и обещал, если вернется целым, приходить каждый год на его мулид (фестиваль) и оплачивать все расходы (т.е. кормить всех приходящих). Мустафа хотел, чтобы он пообедал с ним и со мной, но кавас не мог позволить этого, поэтому Мустафа послал ему прекрасную овцу и немного хлеба, фруктов и т. д. Я сделала ему подарок из хинина, таблеток ревеня и сульфата цинка для лосьона для глаз. Здесь, вы знаете, мы все исходим из более чем английского предположения и верим, что каждый заключенный невиновен и является жертвой — так как он не получает суда, он никогда не может быть признан виновным — к тому же бедный старый Эль-Бедрави заявил, что не имеет ни малейшего представления, в чем его обвиняют или как он оскорбил Эфендину.

Я слушала все это с крайним изумлением, и он сказал: «Ах! Я знаю, вы, англичане, ведете дела совсем иначе; я много слышал о вашем превосходном правосудии».

Он был дородным, представительным светлокожим мужчиной, как турок, но говорил на широком разговорном языке феллахов Нижнего Египта, так что я не могла понять его и должна была просить Мустафу и Омара повторять его слова. Его отец был араб, а мать — черкесская рабыня, что дало светлую кожу и рыжеватую бороду. Ему должно быть за пятьдесят, толстый и нездоровый; конечно, он должен умереть там, в Фазоглу, особенно отправляясь в этот сезон. Он владеет (или владел, ибо Бог знает, у кого это теперь) 12 000 федданов прекрасной земли между Тантой и Саманхудом и был невероятно богат. Он много советовался со мной о своем здоровье, и я дала ему, безусловно, очень хороший совет. Я не могу написать в письме, которое, я знаю, вы покажете, какими лекарствами турецкий врач снабдил его, чтобы «укрепить» его в трудном климате Фазоглу. Интересно, было ли это задумано, чтобы убить его, или только дано в невежестве законов здоровья, равном его собственному?

Через некоторое время красивый мальчик стал лучше и пришел в сознание, и его бедный отец, который помогал мне дрожащими руками и плавающими глазами, заплакал от радости и сказал: «Клянусь Богом Всевышним, если я когда-нибудь найду кого-либо из англичан, бедных, больных или страждущих там, в Фазоглу, я дам им знать, что я, Абу Магомет, никогда не видел лица, подобного бледному лицу английской леди, склонившейся над моим больным мальчиком». И затем Эль-Бедрави и его родственник-феллах, и вся команда благословили меня и капитана, а кавас сказал, что пора отплывать. Поэтому я дала указания и лекарство Абу Магомету, поцеловала красивого мальчика и вышла. Эль-Бедрави последовал за мной на берег и сказал, что у него есть просьба — не могла бы я помолиться за него в его беде. Я сказала: «Я не из мусульман», но и он, и Мустафа сказали: «Малейш» (неважно), ибо совершенно точно, что я не из многобожников, так как они ненавидят мусульман и их дела злы — но благословен Бог, многие англичане начинают раскаиваться в своем зле, и любить мусульман, и изобиловать добрыми делами. Так мы расстались в большой доброте. Это было странное чувство для меня — стоять на берегу и видеть, как странная, дико выглядящая лодка скользит вверх по течению, направляясь в такие гораздо более дикие земли, и обмениваться добрыми прощаниями совершенно по-домашнему с такими полными «чужаками по крови и вере». «Бог хранит тебя, Леди, Бог хранит тебя, Мустафа». Мустафа и я пошли домой очень грустные из-за бедного Эль-Бедрави.

Пятница, 7 июля. — Было так «ужасно» жарко, что у меня не было духа продолжать письмо или, действительно, делать что-либо, кроме как лежать на циновке в коридоре с минимумом одежды, совершенно неописуемым по-английски. «Альхамдулиллях!», — смеется Омар, — «что я вижу, как умные английские люди делают точно так же, как ленивые арабы». Хуже всего не положительная жара, которая не была выше 104 градусов и опускалась до 96 градусов ночью, а ужасные штормы горячего ветра и пыли, которые имеют обыкновение начинаться ночью и мешают даже лечь до двенадцати или часа ночи. Фивы плохи в разгар лета из-за своего простора пустыни, песка и пыли. Нил сейчас льется вниз славно, и действительно красный как кровь — более багровый, чем переулок в Херефордшире — и вдали отражение чистого голубого неба делает его глубоко фиолетовым. Неделю назад он поднялся на пять локтей; скоро у нас он будет по всей земле здесь. Это прекрасное и вдохновляющее зрелище — видеть благородный старый поток таким же молодым и энергичным, как всегда. Неудивительно, что египтяне поклонялись Нилу: нет ничего подобного. У нас были все египетские казни в этом году, только вши заменены на клопов, а лягушки на мышей; первые съели меня, а вторые съели мою одежду. Мы такие оборванные! У Омара осталась одна рубашка, и ему приходится спать без нее и стирать ее каждую ночь. Пыль, проливной пот и жесткая стирка рабынь Магомета уничтожают все.

Мустафа намерен устроить вам грандиозную фантазию, если вы приедете, и пригласить для вас лучших танцовщиц из Эсны; но я в ужасе слышу, что вы не можете приехать до декабря. Я надеялась, что вы прибудете в Каир в начале ноября, проведете там месяц со мной и подниметесь по реке в середине декабря, когда в Каире становится очень холодно.

Я остаюсь в очень хорошем общем состоянии здоровья, но мой кашель снова беспокоил меня. Я совсем не чувствую себя готовой снова дышать холодным сырым воздухом. Это очень угнетает меня, как вы можете предположить. Вам придется развестись со мной, и я должна выйти замуж за какого-нибудь почтенного кади. Я была слишком «ленивым арабом», как называет это Омар, чтобы продолжать свои уроки арабского, а Юсуф был очень занят юридическими делами, связанными с землей и урожаем. Каждый урожай приносит новое урегулирование земли. Пшеница продается по 1 фунту за ардеб здесь на току, а ячмень по сто шестнадцать пиастров; я видела, как некоторые нубийцы платили Мустафе столько. Он в комичном замешательстве по поводу того, чтобы говорить «Альхамдулиллях» по поводу таких огромных прибылей — вы видите, это довольно неловко для мусульманина благодарить Бога за дорогой хлеб — поэтому он компенсирует это очень щедрой милостыней. На днях он раздал всем своим феллахам одежду — сорок ситцевых рубашек и штанов. Помните, я описывала арабскую эмансипированную фрейлейн в Сиуте? Так вот, на днях я увидела, как мне показалось, миловидного парня лет шестнадцати, продающего зерно моему соседу напротив, копту. Это была девушка. У ее отца не было сына, и он немощен, поэтому она работает в поле за него, одевается и ведет себя как мужчина. Она выглядела очень скромно и была тише в своих манерах, чем часто бывают закрытые женщины.

Я так рада слышать такие хорошие новости о моих Рейни и Морисе. Я едва могу вынести мысль о еще одном годе, не видя их. Однако мне повезло, что «мои линии легли в приятных местах», столь долгое время на Мысе или в любой колонии стало бы невыносимым. Лучшие пожелания Джанет, я действительно не могу писать, слишком жарко и пыльно. Омар передает свой салам своему великому господину и этой газели Ситти Росс.

13 августа 1864 г.: Сэр Александр Дафф Гордон

Сэру Александру Дафф Гордону.

Луксор, 13 августа 1864 г.

Дорожайший Алик,

Последний месяц у нас было чистилище из горячего ветра и пыли, какого я никогда не видела — невозможно выйти из дома. Поэтому в отчаянии я только что наняла обратную лодку — оказию — и через день или два отправляюсь в Каир, где остановлюсь до тех пор, иншалла!, пока вы не приедете ко мне. Не можете ли вы получить отпуск, чтобы приехать в начале ноября? Попробуйте, это приятное время в Каире.

Теперь я «глупая, ленивая арабка», как говорит Омар, поскольку пролежала на циновке в темном каменном коридоре около шести недель, но груди не хуже — думаю, даже лучше, и здоровье мое совсем не пострадало, просто я глупая и ленивая. Недавно меня навестил один великий врач из Мекки — человек настолько ученый, что может читать Коран семью разными способами; он также является врачом, обладающим европейской хекмой (ученостью). Представьте мое изумление, когда великий Алим в роскошном хиджазском наряде вошел и сказал: «Мадам, все, что мне говорили о вас, так восхваляет ваше сердце и ваш ум, что я остановился, чтобы попытаться доставить себе удовольствие знакомства с вами!». Многие жители Луксора пришли засвидетельствовать свое почтение великому человеку, и он сказал мне, что надеется, что меня не обижали из-за религии, а если и обижали, то я должна простить это, так как люди здесь очень невежественны, а варвары везде фанатичны. Я ответила: «Валлахи, жители Луксора — мои братья!», а Маон сказал: «Верно, феллахи подобны волам, но не настолько свиньи, чтобы оскорблять религию дамы, которая служила Богу среди них, как эта. Она каждый день рисковала своей жизнью». «А если бы она умерла, — сказал великий богослов, — ее место было бы уготовано среди мучеников Божьих, потому что она проявила больше любви к своим братьям, чем к самой себе!»

Если это и было притворством, то сказано оно было по-арабски перед восемью или десятью людьми человеком, обладающим большим религиозным авторитетом.

Омар был aux anges (на седьмом небе), слыша, как о его Ситт отзываются «так величественно в отношении религии». Я верю, что среди улемов происходят большие перемены, что ислам перестает быть просто партийным знаменем, точно так же, как это произошло с христианством, и что все больше внимания уделяется моральной стороне. Мой великий Алим также сказал, что я практиковала предписания Корана, а затем рассмеялся и добавил: «Полагаю, я должен был сказать Евангелие, но что с того, эль-Хак (истина) одна, будь то сказано Господом нашим Иисусом или Господом нашим Мухаммедом!». Он просил меня поехать с ним в Мекку следующей зимой ради моего здоровья, так как там очень жарко и сухо. Я узнала, что он встретился с Эль-Бедрави и хартумским купцом в Асуане. Мальчик снова был здоров, и они меня невероятно расхваливали. Сейчас мы отправляем все зерно. На днях я сидела на пороге дома Мустафы и видела, как греки благочестиво и ревностно исполняют божественное повеление грабить египтян. Восемь месяцев назад грек скупал зерно по 60 пиастров за ардеб (он следует за коптским сборщиком налогов, как стервятник за вороной), теперь пшеница здесь стоит 170 пиастров за ардеб, а феллах к тому же платил 3,5 процента в месяц. Подсчитайте прибыль! Двое знакомых мне людей совершенно разорены и продали все, что у них было. Болезнь скота заставила их занимать под эти грабительские проценты, а теперь, увы, Нил печально задерживается в своем разливе, и люди очень встревожены. Бедный Египет! Или, вернее, бедные египтяне! Конечно, мне не нужно говорить, что в тех, кого можно обобрать так, как обдирают их, есть большая непредусмотрительность. Домохозяйство Мустафы — это образец беспорядочного гостеприимства, а сам Мустафа то щедр, то скуп; но какой шанс у таких людей, совершенно нецивилизованных и столь изолированных, против европейцев с беспринципным характером.

Не могу больше писать на ветру и в пыли. Вы снова услышите обо мне из Каира.

9 октября 1864 г.: Сэр Александр Дафф Гордон

Сэру Александру Дафф Гордону.

Каир, 9 октября 1864 г.

Дорогой Алик,

Я долго не писала, потому что у меня была лихорадка. Теперь я снова в порядке, только слаба. Если сможешь приехать, пожалуйста, привези книги из прилагаемого списка для американского египтолога в Луксоре — моего друга. Моя самая нежная любовь Джанет и другим моим цыплятам. Хотела бы я увидеть своего Мориса. Скажи Джанет, что Хассан, мальчик-погонщик ослов, женился на одиннадцатилетней девочке, а Филлипсу — что Хассан вспоминает его с большой нежностью и очень гордится тем, что тот нарисовал его «лицо», «несомненно, он был из друзей, если не братом Ситт, он так любил вещи арабов». Я ходила на вечер в гарем к Хассану перед свадьбой — в тот момент я была больна. Мой хороший врач был вверх по реке, а Хекекян-бей в Италии, так что мне здесь очень одиноко. Погода плохая, очень сыро; я обливаюсь потом больше, чем в июне в Луксоре, и мне не очень-то нравится цивилизация. Она не дает мне спать по ночам в кабаках, звенит ужасными колоколами, в улице происходят драки и ссоры, и это тревожит мои мусульманские нервы до такой степени, что я произношу такие эпитеты, как кельб (собака) и ханзир (свинья) в адрес франков, и мечтаю оказаться в «зверином арабском» квартале.

21 октября 1864 г.: Миссис Остин

Миссис Остин.

Каир, 21 октября 1864 г.

Дорогая Муттер,

Я получила твое письмо вчера. Надеюсь, Алик получил мое двухнедельной давности перед отъездом и сказал тебе, что мне лучше. Я все еще довольно слаба, однако езжу на осле, и погода внезапно стала восхитительно сухой и прохладной. Я даже дрожу при температуре 79° — абсурд, не правда ли, но я так привыкла к настоящей жаре.

Я не писала о своем отъезде из Луксора или о своем путешествии, потому что наше плавание было довольно бурным после первых трех дней, и я заболела, как только оказалась в своем доме здесь. Я наняла лодку за шесть кошельков (18 фунтов стерлингов), которая возила греков в Асуан продавать бакалею и крепкие напитки, но рейс не хотел везти обратно их груз чернокожих рабов, чтобы пачкать лодку, и подобрал нас в Луксоре. Мы отплыли на рассвете, прождав целый день, потому что день был неудачный.

Пока я сидела в лодке, люди все приходили и с большой тревогой спрашивали, вернусь ли я, принося в подарок свежий хлеб, яйца и прочее, и вся знать пришла попрощаться и выразить надежду, Иншалла, что я скоро «вернусь домой в свою деревню в целости и сохранности и привезу Хозяина, даст Бог, повидаться с ними», а затем прочитать Фатху за безопасное путешествие и мое здоровье. Утром балконы моего дома были заполнены такой группой, чтобы проводить нас — партия диких абабде со своими длинными арабскими ружьями и развевающимися волосами, элегантно одетый турок, Мухаммед в своих благопристойных коричневых одеждах и белоснежной чалме, и несколько феллахов. Когда лодка отчалила, абабде открыли огонь из своих ружей, а Осман-эфенди — из своего рода мушкетона, и пока мы спускались по реке, стрельба не утихала; даже Тодорос (Теодор), коптский маллим, выстрелил из своего американского револьвера. Омар отвечал из старых пистолетов Алика, которыми здесь очень восхищаются из-за чрезмерного шума, который они производят.

Бедный старый Исмаин, который всегда думал, что я мадам Бельцони, и хотел отвезти меня в Абу-Симбел на встречу с мужем, был в ужасном отчаянии, что не может поехать со мной в Каир. Он заявил, что он все еще шедид (достаточно силен, чтобы заботиться обо мне и сражаться). Ему девяносто семь, и он помнит только события пятидесяти- или шестидесятилетней давности и старые дикие времена — великолепный старик, красивый и статный. Я обычно давала ему кофе и слушала его старые истории, которые покорили его сердце. Его внук, тихий, довольно величественный Мухаммед, который является сторожем дома, где я жила, забыл все свое мусульманское достоинство, разрыдался посреди своей торжественной речи, бросился на колени, целовал и обнимал мои ноги. Я обнаружила, что у него было какое-то предчувствие надвигающейся беды, и он был несчастен из-за нашего отъезда — и бакшиш не смог его утешить. Шейх Юсуф должен был ехать со мной, но его брат только что написал, что возвращается из Хиджаза, где был с войсками, в которых служит; мне было очень жаль терять его компанию. Представьте, как ужасно неправильно для одного из улемов и женщины-еретички путешествовать вместе. Что сказали бы наши епископы священнику, который совершил бы такое? Мы чудесно провели время на реке три дня, такие лунные ночи, такие мягкие и прекрасные; и у нас был матрос, который был не хуже профессионального певца, и который пел религиозные песни, которые, как я замечаю, волнуют людей здесь гораздо больше, чем песни о любви. Одна, которая начиналась словами «Удали грехи мои с глаз Твоих, о Боже», была поистине прекрасной и трогательной, и я не удивлялась слезам, которые текли по лицу Омара. Очень красивая светская песня была «Удержи ветер от меня, о Господь, я боюсь, что он повредит мне» (ветер означает любовь, которая подобна самуму) «Увы! он поразил меня, и я болен. Зачем вы приводите врача? О врач, положи свое лекарство обратно в канистру, ибо только тот, кто причинил боль, может исцелить меня». Мужской род в поэзии всегда используется вместо женского из приличия — иногда даже в разговоре.

23 октября. Вчера я встретила саиди — друга брата шейха диких абабде, и пока мы стояли на дороге, пожимая руки и целуя пальцы, мимо прошли несколько англо-индийских путешественников и смотрели с яростным отвращением; красивый Хассан, будучи чернокожим, был таким вопиющим случаем «туземца». Дорогая Муттер, сердце разрывается, видя, что мы сейчас посылаем в Индию. Дней почты боятся, мы никогда не знаем, когда какое-нибудь возмущение может разжечь «мусульманский фанатизм». Английские торговцы здесь жалуются не меньше других, и я, которая, как сказал кади Луксора, «не вне семьи» (Исмаила, полагаю), слышу, что арабы думают на самом деле. Есть также толпы «как вши», как сказал один Мухаммед, низких итальянцев, французов и т. д., и я нахожу широкие плечи моего верного Хассана совсем не лишним porte-respect (средством защиты) во франкском квартале. Трижды за мной следили и нагло пялились (à mon âge — в моем-то возрасте)!! И однажды Хассану пришлось вмешаться. Представьте, как это ужасно для мусульман! Я ненавижу вид шляпы здесь сейчас.

Не могу больше писать, мои глаза все еще слабы. Омар просит меня передать вам его лучший салам и сказать, Иншалла, что он будет очень заботиться о вашей дочери, что он делает с величайшим рвением и нежностью.

23 декабря 1864 г.: Миссис Остин

Миссис Остин.

На Ниле, пятница, 23 декабря 1864 г.

Дорогая Муттер,

Вот я снова между Бени-Суэйфом и Миньей, и мне уже лучше от чистого воздуха реки и спокойной жизни на лодке; я пошлю вам свой рождественский салам из Сиута. Пока Алик был со мной, у меня было столько дел, сколько я могла осилить, и я не могла писать, потому что было много чего увидеть и обсудить. Думаю, он был развлечен, но боюсь, что он почувствовал восточную жизнь очень бедной и неуютной. Я так привыкла ничего не иметь, что совсем забыла, как это покажется чужаку.

Мне очень жаль узнать, сколько моих писем, должно быть, пропало из Луксора; в будущем я буду доверять арабской почте, которая, безусловно, надежнее английских путешественников. Я посылаю вам свои длинные косы с Аликом, так как я коротко остригла волосы, поскольку они начали выпадать целыми прядями после лихорадки, к тому же так удобнее, на манер турецкого гарема.

Пожалуйста, скажите декану Стэнли, как его старый драгоман Магомед Газави плакал от удовольствия, когда рассказывал мне, что видел сестру шейха Стэнли по пути в Индию, и «маленькие леди» знали его имя и пожимали ему руку, что, очевидно, стоило гораздо больше, чем бакшиш. Я удивлялась, кто такой «шейх» Стэнли, и Магомед (который дервиш и очень благочестив) сказал мне, что он Гассис (священник), который был имамом (духовным наставником) сына нашей Королевы, «и по правде», сказал он, «он действительно шейх и тот, кто учит превосходным вещам религии, почему он был добр даже к своей лошади! и это милость Божья к англичанам, что такой является имамом вашей Королевы и Принца». Я сказала, смеясь: «Как ты, дервиш среди мусульман, говоришь так о назарейском священнике?». «Поистине, о Леди», — ответил он, — «того, кто любит всех тварей Божьих, любит и Бог, в этом нет сомнений». Разве кто-нибудь настолько фанатичен, чтобы отрицать, что Стэнли сделал для истинной религии в сознании этого мусульманского дервиша больше, чем если бы он крестил сотню дикарей из одной фанатичной веры в другую?

Нет надежды на хорошее взаимопонимание с восточными людьми, пока западные христиане не смогут заставить себя признать общую веру, содержащуюся в двух религиях; реальная разница заключается во всем классе понятий и чувств (очень важных, без сомнения), которые мы черпаем — вовсе не из Евангелий — а из Греции и Рима, и которых, конечно, здесь совершенно нет.

Алик расскажет вам, как любопытно Омар проиллюстрировал патриархальные чувства Востока, полностью низложив меня в пользу «Хозяина». «Это наш Хозяин, мы все едим хлеб из его рук, и он работает для нас». Омар и я были равны перед нашим Сиди. Он может сидеть в непринужденной позе у моих ног, но когда входит Хозяин, он должен стоять с почтением, и дал мне понять, что я тоже должна быть почтительной.

Я взяла лодку Американской миссии по возмутительной цене, 60 фунтов стерлингов, но дешевле ничего не могла найти; утешение в том, что матросы выигрывают, бедняги, и получают тройное жалованье. Мой экипаж — сплошь нубийцы. Такой красивый рейс и рулевой — братья — и есть чернокожий мальчик лет четырнадцати, с ногами и ступнями такими сладко прекрасными, что это просто трогательно — по крайней мере, я всегда чувствую, что эти прекрасные круглые юные невинные формы почему-то волнуют. Наша старая лодка с прошлого лета (Артура Тейлора) плывет вместе с нами, и величественный старый рейс Мубарак приветствует меня каждое утро Благословением Божьим и Миром Пророка. Али Куптан, мой капитан парохода, объявит о нашем прибытии в Фивы; он прошел мимо нас сегодня. Эта лодка — хороший парусник, но построена из железа, а потому шумная и неудобная. Экипаж подбадривает ее криками «Давай, отец троих», потому что у нее три паруса, тогда как два — обычное число. Они активные, добродушные ребята — мои люди — но им не хватает арабской вежливости и симпатичных манер, а потом я не понимаю их языка, который красив и звучит немного как кафрский, скорее по-птичьи и нараспев, вместо щелкающего гортанного арабского. Сейчас я говорю довольно сносно для чужестранки, т. е. я могу поддерживать разговор и понимаю все, что мне говорят, гораздо лучше, чем могу говорить, и улавливаю около половины того, что люди говорят друг другу. Когда я увижу вас, Иншалла, следующим летом, я буду хорошим ученым, надеюсь.

2 января 1865 г.: Миссис Остин

Миссис Остин.

Луксор, 2 января 1865 г.

Дорогая Муттер,

Я отправила вам письмо в Гирге, когда мы проходили Сиут с хорошим ветром, надеюсь, вы его получите. Мой экипаж работал так, как я никогда не видела, чтобы люди работали, им заплатили за то, чтобы они добрались до Луксора, и в течение восемнадцати дней они ни разу не отдыхали и не спали ни днем, ни ночью, и все это время были веселы и приятны. Это показывает, какая сила выносливости у этих «ленивых арабов», когда в конце работы есть хорошие деньги, а не любимая панацея в виде «палки».

Мы прибыли в полночь, и на следующее утро моя лодка имела вид разграбленной. Толпа смеющихся, болтающих парней побежала к дому, нагруженная мелкими вещами, схваченными наугад: головками сахара, кастрюлями и сковородками, книгами, подушками — все вперемешку. Я боялась поломок, но все было доставлено в целости и сохранности. Маленькие мальчики, возраст которых позволял проникать в каюту, ушли с самыми странными грузами туалетных принадлежностей и тому подобного — о бакшише ни слова. Альхамдулиллях саламе! «Слава Богу, ты в мире», и «Я Ситт, Я Эмире», пока у меня голова не пошла кругом. Старый Исмаин просто обнимал меня, а маленький Ахмет не отходил от меня ни на шаг. Я поднялась в дом Мустафы, пока шла распаковка, и позавтракала там, и нашла письма от всех вас, от вас к дорогой Рейни; шейх Юсуф был очарован ее крупным почерком и сказал, что считает новости в нем самыми лучшими из всех.

Погода была очень жаркой первые два дня. Теперь она небесная, свежий бриз и великолепное солнце. Я привезла два обычных арабских фонаря для гробницы Абу-ль-Хаггага, и его мулид сейчас идет полным ходом. Омар взял их, зажег и сказал мне, что нашел несколько человек, которые призвали остальных прочитать Фатху за меня. Вчера я сидела с людьми на песке, наблюдая, как мужчины устраивают фантазию на лошадях для шейха, и один ловкий драгоман из этой компании рассказывал о смерти молодой англичанки, которой он служил, и так de fil en aiguille (слово за слово) мы заговорили о чужестранцах, похороненных здесь, и о том, как епископ вымогал 100 фунтов стерлингов. Я сказала: «Малейш (неважно), люди были гостеприимны ко мне при жизни, и они не перестанут, если я умру, а дадут мне гробницу среди арабов». Один старик сказал: «Не дай Бог мне увидеть твой день, о Леди, и действительно, тебя следовало бы похоронить как дочь арабов, но мы бы побоялись гнева твоего консула и твоей семьи, но ты знаешь, что где бы ты ни была похоронена, ты непременно будешь лежать в мусульманской могиле». «Как так?» — спросила я. «Ну, когда умирает плохой мусульманин, ангелы забирают его из гробницы и кладут на его место одного из хороших христиан». Это популярное выражение доктрины о том, что хорошие люди обязательно спасутся. Омар тут же подхватил: «Конечно, в этом нет сомнений, и я знаю историю, которая случилась во времена Мухаммеда Али-паши, которая доказывает это». Мы потребовали историю, и Омар начал. «Был однажды очень богатый мусульманин, настолько скупой, что он жалел для всех даже «кусочка бумаги внутри финика» (Корана). Умирая, он сказал жене: «Иди и купи мне ком спрессованных фиников», и когда она принесла его, он велел ей оставить его одного. После этого он достал все свое золото из пояса, разложил перед собой и завернул его по две-три монеты в финики, и проглотил их одну за другой, пока не осталось три, когда вошла жена и увидела, что он делает, и вырвала их из его рук. Вскоре после этого он откинулся назад и умер, его вынесли к месту погребения и положили в гробницу. Когда люди кади пришли наложить печать на его имущество и не нашли денег, они сказали: «О женщина, как это? мы знаем, что твой муж был богатым человеком, а вот мы не находим денег для его детей и рабов или для тебя». Так женщина рассказала, что случилось, и кади послал за тремя другими улемами, и они решили, что через три дня она сама должна пойти к гробнице мужа, открыть ее и забрать деньги из его желудка; тем временем к гробнице был приставлен караул, чтобы отгонять грабителей. Через три дня женщина пошла, и мужчины открыли гробницу и сказали: «Иди внутрь, о женщина, и забери свои деньги». Так женщина спустилась в гробницу одна. Когда она была там, вместо тела мужа она увидела ящик (гроб) из ящиков христиан, и когда она открыла его, она увидела тело молодой девушки, украшенное множеством золотых ожерелий, браслетов и бриллиантовым курсом на голове, а поверх всего — вуаль из черного муслина, вышитая золотом. Так женщина сказала про себя: «Вот я пришла за деньгами, а они здесь, я заберу их и скрою это дело из страха перед кади». Так она завернула все в свою мелайю (синюю клетчатую хлопковую простыню, которую носят как плащ) и вышла, и мужчины сказали: «Ты сделала свое дело?», и она ответила «Да» и вернулась домой.

«Через несколько дней она отдала вуаль, которую сняла с мертвой девушки, маклеру, чтобы тот продал ее для нее на базаре, и маклер пошел и показал ее людям, и ему предложили сто пиастров. В одной из лавок купцов сидел великий мааллим (коптский клерк), принадлежавший паше, и он увидел вуаль и сказал: «Сколько ты просишь?», и маклер сказал: «О ваша честь, клерк, сколько пожелаете». «Возьми тогда у меня пятьсот пиастров и приведи человека, который дал тебе вуаль, чтобы получить деньги». Так маклер привел женщину, и копт, который был великим человеком, позвал полицию и сказал: «Возьмите эту женщину и приведите моего осла, и мы предстанем перед пашой», и он поспешно поехал во дворец, плача и ударяя себя в грудь, и предстал перед пашой и сказал: «Вот эта вуаль была похоронена несколько дней назад с моей дочерью, которая умерла незамужней, и у меня не было никого, кроме нее, и я любил ее как свои глаза и не хотел забирать у нее ее украшения, и эту вуаль она вышила сама и очень любила ее, и она была молодой и красивой и как раз в возрасте, чтобы выйти замуж; а вот мусульмане идут и грабят гробницы христиан, и если ты допустишь это, мы, христиане, покинем Египет и уедем жить в другую страну, о Эффендина, ибо мы не можем терпеть эту мерзость».

«Тогда паша повернулся к женщине и сказал: «Горе тебе, о женщина, ты мусульманка и совершаешь такое зло?». И женщина заговорила и рассказала все, что случилось, и как она искала деньги, и найдя золото, оставила его себе. Так паша сказал: «Подожди, о мааллим, и мы узнаем правду об этом деле», и он послал за тремя улемами, которые пожелали, чтобы гробница была открыта через три дня, и рассказал им дело; и они сказали: «Откройте теперь гробницу христианской девы». И паша послал своих людей сделать это, и когда они открыли ее, она была полна огня, и внутри лежало тело злого и алчного мусульманина». Таким образом, всем стало ясно, что в ночь ужаса ангелы Божьи совершили это дело и положили невинную христианскую девушку среди тех, кто получил наставление, а злого мусульманина — среди отверженных. Полюбуйтесь, как быстро здесь возникают легенды. Эта история, которую все объявляли совершенно правдивой, произошла не раньше времен Мухаммеда Али-паши.

В этом году почти нет путешественников, вместо ста пятидесяти или более лодок — может быть, двадцать. Сын одного из Ротшильдов, четырнадцатилетний мальчик, только что отправился вверх по реке, как королевский принц, на одном из пароходов паши — все его расходы оплачены, и толпы слуг. «Вся эта честь деньгам еврея», — сказал мне старый феллах с тоном презрения, которому я не могла не вторить в своем сердце. Он выгнал своего драгомана — почтенного пожилого человека, очень больного, и выплатил ему только жалованье и щедрую сумму в 5 фунтов стерлингов, чтобы тот вернулся в Каир. На борту были врач и полно слуг, и все же он бросает человека здесь на попечение Мустафы. Я взяла Эр-Рашиди сюда (больного человека), так как бедный Мустафа уже перегружен чужестранцами. Мне жаль, что имя Яхуди (еврей) должно еще больше вонять в ноздрях арабов. Я очень хорошо себя чувствую, действительно, мой кашель почти прошел, и я могу ходить довольно бодро и наслаждаться этим. Думаю, дорогая Муттер, мне действительно лучше. Я никогда не чувствовала холод так мало, как этой зимой после болезни, прохладные утра и ночи теперь совсем не имеют значения, и климат кажется более восхитительным, чем когда-либо.

Мистер Герберт, художник, вернулся в Каир из Фаршута ниже Кены; так что у меня совсем нет «франкского» общества. Но шейх Юсуф и кади часто заходят на чай, и, поскольку они приятные люди, я вполне довольна своей компанией.

Кстати, я расскажу вам о владении землей в Египте, о чем люди всегда спорят, как мне объяснил кади. Вся земля принадлежит султану Турции, паша является его вакилем (представителем), номинально, конечно, как мы знаем. Таким образом, нет владельцев, только арендаторы, платящие от ста пиастров тарифа (1 фунт стерлингов) до тридцати пиастров ежегодно за феддан (около акра) в зависимости от качества земли или милости паши при ее предоставлении. Эта аренда наследственна только для детей — не для боковых родственников или предков — и ее можно продать, но в этом случае необходимо подать заявление в правительство. Если владелец или арендатор умирает бездетным, земля возвращается султану, т. е. паше, и если паша пожелает получить чью-либо землю, он может забрать ее у него за плату — или без нее. Пусть никто не говорит вам, что я преувеличиваю; я знала, что это случается: я имею в виду «без нее», и человек получал феддан за феддан пустыни в обмен на свою хорошую землю, которую он возделывал и орошал.

Завтра вечером великая ночь мулида шейха Абу-ль-Хаггага, и мне пожелали пойти в мечеть ради моего здоровья, чтобы мои друзья могли вознести молитву за моих детей. Добрый сердечный прием, который я здесь нашла, был настоящим удовольствием, и все были рады, потому что я была рада вернуться домой в свой белед (город), и все они сочли очень милым со стороны «моего хозяина», что он приехал так далеко повидаться со мной, потому что я была больна — все, кроме одного турка, который явно смотрел с жалостливым презрением на столько хлопот, взятых из-за больной старухи.

Я оставила свое письмо на долгое время. Вы не удивитесь — ибо после десяти дней лихорадки мой бедный гость Мохаммед Эр-Рашиди сегодня умер. Два прусских врача помогали мне последние четыре дня, но уехали вчера вечером. Он погрузился в сон тихо в полдень, держа мою руку в своей, добрый старый мусульманин сидел у его головы с одной стороны, а я — с другой. Омар стоял у его головы, а его чернокожий мальчик Хайр — у ног. Мы положили его лицом к Кибле, и я заговорила с ним, чтобы узнать, понимает ли он что-нибудь, и когда он кивнул, трое мусульман запели «Ислами Ла Иллаха» и т. д., пока я закрывала ему глаза. «Почтенные люди» приходили постепенно, составили опись его имущества, которую передали мне, и омыли тело, и через полтора часа мы все отправились к месту погребения; я следовала среди отряда женщин, которые присоединились к нам, чтобы оплакивать «брата, который умер далеко от своего места». Сцена, когда мы повернули между разбитыми колоссами и пилонами храма, чтобы идти к мечети, была ошеломляющей. После молитвы в мечети мы пошли на кладбище, мусульмане и копты помогали нести покойного, и моя франкская шляпа была посреди закутанных и плачущих женщин; все так знакомо и в то же время так странно. После погребения имам, шейх Абд-эль-Варис, подошел и поцеловал меня в плечи, а шериф, восьмидесятилетний старик, положил руки мне на плечи и сказал: «Не бойся, дочь моя, ни во все дни жизни твоей, ни в час смерти твоей, ибо Бог с тобой». Я поцеловала руку старика и повернулась, чтобы уйти, но бесчисленные люди подходили и говорили: «Тысяча благодарностей, о наша сестра, за то, что ты сделала для одного из нас», и многое другое. Теперь торжественное пение фики и ясный голос мальчика, читающего Коран в комнате, где умер человек, звучат по всему дому. Они проведут ночь в молитве, а завтра будет молитва избавления в мечети. Бедный Хайр только что прокрался, чтобы тихо поплакать — бедный мальчик. Он в описи, и завтра я должна передать его les autorités (властям), чтобы его отправили в Каир вместе с остальным имуществом. Он очень некрасив со своим черным лицом, мокрым и опухшим, но он целует мою руку и называет меня своей матерью совсем «по-настоящему» — видите, цвет здесь не преграда.

Погода в этом году великолепная, и, несмотря на некоторую усталость, я чрезвычайно здорова и сильна, и у меня почти нет кашля. Мне очень жаль, что молодой Ротшильд был так суров к Эр-Рашиди и что его французский врач отказался прийти и осмотреть его. Это естественно вызывает неприязнь. Однако немецкие врачи были очень добры и полезны.

Фестиваль Абу-ль-Хаггага был довольно красивым зрелищем, совсем не роскошным — au contraire (напротив) — но волнующим дух; флаги шейха, которые несла его семья, распевая, и мужчины, носящиеся в притворной битве на лошадях со своими копьями. Мой знакомый с прошлого года, Абд-эль-Мутовиль, фанатичный шейх из Туниса, был там. Сначала он хмурился на меня. Затем кто-то рассказал ему, как Ротшильд бросил Эр-Рашиди, и он разглагольствовал о ненависти всех неверующих к мусульманам, и закончил тем, что спросил, где больной человек. Странная маленькая улыбка сверкнула в мягких глазах шейха Юсуфа, и он закрутил свои шелковистые усы, когда сказал скромно: «Ваша честь должны пойти и навестить его в доме английской Леди». Я обязана сказать, что фарисей «исполнил это красиво», ибо через несколько минут он подошел ко мне, взял мою руку и даже выразил надежду, что я посещу гробницу Абу-ль-Хаггага вместе с ним!!

С тех пор как я писала в последний раз, я была довольно нездорова — больше кашля и самая изнурительная бессонница. Бедный молодой англичанин умер здесь в доме австрийского консульского агента. Я была слишком больна, чтобы пойти к нему, но добрая, милая молодая англичанка, миссис Уокер, которая была здесь со своей семьей на лодке, сидела с ним три ночи и ухаживала за ним как сестра. Молодой американец лежал больной в то же время в доме, он сейчас уехал в Каир, но я сомневаюсь, доберется ли он туда живым. Англичанин был похоронен в первый день Рамадана там, где хоронят чужестранцев, на месте бывшей коптской церкви. Архидиакон Мур прочитал службу; Омар и я накрыли гроб моим старым флагом, и копты и мусульмане помогали нести бедного чужестранца. Это было самое впечатляющее зрелище. Группа европейцев, все чужие для покойного, но все глубоко тронутые; группа коптов в черных одеждах и чалмах; матросы с лодок; нарядно одетые драгоманы; несколько феллахов в коричневых рубашках и густая толпа детей — все маленькие абабде совершенно голые и все вели себя так хорошо, выражение их маленьких лиц тронуло меня больше всего. Как мусульмане, Омар и лодочники положили его в могилу, и пока читалась английская молитва, солнце зашло в великолепном потоке света над далеким изгибом Нила. «Была ли у него мать, он был молод?» — сказала мне женщина-абабде со слезами на глазах, пожимая мою руку в знак сочувствия к той далекой матери такой другой расы.

Пассажирские пароходы приходят теперь каждые две недели, но я не получала писем уже месяц. У меня нет альманаха, и я потеряла счет европейскому времени — сегодня 3-е число Рамадана, это все, что я знаю. Бедного чернокожего раба отправили обратно из Кены, Бог знает почему — потому что у него не было денег, и мудир не мог «кормиться с него», как он мог с денег и имущества — он полагает. Он отличный парень, и чтобы компенсировать мне то, что он ест, он предложил стирать для меня, и вы бы позабавились, увидев Хайра с его угольно-черным лицом и подпиленными зубами, выполняющего работу прачки во дворе. Он боится, что семья продаст его, и надеется, что он может принести хорошую цену за «своего мальчика» — только с другой стороны, он так хотел бы, чтобы я купила его — и поэтому его ум встревожен. Тем временем то, что вся моя одежда выстирана дочиста, — большая роскошь.

Пароход пришел, и я должна закончить в спешке. Я исправила корректуры. Там не так много исправлений, и хотя я сожалею о нескольких потерянных письмах, я не могу их заменить. Я пыталась, но это ощущалось как подделка. Вырежьте и исправьте, дорогая Муттер, вы сделаете это гораздо лучше меня.

8 января 1865 г.: Вдовствующая леди Дафф Гордон

Вдовствующей леди Дафф Гордон.

Луксор, 8 января 1865 г.

Дорогая старая Леди,

Я получила ваше доброе письмо посреди барабанного боя, игры на дудках, пения, стрельбы из ружей и пистолетов и скачек лошадей, которые составляют религиозный фестиваль в Египте. Последний день мулида Абу-ль-Хаггага пришелся на 1 января, так что вы пришли пожелать мне «Пусть весь год будет добрым к тебе», как люди здесь были достаточно вежливы, чтобы сделать, когда я сказала им, что это первый день франкского года. (Христианский год здесь начинается в сентябре.)

Мне было очень жаль услышать о смерти бедной леди Терезы (леди Терезы Льюис). Я чувствую, как будто у меня нет права выживать после людей, которых я оставила здоровыми и сильными, когда уезжала такой больной. Как обычно, воздух Верхнего Египта снова оживил меня, но я все еще слаба и худа, и слышу много сетований по поводу моего изменившегося вида. Однако, «Иншалла, ты скоро поправишься».

Почему вы не заставите Александра редактировать ваши письма из Испании? Я уверена, что они были бы гораздо более забавными, чем мои — ибо вы умеете писать письма, а я никогда не могла. Хотела бы я иметь письма мисс Берри, хотя я никогда не считала ее таким гением, как большинство людей, но ее письма должны быть забавными с того времени, когда они были написаны. Александр расскажет вам, как тяжела рука фараона на этом бедном народе. «Отец мой наказывал вас бичами, а я буду наказывать вас скорпионами», разве не Ревоам сказал так? или я забыла, какой царь Иудеи. Бедствие здесь ужасно во всех классах, и жизнь ни одного человека не находится в безопасности.

Али-бей Реда сказал мне на днях, что принц Артур едет сюда и что он едет вверх по реке вместе с ним после того, как отвезет принца Гогенцоллерна обратно в Каир. Здесь для него будет вся возможная фантазия. Каждый человек, у которого есть лошадь, загонит ее до смерти в честь сына Королевы англичан, и ни одного заряда пороха не будет пожалено. Если увидите Лэйарда, скажите ему, что Мустафа Ага велел прочитать весь Коран в его пользу у гробницы Абу-ль-Хаггага, помимо бесчисленных фатх, которые он прочитал за него сам. Он советовался со мной относительно уместности посылки Лэйарду бакшиша, но я заявила, что Лэйард — эмир арабов и дающий, а не берущий бакшиш.

9 января 1865 г.: Миссис Остин

Миссис Остин.

Луксор, 9 января 1865 г.

Я дала шейху Юсуфу ваш нож, чтобы он мог точить свой калем (тростниковое перо), а его маленькой девочке — коралловую застежку для пояса, которую вы дали мне как от вас. Он был очень доволен. Я также принесла шерифу псалмы на арабском языке к его великому восторгу. Старик призвал всю «нашу семью» прочитать фатху за их сестру, после того как заставил нас всех смеяться, выкрикнув: «Альхамдулиллях! вот наша дорогая снова в безопасности».

Хотела бы я, чтобы вы видели меня в толпе в Кене, держащейся за фарагию (свободную мантию, которую носят улемы) кади. Он настоящий, оригинальный кади из «Тысячи и одной ночи». Разве когда-нибудь кади водил англичанку вокруг гробницы шейха раньше? но я подумала, что его решимость показать людям, что он считает христианку не неуместной в мусульманском святом месте, очень поучительна.

Я нашла здесь чрезвычайно приятного человека, абабде, очень великого шейха из-за Хартума, человека лет пятидесяти, полагаю, с манерами английского дворянина, простого, вежливого и очень умного. Он хочет отвезти меня в Хартум на два месяца туда и обратно, имея палатку и тахтераван (верблюжьи носилки), и показать мне бишаринов в пустыне. Мы проследили маршрут на моей карте, которую, к моему удивлению, он понял, и я обнаружила, что он путешествовал на Занзибар и знал о существовании Мыса Доброй Надежды и английской колонии там. Он также путешествовал в стране динка и шурук, где мужчины ростом семь футов и выше (Александр видел девушку динка в Каире на три дюйма выше себя!). Он знает мадемуазель Тине и говорит, что она «на голове и в глазах у каждого», где бы она ни была. Вы можете представить, что я нахожу шейха Али очень хорошей компанией.