«Письма из Египта»

Мой рейс плакал о смерти черного ягненка, который имел обыкновение следовать за ним в кофейню и на рынок и «был ему как сын», сказал он, но тем не менее он ел его. Омар тайком выбирал лучшие куски для моего обеда в течение трех дней, со своим обычным прицелом на экономию; затем развел огонь из старого дерева, одолжил котел у каких-то дервишей, нарезал ягненка, добавил воды и соли, лука и трав и сварил его. Затем большой медный таз (большой круглый плоский поднос, похожий на ванну) был наполнен хлебом, разломанным на куски, поверх которого медленно лили бульон, пока хлеб не пропитался. Затем шел слой вареного риса, поверх него куски вареного мяса, и все это было полито маслом, уксусом и чесноком, сваренными вместе. Это называется фетта и является ортодоксальным блюдом дервишей, которое подается на всех хатмах и других полурелигиозных, полупраздничных, полублаготворительных торжествах. Это превосходно и не дорого. Я спросила, сколько человек ело, и мне сказали, что сто тридцать человек «благословили мою руку». Я потратила 160 пиастров на хлеб, масло, уксус и т. д., а ягненок стоил два наполеона; всего три наполеона или меньше — ведь я два дня ела баранину.

Три мааллима пришли на борт этой лодки, как я сказала, и ели; и было приятно слушать нас — какими мы были вежливыми. «Еще кусочек, о мааллим?» «Хвала Богу, мы хорошо поели — мы вернемся к нашей работе»; «Клянусь Пророком, кофе и трубка». «Воистину, ты из самых благородных людей». «О мааллим, вы почтили нас и обрадовали нас», «Воистину, это белый день среди дней» и т. д. Очень умный египетский инженер, ученик Уитворта, который живет в лодке рядом с моей, был очень забавлен и сказал: «Ах, вы знаете, как с ними обращаться».

Я узнала историю о двух трупах, которые зацепились за мою якорную цепь некоторое время назад. Это были не европейцы, как я думала, а черкесы — молодой человек и его мать. Мать имела обыкновение брать его с собой в гости к жене офицера, которая была воспитана в гареме матери паши. Муж застал их, убил, связал вместе и бросил в Нил возле Роды, а сам сдался полиции. Все, конечно, было замято. Он отправляется в Фазоглу; и я не знаю, что стало с рабыней, его женой. Подобные вещи случаются каждый день (как свидетельствуют трупы) среди турок, но европейцы никогда об этом не слышат. Я узнала об этом по любопытному случаю.

4 сентября. — Моя лодка скоро будет закончена и теперь будет как новая. Омар работал как хороший человек от рассвета до ночи, присматривая, покупая все материалы, продавая все старое дерево и железо и т. д., и справился отлично. Я возьму бумагу от моих мааллимов, которые все первоклассные мастера, чтобы подтвердить, что они сделали и что лодка как новая. Гуда-эфенди любезно осмотрел ее несколько раз для меня и высоко оценил проделанную работу. Я никогда не видела, чтобы люди делали лучший дневной труд, чем те, что на лодке. Красиво видеть, как плотник держит дерево одной рукой и одной ногой, пока пилит его, сидя на земле — прямо как на старых фресках. Помните картину строительства лодки в гробнице в Саккаре? Что ж, это точно так же; все делается теслом; но это прочная работа, которую они вкладывают в нее, я могу вам сказать.

Если вы не приедете (а я не люблю настаивать, боюсь усталости для вас и возвращения в холодную зиму), я отправлюсь в Луксор через месяц или около того и отправлю лодку обратно в аренду. У меня теперь есть сосед, Гуда-эфенди, инженер, который учился и женился в Англии. Его жена уехала туда с детьми, а он живет в лодке неподалеку; так что он очень часто заходит по вечерам, и я рада его компании: он очень хороший парень и очень умный.

Моя самая большая любовь всем дома. У меня есть бревно из кедров Ливана, мой мусульманский плотник, который сгладил сломанный конец, проглотил опилки, потому что верил, что «Наша Леди Мария» сидела под деревом с «Нашим Господом Иисусом».

21 сентября 1866 г.: сэр Александр Дафф Гордон

Сэру Александру Дафф Гордону.

У Булака, 21 сентября 1866 г.

Мне снова лучше, и я очень комфортно живу со своими двумя маленькими мальчиками. Омар с рассвета до ночи работает над моей лодкой, так что у меня только Мабрук и Ахмет, и вы бы удивились, увидев, как хорошо меня обслуживают. Ахмет готовит очень хороший обед, подает его и командует Мабруком. Иногда я свищу и слышу «хадер» (готово) с воды, и вваливается Ахмет, с водой, стекающей «по его невинному носу», и выглядящий точно как маленький бронзовый тритон с фонтана эпохи Возрождения, с добавлением синей рубашки и белой тюбетейки. Мабрук — большой неуклюжий парень из породы «смейся и толстей», неуклюжий, но не глупый, очень добрый и послушный. Вы бы наслаждались его гоготом, а веселые игры и сердечный смех моего хозяйства мне очень приятны. Другой мальчик приплывает из лодки Гуды (его Ахмет), и тогда начинаются игры в пиратство и много краж красных горшков из лодок гончаров. Шутка в том, чтобы выхватить один прямо из-под носа владельца и уплыть, размахивая им, после чего лодочник использует красноречивый язык, а мальчики перекрикивают его, и все очень веселятся. Я только надеюсь, что Пэлгрейв не вернется из Сухум-Кале, чтобы забрать Мабрука как раз тогда, когда он стал ловким — не в краже горшков, а в своей работе. Он уже стирает мою одежду очень хорошо; его крепкие черные руки созданы для мальчика-прачки. Ахмет с большим нетерпением ждал вашего приезда. Он бредит поездкой в Англию и в душе планировал втереться к вам в доверие и поехать в качестве «разнорабочего». Он очень маленький, если вообще больше ребенка семи лет, но арабский мальчик «ne doute de rien» и служит восхитительно. Что бы сказал английский уважаемый повар, увидев «два блюда и сладкое», приготовленные на старом дереве на нескольких кирпичах ребенком в синей рубашке? И очень хорошо приготовленные, и сопровождаемые несравненным кофе.

Вам будет приятно услышать, что ваша отличная история о лондонском кэбмене имеет здесь точный аналог. «О милостивый Боже, что с тобой, о Ахмет, брат мой, и почему грудь твоя сжалась, что ты ни разу не сказал мне “черт возьми твоего отца” или “сын собаки или свиньи”, как ты привык делать».

Не можете ли вы сэкономить свои отпуска и приехать на четыре месяца следующей зимой с моим Морисом? Впрочем, возможно, вам будет скучно на Ниле. Не знаю. Люди либо наслаждаются им восторженно, либо скучают, я полагаю. Я рада слышать от Джанет, что вы здоровы. Мне гораздо лучше. Плотник закончит работу в лодке сегодня, затем начнет маляр, и через неделю, Иншалла, я вернусь в нее.

21 сентября 1866 г.: миссис Остин

Миссис Остин.

У Булака, 21 сентября 1866 г.

Дорогая Муттер,

Мне снова намного лучше; погода восхитительная, а Нил в полном разливе, что делает речной пейзаж с лодки очень красивым. Алик заставил меня облизнуться своими описаниями своих прогулок с Джанет по дорогой старой стране Суррей, наличие ее с ним, кажется, совсем его взбодрило. Я ничего и никого не видела, кроме своего соседа по «следующей лодке», Гуды-эфенди, так как Омар весь день работал в лодке, а я чувствовала себя ленивой и не склонной выходить одна. Большой Хассан с ослами стал слишком ленив, чтобы ходить, а я не хочу ходить одна с маленьким мальчиком здесь. Однако я весь день нахожусь на лучшем воздухе и очень хорошо устроена. Мои два маленьких мальчика очень забавные и служат мне очень хорошо. Новости из Европы, по моим невежественным представлениям, désolant, dégringolade обратно к военному деспотизму, что вызвало бы возмущение у нас во времена наших отцов, я думаю. Я получаю много газет от Росса, которые потом идут к арабскому бакалейщику, который читает «Таймс» и «Сатердей Ревью» в своей лавке на базаре! что дальше? Груз книг, который прислали Алик и вы, будет очень кстати для зимнего потребления. Если бы я была художником, я бы взялась за мусульманские предания об Иосифе и Марии. Он был совсем не белобородым стариком, вы должны знать, а молодым, прекрасным и чистым, как сама Наша Леди. Они были кузенами, воспитанными вместе; и она избегала легких разговоров других девушек и имела обыкновение ходить к колодцу со своим кувшином, рука об руку с Иосифом, несущим свой. После того как ангел Гавриил возвестил ей волю Божью и дунул в ее рукав, благодаря чему она зачала «Дух Божий», Иосиф увидел ее состояние с ужасом и решил убить ее, как это было его долгом как ее ближайшего родственника мужского пола. Он следовал за ней с ножом в руке, намереваясь всегда убить ее у следующего дерева, и каждый раз его сердце подводило его, пока они не дошли до колодца и дерева, под которым Божественный посланник стоял еще раз и сказал: «Не бойся, о Иосиф, дочь твоего дяди носит в себе Ису, Мессию, Дух Божий». Иосиф женился на своей кузине без страха. Разве это не мило? два типа юношеской чистоты и благочестия, стоящие рука об руку перед ангелом. Я думаю, художник мог бы что-то сделать из сирийского мальчика с мягкими глазами с кувшином на плече (ее на голове) и серьезной, скромной девы, которая сторонилась всякой мирской компании.

Теперь я все знаю о шейхе Селиме и почему он сидит голым на берегу реки; из очень авторитетного источника — великого шейха, которому это было открыто. Ему было поручено заботиться о некоторых священных верблюдицах, подобных той, на которой Пророк совершил ночное путешествие в Иерусалим и которые невидимы ни для кого, кроме избранных, и он потерял одну, и теперь он Божий пленник, пока она не будет найдена.

Письмо от тети Чарли обо всем, что касается ее и Рейни деревенской жизни, школьных праздников и т. д., заставило меня просто плакать и представило мне — о, как ярко — разницу между Востоком и Западом, не совсем всю в пользу дома, однако, хотя по большей части. Что приятно здесь, так это первобытные обычаи. Три раза с тех пор, как я здесь, парни из самых уважаемых семей Луксора приходили просить гостеприимства, которое состоит в месте на палубе лодки и свободе макать свой хлеб в общее блюдо с моим мальчиком-рабом и Ахметом. Хлеб они приносили с собой, «хлеб и кров» не просили, так как они спали sub dio. В Англии я должна была бы отказать в гостеприимстве из-за gêne и расходов. Главной целью парней была респектабельность нахождения под моим присмотром вдали от своих отцов, как удовлетворение для их семей; и пока они ели и спали как нищие, как мы бы сказали, они читали свои книги и болтали со мной, когда я была на палубе, на совершенно равных условиях, только оказывая уважение, подобающее моему возрасту. Я думала об «приютах и учреждениях» и всех бесчисленных трудностях такого рода и гадала, нельзя ли что-то сказать в пользу этого отсутствия цивилизации в ножах, вилках, кроватях, пиве и, прежде всего, первых и вторых столах. Конечно, климат имеет большое значение для легкости, с которой вдовы и сироты поглощаются здесь.

До свидания, дорогая Муттер: сегодня почтовый день, и рейс Мухаммед собирается поплестись в город в такой ослепительно белой чалме и таком великолепном черном халате. Его первая жена, с которой он собирался развестись из-за отсутствия детей, родила ему сына, и мы немного подшучиваем над ним по поводу того, что он может найти в Луксоре от второй, и желаем ему пару дюжин.

15 октября 1866 г.: сэр Александр Дафф Гордон

Сэру Александру Дафф Гордону.

Каир, 15 октября 1866 г.

Дорогой Алик,

Я вернулась в свою лодку четыре дня назад, и она очень удобная. Я расширила салон, сделала хороший письменный стол и низкие удобные диваны вместо скамеек, и добавила своего рода кладовую и спальную каюту впереди; так что Омару не нужно проходить через салон, чтобы спать; и у меня вся гаремная часть для себя. Внутри есть хорошая большая кормовая каюта, туалет и две маленькие каюты с кроватями, достаточно длинными даже для вас. Иншалла, вы и Морис приедете следующей зимой, подниметесь по Нилу и насладитесь им со мной. Я намереваюсь отплыть через десять дней и отправить обратно «Уранию», чтобы искать работу на зиму. Мы были на волосок от затопления в этом году. Боюсь, большой ущерб был нанесен урожаю дурры и хлопка. Было грустно видеть, как жители деревни неподалеку пытались вырвать немного зеленой дурры, пока Нил медленно поглощал поля.

Я была вынуждена выпороть Мабрука вчера за курение тайком, серьезный проступок здесь со стороны мальчика; это считается неуважительным; поэтому ему было приказано, с большой помпой, лечь, и Омар дал ему два удара концом веревки, подобие порки, от которой мальчик из Итона вытаращил бы глаза. Палка здесь чисто номинальная, кроме как в официальных руках. Не могу сказать, что Мабрук был хоть сколько-нибудь впечатлен, ибо он от души смеялся с Омаром менее чем через десять минут; но дело было проведено с такой же торжественностью, как казнь.

Друг «шейха» Стэнли, Гезави, выдал свою негритянскую рабыню замуж за свою собственную сестру, на том основании, что он был лучшим молодым человеком, которого он знал. Что бы сказала христианская семья на такое устройство?

Моя лодка теперь прекрасно держится на воде и отлично поднялась носом. Я еще не ходила на ней под парусом, но не сомневаюсь, что она будет «хорошо ходить», как говорят арабы. Омар получил 10 фунтов от продажи старого дерева и гвоздей, а также дал мне 2000 пиастров, почти 12 фунтов, которые рабочие дали ему в качестве своего рода бакшиша. Они все платят один, два или три пиастра ежедневно любому вакилю (агенту), который руководит; это его прибыль, и она огромна при такой ставке. Я сказала: «Почему ты не отказался?» Но Омар ответил, что у них достаточно оплаты после этого вычета, который всегда делается из них, и что, по его мнению, поэтому это вышло из кармана хозяина и было «мошенничеством». Как люди несли чепуху о Ямайке chez vous. Я почти не сомневаюсь, что Эйр поступил совершенно правильно, и еще меньше сомневаюсь, что негры получили достаточно провокаций, о которых я хорошо знаю, чтобы объяснить вспышку. Излияние Бейкера — очень плохое дело. Могут быть черные, как тигры (и белые тоже в Лондоне, если на то пошло). Я сама видела по крайней мере пять сортов черных (негров, не арабов), более непохожих друг на друга, чем шведы на испанцев; и многие просто как мы сами. Конечно, ими нужно управлять твердой рукой, как всеми невежественными, детскими существами. Но я полностью убеждена, что обычай и образование — единственные реальные различия между одной группой людей и другой, их внутренняя природа одинакова во всем мире.

Мой рейс рассказал такую красивую притчу на днях, что я должна ее записать. Коптский рейс украл немного моего дерева, которое мы вернули силой, и в результате со стороны Хосейна и Али было некоторое поношение назареев; но рейс Мухаммед сказал: «Не так; Гиргис — вор, это правда, но многие христиане честны; и смотрите, все люди в мире как солдаты, некоторые носят красное, а некоторые синее; некоторые служат пешком, другие верхом, а некоторые на кораблях; но все служат одному султану, и каждый сражается в полку, в который султан его поместил, и тот, кто лучше всех выполняет свой долг, — лучший человек, будь его мундир красным, синим или черным». Я сказала: «Отличные слова, о рейс, и достойные того, чтобы быть произнесенными с лучших кафедр». Удивительно, какие счастливые изречения приходят на ум людям здесь; они культивируют разговор из-за недостатка чтения, и следствием этого является большая легкость повествования и иллюстрации. Каждый подкрепляет свои идеи, как Христос, притчами. Хаджи Ханна рассказала мне две отличные сказки, которые я напишу для Рейни с некоторыми купюрами, и несколько смешных историй, которые я оставлю незаписанными, так как они слишком сильно отдают манерой Боккаччо или королевы Наваррской. Я сказала Ахмету подмести пол после обеда только что. Он заколебался, и я позвала снова: «Что за манера, не подметать, когда я велю тебе?» «Клянусь Всевышним Богом», — сказал мальчик, — «моя рука не будет подметать в твоей лодке после заката, о леди; я бы предпочел, чтобы ее отрезали, чем выметать тебя из твоей собственности». Я обнаружила, что нельзя подметать ночью, ни в течение трех дней после отъезда гостя, чьего возвращения вы желаете, или хозяина дома. «Думаешь ли ты, что мой брат вымел бы пыль твоих ног с полов в Луксоре», — продолжал Ахмет, — «он боялся бы никогда больше не увидеть твоего счастливого лица». Если вы не хотите больше видеть своего посетителя, вы разбиваете гулле (кувшин для воды) позади него, когда он покидает дом, и выметаете его следы.

Какую утку ваши газеты распространяют в Европе о конституции здесь. Я не буду писать никакой политики, это все слишком уныло; и каирские сплетни отвратительны, как вы можете судить по произведениям мадам Одуар и Лотт. Только помните вот что: нет ни закона, ни справедливости, кроме воли, или, скорее, каприза одного человека. Почти невозможно для любого европейца представить себе такое положение вещей, какое существует на самом деле. Ничто, кроме полного знакомства с управляемым, т.е. угнетенным, классом, не научит этому; как бы близок человек ни был с правителями, он никогда не поймет этого полностью. Я здесь à l’index, и никто из людей, которых я знаю, не смеет прийти ко мне; я имею в виду арабов. Мне шепнул об этом на улице друг, которого я встретила. Главное удовольствие Исмаил-паши — сплетни, и определенное количество людей, главным образом европейцев, поставляют ему их ежедневно, правдивые или ложные. Если фарс с конституцией когда-нибудь будет разыгран здесь, это будет великолепно. Что-то вроде консула, идущего с достоинством спрашивать феллахов, какую зарплату они получают. Я могла бы рассказать вам немного о ценности консульской информации; но какой смысл? Европа очарована просвещенным пашой, который разорил эту прекрасную страну.

Я так хочу увидеть вас и Рейни! Я не люблю слишком надеяться, но Иншалла, в следующем году я увижу вас всех.

19 октября 1866 г.: сэр Александр Дафф Гордон

Сэру Александру Дафф Гордону.

У Булака, 19 октября 1866 г.

Я скоро поплыву вверх по реке. Вчера прибыл Сеид Мустафа, который говорит, что греки все ушли, а бедный австриец в Фивах умер, так что я буду представлять Европу в своем единственном лице от Сиута до, полагаю, Хартума.

Вы бы наслаждались Мабруком; человек спросил его на днях после его порки, не убежит ли он, чтобы посмотреть, что он скажет, как он утверждал, я подозреваю, он намеревался украсть и продать его. «Я убегу, чтобы есть чечевицу, как ты? когда мой эфенди дает мне мясо и хлеб каждый день, и я ем так много». Разве это не восхитительный практический взгляд на свободу? Наслаждение жизнью этого существа — настоящее удовольствие наблюдать, и он действительно работает очень хорошо и с большой готовностью. Если Пэлгрейв потребует его обратно, я думаю, я должна купить его.

Я слышу печальные отчеты из Саида: новые налоги и новые наборы солдат доводят людей до отчаяния, и многие бегут с земли, которая больше не прокормит их после уплаты всех поборов, чтобы присоединиться к бедуинам в пустыне, что все равно, как если бы наше крестьянство превратилось в цыган. Человек из Дишне посетил меня: люди там хотят, чтобы я поселилась в их деревне, и предлагают мне добровольную корве, если я куплю землю, так много людей, чтобы работать на меня два дня в месяц каждый, я понятия не имею почему. Это место примерно в пятидесяти милях ниже Луксора, большая сельскохозяйственная деревня.

Жена Омара Мабрука пришла сюда вчера, милая молодая женщина, а дети — прекрасные дети и очень добродушные. Она сказала мне, что голова льва, которую я отправила в Александрию, чтобы она попала к вам, была в ее комнате, когда соседка, у которой никогда не было детей, увидела ее и сразу зачала. Старое поклонение изображениям сохраняется в вере, которая распространена по всему Египту, что «антики» (антиквариат) могут вылечить бесплодие. Мабрука была, конечно, очень нарядно одета, и безрассудный способ, которым восточные женщины относятся к своей прекрасной одежде, придает им величественный вид, которому никакая парижская герцогиня не могла бы надеяться подражать — не то чтобы я считала это добродетелью, заметьте, но некоторые пороки благородны.

Прошлая ночь была праздником великого шейха, столько барабанного боя и пения, и переправ через реку. Нил убывает необычно быстро, и я думаю, мне лучше уехать поскорее, так как грязь Каира не такая сладкая, как грязь верхних земель.

25 октября 1866 г.: миссис Остин

Миссис Остин.

У Булака, 25 октября 1866 г.

Дорогая Муттер,

Я все подготовила и отплыву в субботу. Мои люди напекли хлеба и получили жалованье, чтобы отправиться в Луксор и вернуть лодку в аренду. Становится холодно, но я не чувствую себя хуже от этого, хотя буду рада уехать. У меня было унылое, тревожное время здесь, и я устала слышать обо всех подлостях и злодействах, которые составляют on dits здесь. Не то чтобы я много слышала, но ничего другого нет. Мне будет лучше в Луксоре теперь, когда зима наступила так рано. Вы бы посмеялись над такой зимой, когда сидишь весь день под тентом в английской летней одежде и нужно только два одеяла на ночь; но все относительно ici bas, и я называю это холодом, и Мабрук перестает считать свою одежду такой обузой, какой она была для него поначалу, и привыкает к грубому капоту на ночь. Меня только что прервали мой рейс и один из моих людей, которые пришли, чтобы показать великолепный печатный ситец, который они купили; один для своей луксорской жены, а другой для своей невесты где-то под Асуаном. (Последней около восьми лет, и Хосейн одевал ее и оплачивал ее расходы эти пять лет, как принято в том районе.) Рейс купил шелковый головной платок за девять шиллингов, но это было в брачном контракте. Так что я должна посмотреть, восхититься и пожелать удачи обновкам и девушкам, которые будут их носить. Затем мы немного поговорили о перспективах сдачи лодки в аренду и, Иншалла, заработать немного денег для el gamma, т.е. «всей нашей компании» или «всех нас вместе». Рейс надеется, что ховаги не будут слишком возмутительны в своих манерах или склонны использовать палку как решение любой трудности.

Молодые шурафа из Абу-ль-Хаггага пришли сегодня из Аль-Азхара, чтобы попрощаться со мной и передать свои письма для Луксора. Я расспросила их о слухах, будто улемы проповедуют против франков (что говорят постоянно), но они ничего подобного не слышали и сказали, что не знают ни о каких действиях франков в последнее время, которые хоть сколько-нибудь касались бы мусульман. Не франки же набирают столько солдат и собирают такие тяжелые налоги за три месяца вперед! Скоро напишу еще. Я чувствую себя почти как Вечный жид и тоскую по дому и покою, хотя, видит Бог, я не испытываю недовольства тем, что имею и чем наслаждаюсь. Если бы я могла поправиться и вернуться домой следующим летом.

21 ноября 1866 г.: Сэру Александру Дафф Гордону

Сэру Александру Дафф Гордону.

Luxor,

November 21, 1866

Дорогой Алик,

Я прибыла сюда утром 11-го числа. Я просто зверь, что не написала раньше, но через четыре дня я простудилась и чувствовала себя совсем неважно, так что простите меня, а я буду рассказывать, а не оправдываться. Мы поднялись вверх с лучшей скоростью, так как лодка теперь летит, всего четырнадцать дней до Фив, а до Кены — всего одиннадцать. Потом начались встречные ветры, и мои люди тянули бечеву и пели о том, как «Рейс эль-Аруса» (жених) идет к своей невесте, и даже Омар вышел и тянул бечеву. Мы все были очень веселы и подшутили над одним негодяем, который хотел фунт за то, чтобы проводить меня к гробницам: мы заставили его бегать мили, приводить бесчисленное количество ослов, а потом посмеялись над его бородой. Таковы забавы лодочников. Прибыв в Луксор, я услышала шум голосов и поняла, что я «дома», по пронзительному крику маленьких детей: «Эль-Ситт, эль-Ситт». Конечно, весь день посетители, а ночью подходит еще одна дахабия, большой переполох, так как из Каира пришла телеграмма (о чем я знала еще до отъезда, и ее должны были задержать). Поэтому я невозмутимо сказала: «О Мустафа, индийский святой (вали) у тебя в глазах, видя, что индус для тебя — все равно что англичанин». «Откуда я знала, что там индус и вали?» и т. д. Тем временем у вали разболелся большой палец, и кто-то сказал его рабу, что есть замечательная английская женщина-врач, поэтому утром он послал за мной, и я вошла внутрь гарема. Он был очень дружелюбен, усадил меня рядом с собой, рассказал, что он в четвертом колене потомок Абд аль-Кадира Гилани из Багдада, но его отец обосновался в Хайдарабаде, где у него большие поместья. Он сказал, что он вали, или святой, и настаивал на том, что я нахожусь на пути дервишей; дал мне лекарство от кашля; задал много вопросов, а в конце дал пять долларов и спросил, не нужно ли мне еще? Я сердечно поблагодарила его, вежливо поцеловала деньги и сказала, что я не настолько бедна, чтобы нуждаться в них, и отдам их от его имени беднякам Луксора, но что я никогда не забуду, что индийский шейх вел себя как брат с английской женщиной на чужбине. Затем он с большой похвалой отозвался о «законах англичан» и сказал мне еще много добрых слов, добавив снова: «Я говорю тебе, ты дервиш, и не забывай меня». Еще один индус из Лахора, полагаю, портной шейха, приходил повидаться со мной — человек умный, а также сирийский врач; явный мошенник. Местные жители говорили, что он бахлавар (канатоходец). Что ж, власти задержали лодку добрыми словами, пока из Кены не пришли приказы позволить им следовать дальше. Тем временем шейх вышел и совершил несколько чудес, которых я не видела: он ароматизировал руки людей, касаясь их своими, и доставал английские соверены из куртки без карманов, а врач рассказывал о нем чудеса. Как бы то ни было, он потратил здесь 10 фунтов за один день, и он настоящий дервиш. Он и весь гарем были бедно одеты и не носили никаких украшений. Надеюсь, Сеид Абдурахман благополучно вернется, но никто не знает, что от него нужно правительству и почему за ним так следят. Впервые я вижу, чтобы восточный человек путешествовал ради удовольствия. У него в гареме было около десяти или двенадцати человек, среди них три маленькие девочки, и, пожалуй, человек двадцать снаружи — индусы и арабы из Сирии, как мне показалось.

На следующий день я переехала в старый дом и обнаружила, что один конец его в руинах из-за высокого разлива Нила и отсутствия ремонта. Впрочем, остальная часть вполне безопасна и удобна. Я уладила все счета с моими людьми и составила опись на арабском языке, которую шейх Юсуф написал для меня, и мы от души посмеялись над этим. Как выразить по-арабски «соусник», «блюдо для пирога» и т. д. — это была задача. Благовоспитанный эфенди, сидевший рядом, наконец разразился неконтролируемым изумлением: «Нет бога, кроме Бога: неужели возможно, чтобы четыре или пять франков использовали все эти вещи, чтобы есть, пить и спать в путешествии?» (Примечание: боюсь, франки сочтут запас очень скудным.) На что господин Ахмет, с апломбом человека, видевшего города и людей, начал вещать: «О эфенди, это пустяки; наша госпожа почти как дети арабов. Одно блюдо или два, кусок хлеба, несколько фиников и мир (как мы говорим, на этом конец). Но ты бы видел купцов из Эскандарии (Александрии): три скатерти, сорок блюд, на каждую душу семь тарелок всякого рода, семь ножей, семь вилок и семь ложек, больших и малых, и семь разных стаканов для вина, пива и воды». «На все воля Божья», — ответил эфенди, несколько пристыженный, — «но», — добавил он, — «должно быть, это ужасная усталость — обедать».

Затем я пошла навестить свою добрую подругу, жену мамура, и рассказать ей все о ее очаровательной дочери и внуках. Я, конечно, целый час ходила по улицам, кланяясь и т. д. «Ширафтини беледна, ты почтила нашу страну со всех сторон». «Благословения приходят с тобой» и т. д.

Все дешевле, чем в прошлом году, но нет денег, чтобы покупать, а налоги выросли невыносимо, как сказал один феллах: «Человек не может (мы выразим это как «высморкаться», если позволите; подлинная фраза была менее парламентской и выражала нечто одновременно ветреное и бесполезное) без каваса за спиной, чтобы взимать с этого налог». На полпенни лука, который мы покупаем на рынке, налог налагается на месте, как и на рыбу, которую человек ловит под моим окном. Я заплатила налог за покупку древесного угля и еще один за то, что его взвесили. Людей ужасно бьют, чтобы выбить из них налоги за следующий год, которые им нечем платить.

Нубийские депутаты проплыли на днях на трех лодках, буксируемых пароходом, очень испуганные и угрюмые. По пути я встретила нескольких египтян и попробовала поговорить в европейском стиле: «Теперь вы будете помогать управлять страной, какое прекрасное дело для вас» и т. д. Я получила такой взгляд, полный горестного упрека. «Не смейся над нашими бородами, о эфенди! Боже милосердный, что это за слова? И кто на берегах Нила может сказать что-либо, кроме «хадер» (готов), с обеими руками на голове и поклоном до земли даже мудиру; а ты говоришь о том, чтобы выступать перед Эффендиной! Ты в своем уме, эфенди?» Из всех неприятностей ничто не является более тяжелым, чем различия, которые были навязаны несчастным шейхам эль-беледам. В страхе и трепете они ели банкет своего Эффендины и печально оплачивали счет: а те, кто получил нишан (орден Меджидие), должны были выплатить такие сборы, от которых у штата лорда-камергера потекли бы слюнки, и теперь жалкие делегаты в египетские палаты (Боже упаси) едут вниз с сердцами в пятках. Нубийцы говорят, что диван должен состояться в Цитадели и что дорога, по которой ее покинули беи-мамлюки, не перекрыта, хотя, возможно, в наши дни она уходит под землю.

27 ноября. — Только что прибыл первый пароход, полный путешественников, а с ним и докучливые дамы, которым всем нужно мое седло. Я запретила Мустафе посылать за ним, но они запугивают беднягу, и он приходит и целует мне руку, чтобы я не навлекла на него неприятности с одной старухой, которая говорит, что она родственница консула и великая дама в своей стране. Я достаточно «мягкотела», как называет это миссис Грот, чтобы уступить страхам Мустафы в том, в чем я поклялась отныне отказывать. В прошлом году пять женщин на одном пароходе прислали за моим седлом, помимо других вещей — складных стульев, зонтиков, пива и т. д. В этом году я буду запирать двери, когда увижу приближающийся пароход. Слышала, что важные персоны очень злы на индийского святого, потому что он везде обращался с ними как с грязью. Один важный человек пошел с мудиром повидаться с ним и попросил продать ему мамлюка (маленького раба). Индус, который не говорил и не здоровался, разразился: «Молчи, нечестивец! Смеешь ли ты просить меня продать тебе душу, чтобы ты взял ее с собой в ад?» Представьте удивление «выдающегося» турка. Никогда он не слышал таких речей. История разнеслась по всей реке и, конечно, доставляет всем большое удовольствие.

Вчера вечером шейх Юсуф устроил угощение, зарезал овцу и читал «Сират ар-Расуль» (главу о Пророке). Это была ночь великого видения Пророка, и это великая ночь в исламе. Мне жаль, что я была не в силах пойти. Теперь, когда здесь нет кади, у шейха Юсуфа много дел, которые нужно уладить; он пришел ко мне и сказал: «Разъясни мне законы о браке и наследстве христиан, чтобы я не совершил ошибки в делах коптов, ибо они не хотят идти и решаться священником по Евангелиям, а я не могу найти никаких законов, кроме как о браке в Евангелиях». Я снабдила его текстом о подати и сказала, чтобы он судил по своим собственным законам, ибо у христиан нет иных законов, кроме законов той страны, в которой они живут. Бедный Юсуф был в большом затруднении из-за дела о разводе. Я отказалась «разъяснять» и сказала ему, что все знатоки права в Англии до сих пор не решили, какому тексту следовать.

Помните немецкую сказку о парне, который путешествовал, чтобы научиться бояться? Что ж, я, которая никогда раньше не боялась, испытала это чувство несколько вечеров назад. Я сидела здесь тихо, пила чай, присутствовало четыре или пять человек, когда к двери подошла кошка. Я позвала «кис-кис» и предложила молока, но кошка, посмотрев на нас, убежала. «Хорошо делаешь, о госпожа, — сказал тихий, рассудительный человек, местный купец, — что добра к кошке, ибо смею сказать, дома ей мало что достается; его отец, бедняга, не может готовить для своих детей каждый день». А затем, объясняющим тоном для всей компании: «Это мальчик Юсуф, сын Али Насири — это должен быть Юсуф, потому что его брат-близнец Исмаил со своим мулом в Негаде». Признаюсь, мне стало жутко, не то чтобы я не слышала вещей почти столь же абсурдных от джентльменов и дам в Европе; но «нелепость» в кафтане производит совсем другой эффект, чем в сюртуке. «Что, мой мясник, который приносит мясо — кошка?» — ахнула я. «Конечно, и он хорошо знает, где искать кусочек хорошей еды, видите ли. Все близнецы выходят по ночам котами, если ложатся спать голодными; а их собственные тела тем временем лежат дома как мертвые, но никто не должен трогать их, иначе они умрут. Когда они вырастают до десяти или двенадцати лет, они перестают это делать. Почему, ваш мальчик Ахмет делает это. О Ахмет! ты выходишь по ночам котом?» «Нет, — спокойно сказал Ахмет, — я не близнец, это делают сыновья моей сестры». Я поинтересовалась, не боятся ли люди таких кошек. «Нет, страха нет, они только съедают немного еды, но если вы побьете их, они на следующий день скажут своим родителям: «Такой-то побил меня в своем доме прошлой ночью», и покажут свои синяки. Нет, они не африты, они сыны Адама, только близнецы делают это, и если вы дадите им немного лукового супа и верблюжьего молока, как только они родятся, они вообще этого не делают». Омар притворился, что никогда об этом не слышал, но я уверена, что он слышал, просто боится, что над ним посмеются. Один из американских миссионеров рассказал мне нечто подобное как относящееся к коптам, но это чисто египетское и общее для обеих религий. Я спрашивала нескольких коптов, которые уверяли меня, что это правда, и рассказывали точно так же. Является ли это пережитком доктрины переселения душ? Как бы то ни было, это представление полностью объясняет ужас, который люди испытывают при мысли об убийстве кошки.

Бедный паломник из черной страны заболел вчера в деревне в шести милях отсюда, он знал лишь несколько слов по-арабски и умолял отвезти его к абабде. Шейх эль-белед посадил его на осла, отправил вместе с маленьким сыном и уложил в доме шейха Хасана. Он позвал Хасана и умолял его позаботиться о ребенке и отправить его к дяде где-то в Каире. Хасан сказал: «О, ты поправишься, иншалла, и т. д., и возьмешь мальчика с собой». «Я не могу взять его с собой в могилу», — сказал черный паломник. Что ж, ночью он умер, и мальчик подошел к циновке Хасана и сказал: «О Хасан, мой отец умер». Тогда два шейха и несколько человек встали и пошли сидеть с мальчиком до рассвета, потому что он отказывался лечь или оставить тело отца. На рассвете он сказал: «Возьмите меня сейчас и продайте, и купите новую ткань, чтобы одеть моего отца для гробницы». Все абабде плакали, когда услышали это, и Хасан пошел и купил ткань, а также немного сладостей для мальчика, который остался с ним. Такова смерть в дороге в Египте. Я рассказываю это так, как мне рассказал раб Хасана, и почему-то мы все снова плакали, когда маленький мальчик поднялся от тела своего мертвого отца, чтобы сказать: «Придите же, продайте меня, чтобы одеть моего отца для гробницы». Эти странные черные паломники всегда интересуют меня. Многие тратят четыре года на путь в Мекку и обратно, у них рождаются дети в дороге, и они выучивают несколько слов по-арабски.

5 декабря 1866 г.: Миссис Росс

Миссис Росс.

Луксор, 5 декабря 1866 г.

Дорогая Джанет,

Пишу в ответ на ваше письмо, доставленное пароходом, чтобы отправить его тем же путем. Полагаю, я была бы вполне вашего мнения насчет Италии. Я ненавижу возвращение Европы к

«Старому доброму правилу и древнему плану: пусть берет тот, у кого есть сила, и пусть удержит тот, кто может».

И меня нельзя запугать, чтобы я считала «силу» «правом». Большое спасибо за газеты, я с недавних пор беспокоюсь о делах на Кандии. Все мои соседи в отчаянии. Черный мальчик, которого Палгрейв оставил у меня, очень хороший парень, только он не может содержать свою одежду в чистоте, никогда раньше не подвергаясь этому неудобству. Он начал проявлять привязанность с тех пор, как я не стала бить его за то, что он разбил мое единственное зеркало. Жаль, что нелепое уважение к общественному мнению не заставляет его носить синюю рубашку и тарбуш (его костюм), я вижу, что это для него мучение. Он очень нежный каннибал.

Я была очень нездорова и до сих пор крайне слаба, но надеюсь, что иду на поправку. Один евнух здесь, который является святым человеком, говорит мне, что видел во сне, как моя лодка поднимается вверх тяжело груженной, что означает «хорошую аренду». Надеюсь, мой преподобный друг прав. Если вы будете продавать какие-то свои вещи, когда покинете Египет, дайте мне несколько одеял для лодки; если ее арендует дружелюбный драгоман, он восполнит все недостатки из своего собственного буфета, но если кто-то, «кто не знает Иосифа», боюсь, многие вещи будут затребованы благонамеренными британскими путешественниками, и придется положиться на усмотрение рейса, чтобы купить их для них. Надеюсь, все фатхи, прочитанные за успех путешествия «Урании», принесут должный эффект. Здесь мы в таких делах во многом полагаемся на благосклонность Абу-ль-Хаггага. Наивность, с которой люди здесь молятся о деньгах, очень забавна — хотя, честно говоря, я не знаю, почему бы не просить о своих ежедневных шести пенсах так же, как о своем ежедневном хлебе.

Одна идиотка написала мне, чтобы я нашла ей место гувернантки в «европейской или арабской семье в окрестностях Фив»! Учитывая, что она, как говорит, шесть лет в Египте, она должна быть хорошо подготовлена к преподаванию. Ей лучше научиться делать гилле и прясть шерсть. Молодые американцы, которых прислал мистер Хейл, были очень милы. Янки всегда самые воспитанные и образованные путешественники, которых я здесь вижу.

31 декабря 1866 г.: Сэру Александру Дафф Гордону

Сэру Александру Дафф Гордону.

Луксор, 31 декабря 1866 г.

Дорогой Алик,

Я собиралась отправить вам длинное послание с пароходом, который ушел на днях, но я лежала в постели. Погода стала холоднее, чем я когда-либо чувствовала здесь, и я была очень нездорова некоторое время. Доктор Осман Ибрагим (мой друг, пожилой человек, учившийся в Париже во времена Мухаммеда Али) хочет, чтобы я провела лето здесь и принимала песочные ванны, т. е. закапывала себя по подбородок в горячий песок, и чтобы меня растил раб из Донголы. Один очаровательный дервиш из Эсны дал мне тот же совет; он хотел, чтобы я поехала жить рядом с ним в Эсну и позволила ему лечить меня. Хотела бы я, чтобы вы увидели шейха Селима, он своего рода остаток мамлюкских беев — черкес, который унаследовал имущество своего хозяина в Эсне и женился на дочери своего хозяина. Хозяин был одним из беев, также рабом, унаследовавшим имущество от своего хозяина. Что ж, после того как он был ужасным шайтаном (дьяволом) в плане выпивки, женщин и т. д., Селим раскаялся и стал человеком паломничества, молитвы и постоянного поста; но он сохранил изысканную грацию и обаяние манер, которые, должно быть, делали его неотразимым в его «шайтанские» дни, а также прекрасно-деликатный стиль одежды — сиббе из ткани цвета голубиного крыла поверх бледно-голубого шелкового кафтана, тюрбан, похожий на сугроб, из-под которого струились шелковистые светлые волосы и борода, а изящные белые руки под длинным рукавом муслиновой рубашки представляли собой картину; и такая улыбка, и такая легкая грациозная речь. Шейх Юсуф привел его ко мне как своего рода врача, а также чтобы попытаться обратить меня в одном вопросе. Некоторые христиане привели Юсуфа в полное отчаяние, рассказав ему о доктрине, согласно которой все некрещеные младенцы отправляются в вечный огонь; и так как он знал, что я потеряла ребенка совсем маленьким, это тяготило его ум, что, возможно, я переживаю из-за этого, и поэтому он сказал, что не может удержаться от попытки убедить меня, что Бог не так жесток и несправедлив, как представляют Его священники-назаряне, и что все младенцы без исключения, как и все невежественные люди, будут спасены. «Если бы я мог избавить от жестокого заблуждения умы всех сотен и тысяч бедных христианских матерей, которые должны мучиться из-за него, — сказал он, — и дать им понять, что их умершие младенцы с Тем, Кто послал и Кто забрал их». Признаюсь, я не обиделась на это вмешательство в мою ортодоксию, тем более что это единственное, на что, как я знаю, Юсуф когда-либо покушался.

Доктор Осман — преподаватель в Каирской медицинской школе, шериф и в высшей степени джентльмен. Он приехал на пассажирском пароходе, зашел ко мне и проводил со мной все свое свободное время. Он понравился мне больше, чем очаровательный дервиш Селим; он так похож на моего старого любимца Дон Кихота. Он был поражен и восхищен тем, что услышал здесь обо мне. «Ах, мадам, вас любят как сестру и уважают как королеву; радует сердце честных людей видеть, что все предрассудки забыты и разрушены до такой степени». Мы бесконечно разговаривали. Осман — единственный араб, которого я знаю, кто прочитал немало европейской литературы и истории и способен проводить сравнения. Он сказал: «Вы одна во всем Египте знаете народ и понимаете, что происходит, все остальные европейцы не знают абсолютно ничего, кроме внешнего; только вы внушили доверие, необходимое для того, чтобы знать правду». Конечно, это между нами, я говорю вам, но я не хочу хвастаться добрыми мыслями, которые люди имеют обо мне, просто потому, что я прилично вежлива с ними.

В Египте нас съедают налоги; ни у кого не осталось ни гроша. Налоги за весь год — на восемь месяцев вперед — были взысканы, насколько их можно было выбить из несчастных людей. Я видела одну из бедных танцовщиц на днях (в Луксоре их три), и она рассказала мне, как жесток новый налог на них. Он оставлен на усмотрение чиновника, который арендует его, чтобы заставить каждую женщину платить в соответствии с ее предполагаемыми доходами, т. е. ее красотой, и таким образом бедные женщины подвергаются всем капризам и вымогательствам полиции. Этот последний новый налог вызвал больше отвращения, чем любой другой. «Теперь мы знаем имя нашего правителя, — сказал феллах, который только что услышал об этом, — это Мавас-паша». Я не буду переводить — но это ужасный эпитет, когда произносится тоном, который придает ему истинное значение, хотя в общем смысле это самое обычное слово для оскорбления осла, мальчика или любого другого скота. Доходы от проституции нечисты, и этот налог делает все государственные зарплаты незаконными согласно строгому закону. Подушный налог, который был отменен на три года при вступлении паши на престол для жителей Каира, Александрии, Дамиетты и Рашида, теперь снова востребован. Омару придется заплатить около 8 фунтов налоговой задолженности, от которой он, как он наивно полагал, был освобожден. Вы можете представить, какое бедствие это должно вызвать среди ремесленников и т. д., которые потратили свои деньги и забыли об этом, и чувствуют себя обманутыми в благословениях, которые они тогда возносили паше — что касается этого, они возьмут сдачу проклятиями.

На днях здесь было собрание кади, шейха эль-беледа и других знатных людей, чтобы установить сумму налога, который каждый человек должен платить на увеличенный полицейский налог; и старый шериф в конце высказался и сказал, что слышал, будто один человек просил меня одолжить ему денег, и что он надеется, что подобное больше не повторится. Все знали, что у меня были большие расходы в этом году и, скорее всего, не было много денег; что мое сердце мягкое, и что, поскольку все в беде, это будет «разбивать мою голову», и, короче говоря, что он счел бы не по-мужски, если бы кто-то попытался беспокоить одинокую женщину своими бедами. Я предложила одному человеку 2 фунта, чтобы он не был вынужден бежать в пустыню, но он отказался и сказал: «Мне лучше сразу пойти и грабить там, а не становиться мошенником по отношению к тебе — я никогда не смог бы вернуть это». Люди бегут во всех направлениях.

Когда наступил мулид шейха, вся семья Абу-ль-Хаггага смогла собрать только шестьсот двадцать пиастров, чтобы купить буйволицу, которую по обычаю — твердому, как законы мидян и персов — нужно зарезать для приезжих гостей; а буйволица стоит тысячу пиастров. Поэтому крепкий старый шериф (в возрасте 87 лет) взял свой посох и шестьсот двадцать пиастров и отправился пешком в Армант, чтобы посмотреть, что Бог пошлет им; и одна благочестивая женщина в Арманте действительно отдала буйволицу за шестьсот двадцать пиастров, и он пригнал ее домой за двадцать миль, радуясь.

В Гурне произошла кража со взломом, неслыханное событие. Какие-то люди ворвались в дом коптского габита (сборщика налогов) и украли денежный ящик, содержащий около шестидесяти кошельков — более 150 фунтов. Габит пришел ко мне больной от испуга, который вызвал у него желтуху, и около восьми человек отправлены в цепях в Кену по подозрению. Хаджи Баба тоже, турецкий кавас, ужасно желчный; он говорит, что он «болен от избиения людей, и толку нет, нельзя чеканить деньги на их спинах и ногах, когда у них нет ни пары в мире». В целом все мрачны, а многие в отчаянии. Я никогда не видела, чтобы облик населения так изменился.

1 января 1867 г. Да благословит вас Бог, дорогой Алик, и дарует вам еще много добрых лет. Я должна закончить это, чтобы отправить завтра с пароходом. Я бы многое отдала, чтобы увидеть вас снова, но когда это будет?

12 января 1867 г.: Сэру Александру Дафф Гордону

Сэру Александру Дафф Гордону.

Луксор, 12 января 1867 г.

Дорогой Алик,

Только два дня назад я получила письма от вас от 17 сентября и 19 ноября. Интересно, сколько их теряется и где? Джанет дает мне надежду на визит на несколько дней в марте и обещает мне маленького терьера, от чего Омар в восторге. Я не строила никаких планов, никогда не чувствуя себя достаточно хорошо, чтобы надеяться, что смогу путешествовать. Погода изменилась к лучшему, и сейчас совсем не холодно; посмотрим, что тепло сделает для меня. Вы заставляете мои внутренности сжиматься от тоски своим рассказом о Рейни. Если бы только у нас был ковер принца Ахмета, и вы все могли бы приехать сюда на несколько месяцев.

Мы были очень взволнованы здесь на прошлой неделе; мальчика застрелили в поле сахарного тростника: он был с четырьмя коптами, и поначалу это выглядело нехорошо для коптов. Но мамур говорит мне, что убежден в их невиновности и что они увиливали только от страха — бедного ребенка застрелили грабители. Что поразило и удивило меня в этом деле, так это чрезмерный ужас и смятение, которые оно вызвало; у мамура вообще не было убийств в его округе за восемь лет. Рыночная площадь была заполнена плачущими женщинами, Омар был болен весь день, а мамур был бледен и несчастен. Ужас убийства здесь кажется большим, чем я когда-либо видела. Палгрейв говорит то же самое об аравийских арабах в своей книге: это не наше представление о восточном чувстве, но убийство в Англии воспринимается как шутка по сравнению со сценой здесь. Боюсь, будут грабежи из-за бедствия и того количества людей, которые бегут с земли, не в силах платить налоги. Не бойтесь за меня, ибо у меня в доме каждую ночь два сторожа — регулярная охрана и любитель, человек, чьего мальчика я отвезла в Каир учиться в Аль-Азхар.

Палгрейв написал Россу, желая вернуть Мабрука. Мне очень жаль, тем более что Мабрук сопротивляется. «Я хочу остаться с тобой, я не хочу возвращаться к назарянину». Мальчик, который услышал его, сказал: «Но госпожа тоже назарянка»; на что Мабрук с большой силой дал ему пощечину. Он будет хлопотным, если станет упрямиться, а он из тех, кем можно управлять только добротой. Он ведет себя как можно лучше и тише с нами, но упрямая воля есть, и он слишком невежественен, чтобы с ним можно было рассуждать.

14 января. — Сегодня четыре копта снова изменили свои показания и, поклявшись, что грабители были чужаками, обвинили человека, который стрелял для меня птиц всю эту зиму: и бедный дьявол отправился в Кену в цепях. Погода, кажется, установилась хорошая. Надеюсь скоро выйти, но мой осел стал старым и шатким, а я слишком слаба, чтобы ходить, поэтому сижу на балконе.

14 января 1867 г.: Миссис Остин

Миссис Остин.

Луксор, 14 января 1867 г.

Дорогая Муттер,

У нас была очень холодная зима, и я постоянно болела, к счастью, кашель переместился с ночи на день, и я немного хорошо сплю. Последние два дня было намного теплее, и я надеюсь, что дела поправятся. Я начинаю принимать рыбий жир, так как мы нигде не можем найти дойную верблюдицу.

Моя лодка была хорошо арендована в Каире и ожидается здесь каждый день. Джентльмены стреляют и говорят команде не грести, и, короче говоря, не напрягаются и дают им по 2 фунта в каждом месте. Представьте, какая роскошь для моей команды. Мне придется уволить их всех, они будут так избалованы. Английский генеральный консул приехал на пароходе с доктором Паттерсоном и мистером Фрэнсисом. Я обедала с ними однажды; жаль, что вы не видели меня, которую несли в кресле высоко на плечах четырех человек, как успешного кандидата, или скорее как одного из фараонов на древнем барельефе, в сопровождении факельщиков и других слуг и последователей, моя процессия была совершенно царской. Хотела бы я показать вам моего нового друга, Османа Ибрагима, который пять лет изучал медицину в Париже. Мое сердце сразу потеплело к нему, потому что, как и большинство высокородных арабов, он так похож на Дон Кихота — только Дон Кихота в здравом уме. Такого рода невинная сентенциозность и совершенно естественная любовь к красивому языку и красивым чувствам недостижимы ни для одного европейца, кроме, полагаю, испанца. Это совсем не похоже на итальянскую напыщенность или французскую сентиментальность. Полагаю, для большинства европейцев это смешно, но я плакала, когда погонщики били самого благородного из всех рыцарей, когда я была маленькой девочкой и читала Дон Кихота; и теперь я чувствовала себя как Санчо, когда слушала, как Осман декламирует отрывки героической поэзии или произносит «мудрые изречения» и «современные примеры» с той особой смесью сильного чувства «воодушевления», которое отличает великого Дона. Я не могу повторить все, что слышала от него о положении дел здесь, и оскорбления, которые он должен был терпеть — шериф и образованный человек — от грубых турецких пашей; это было снова как с погонщиками. Он сказал мне, что часто плакал, как женщина, ночью в своей комнате от страданий, которые он был вынужден наблюдать и ничего не мог сделать, чтобы облегчить их; все люди, которые мне особенно понравились, как я обнаружила, являются в той или иной степени учениками шейха эль-Багури, ныне покойного, который, кажется, обладал даром внушать чувство чести. Наш добрый мамур — один из них; он не фокусник, но честность и доброта героические, которые заставляют человека голодать на 15 фунтов в месяц, когда от него ожидают разбогатеть на грабежах.

Война на Крите опечаливает многие семьи здесь. Брат шейха Юсуфа, шейх Юрис, служит там, и многие другие. Люди на самом деле начинают говорить: «Мы надеемся, что англичане и французы не будут воевать за султана, если московиты захотят съесть его — нам не будет добра, пока турок не выгонят». Вся старая религиозная преданность султану, кажется, совсем исчезла.

Бедный Мустафа был очень нездоров, и я остановила его Рамадан, дала ему лекарство и приказала не поститься, за что, думаю, он довольно благодарен. Имам и муфтий всегда поддерживают мои запреты на пост для моих пациентов. Старый Исмаил умер, ему было за сто; он служил Бельцони, и когда впал в детство, всегда хотел, чтобы я поехала с ним присоединиться к Бельцони в Абу-Симбеле. Он был совсем не болен — он просто погас, как свеча. Его внук принес мне кусочек мяса, приготовленного на его похоронах, и умолял меня съесть его, чтобы я дожила до глубокой старости, согласно местному суеверию. Когда они зарезали буйвола для шейха Абу-ль-Хаггага, человек, который имел право на ноги, любезно отдал их Омару, который хотел сделать для меня холодец из телячьих ножек. У меня было своего рода кощунственное чувство, как будто я ем потомка быка Аписа.

Я читаю письма мадам дю Деффан. Какая отталкивающая картина женщины. Не знаю, кто мне неприятнее, Гораций Уолпол или она сама: конфликт эгоизма, тщеславия и скуки, замаскированный под сентиментальность, совершенно ненавистен: для нее Тюрго был «глупым животным» — вот и все ее великие дарования.

Передавайте привет Уильяму и скажите ему, как сильно я хотела бы увидеть его «улучшения», Омар также передает ему свой салам, имея своего рода чувство товарищества к вашему верному слуге. Мне не нужно говорить, что он целует вашу руку с величайшей почтительностью.

22 января 1867 г.: Сэру Александру Дафф Гордону

Сэру Александру Дафф Гордону.

Луксор, 22 января 1867 г.

Дорогой Алик,

Погода была прекрасной последнюю неделю, и поэтому я немного лучше. Моя лодка прибыла сегодня со всеми людьми в отличном настроении, и Омар говорит мне, что все в порядке, только люди в Каире сглазили ее и сломали железную часть руля, которую пришлось чинить в Бени-Суэфе. Мистер Лир был здесь последние несколько дней и как раз собирается ко второму порогу; он сделал для вас небольшой рисунок моего дома — новый вид на него. Он приятный человек, и я была рада его видеть.

Такой странный парень приходил сюда на днях — высокий, крепкий голштинец, думаю, лет пятидесяти, который четыре года был в Судане и Сеннааре и, будучи без гроша, прошел пешком всю Нубию, прося милостыню. Он ничуть не «унывал» и с энтузиазмом говорил о гостеприимстве и доброте «тигров» сэра Сэмюэля Бейкера. «Да, это настоящие парни, это счастливая жизнь». Его рассказ в том, что если вы идете с вооруженной группой, черные, естественно, показывают бой, так как люди с ружьями в их глазах всегда охотники за рабами; но если вы идете один и бедный, они режут для вас быка, если вы не предпочитаете овцу, дают вам хижину и вообще все, что могут предложить, мерисси (пиво), чтобы вы напились как лорд, и молодых дам, чтобы они разливали его для вас — и — вам не нужно носить никакой одежды. Если бы вы слышали его, вы бы сразу отправились вглубь страны. Я дала ему обед и бутылку обычного вина, которую он опустошил, и несколько шиллингов, и он весело зашагал в сторону Каира. Интересно, что нубийцы думали о просящем ховаге? Он сказал, что все они были добры, и что он уверен, что часто ел то, что они отрывали от себя, чтобы дать — хлеб из дурры и финики.

Вечером мы говорили об историях этого человека и об «антропофагах и людях, чьи головы растут» до чудовищной высоты с помощью сооружения, сплетенного из их собственных волос, и других странных вещах, когда Хасан рассказал мне историю, которая мне особенно понравилась. «Мой отец, — сказал он, — шейх Мухаммед (который был выше и красивее меня), однажды путешествовал очень далеко в черной стране, и у него и людей, с которыми он был, было очень мало еды, и они ничего не убивали много дней; вскоре они услышали своего рода плач из дыры в скале, и некоторые из людей вошли и вытащили существо — я не знаю, и мой отец не знал, дитя ли это Адама или зверь. Но оно было похоже на очень грязную и уродливую женщину и имело шесть пальцев на ногах. Люди хотели убить его, согласно закону, объявляющему его зверем и законной пищей, но когда оно увидело нож, оно печально заплакало и закрыло лицо руками от ужаса, и мой отец сказал: «Клянусь Всевышним Богом, вы не убьете бедную женщину-зверя, которая так просит о своей жизни; я говорю вам, незаконно есть того, кто так похож на детей Адама». И зверь или женщина прильнула к нему и спряталась под его плащом; и мой отец некоторое время вез ее позади себя на своей лошади, пока они не увидели существ, похожих на нее, и тогда он отправил ее к ним, но ему пришлось силой отгонять ее от себя, ибо она цеплялась за него. Как ты думаешь, о госпожа, это был действительно зверь или кто-то из детей Адама?»