Сплетни — Мимикрия — Сквернословие — Смех. — Не распространяйте и не принимайте сплетни охотно; ибо хотя очернение других может в данный момент удовлетворить злобу гордости наших сердец, хладнокровное размышление сделает очень невыгодные выводы из такой склонности; и в случае со сплетнями, как и в случае с кражей, того, кто принимает, всегда считают таким же плохим, как и вора.
Мимикрия, которая является обычным и любимым развлечением маленьких, низких умов, вызывает крайнее презрение у великих. Это самое низкое и самое вульгарное из всех шутовств. Прошу вас, не практикуйте это сами и не аплодируйте этому в других. Кроме того, человек, которого передразнивают, оскорблен; а как я уже часто замечал вам ранее, оскорбление никогда не прощается.
Мне не нужно (я полагаю) советовать вам приспосабливать свой разговор к людям, с которыми вы беседуете; ибо я полагаю, что вы не стали бы, без этого предостережения, говорить на одну и ту же тему и в одной и той же манере с государственным министром, епископом, философом, капитаном и женщиной. Человек мира должен, подобно хамелеону, уметь принимать любой оттенок; что отнюдь не является преступной или низкой, а необходимой любезностью, ибо это относится только к манерам, а не к морали.
Одно слово только насчет сквернословия; и это, я надеюсь и верю, больше, чем необходимо. Вы можете иногда слышать, как некоторые люди в хорошем обществе пересыпают свою речь клятвами ради украшения, как они думают; но вы должны заметить также, что те, кто так делает, никогда не являются теми, кто в какой-либо степени способствует тому, чтобы это общество называли хорошим. Это всегда субалтерны или люди низкого образования; ибо эта практика, помимо того, что у нее нет ни одного искушения, чтобы оправдаться, столь же глупа и вульгарна, сколь и порочна.
Громкий смех — это веселье черни, которую радуют только глупые вещи; ибо истинное остроумие или здравый смысл никогда не вызывали смеха с момента сотворения мира. Поэтому человека со способностями и светского человека можно видеть только улыбающимся, но никогда не слышать смеющимся.
Но в заключение этого длинного письма: все вышеупомянутые правила, как бы тщательно вы их ни соблюдали, потеряют половину своего эффекта, если не будут сопровождаться грациями. Что бы вы ни сказали, если вы скажете это с высокомерным, циничным лицом, или смущенным видом, или глупой, растерянной ухмылкой, это будет плохо принято. Если, в придачу, вы пробормочете это или произнесете невнятно и неграциозно, это будет принято еще хуже. Если ваш вид и манера держаться вульгарны, неловки и неуклюжи, вас, возможно, и будут уважать, если вы обладаете большими внутренними достоинствами; но вы никогда не будете нравиться, а не нравиться — значит продвигаться вперед лишь с трудом. Венера у древних была синонимом граций, которые, как всегда полагали, сопровождают ее; и Гораций говорит нам, что даже Юность и Меркурий, бог искусств и красноречия, не могли обойтись без нее.
“—Parùm comis sine te Juventas,
Mercuriusque.”
Они не являются неумолимыми дамами, и их можно обрести, если правильно и усердно добиваться. Прощайте. [Тот же день.]
Долг наставника. — Я уже давно перестал упоминать о ваших великих религиозных и моральных обязанностях; потому что я не мог сделать вашему пониманию столь плохой комплимент, как предположить, что вы нуждались или могли получить какие-либо новые наставления по этим двум важным пунктам. Мистер Харт, я уверен, не пренебрегал ими; к тому же они настолько очевидны здравому смыслу и разуму, что комментаторы могут (как они часто делают) запутать их, но не могут сделать яснее. Моя задача, следовательно, — восполнить моим опытом вашу, до сих пор неизбежную, неопытность в путях мира. Люди в вашем возрасте находятся в состоянии естественного опьянения; и им нужны перила и ограждения, куда бы они ни шли, чтобы помешать им сломать себе шею. Это опьянение юности не только терпимо, но даже нравится, если удерживается в определенных границах благоразумия и приличия. Эти границы — тот пункт, который трудно найти самому пьяному человеку; и именно здесь опыт друга может не только помочь, но и спасти его.
Несите с собой, и добро пожаловать, в общество всю живость и бодрость, но как можно меньше легкомыслия юности. Первое будет очаровывать; но второе часто, хотя и невинно, будет непримиримо оскорблять. Узнавайте характеры и положение общества, прежде чем дать волю тому, что ваше воображение может побудить вас сказать. Во всех компаниях больше неверных голов, чем верных, и гораздо больше тех, кто заслуживает порицания, чем тех, кто его любит. [29 октября 1748 г.]
Эготизм. — Осторожно избегайте разговоров как о своих, так и о чужих домашних делах. Ваши дела никому не интересны, кроме как утомительны; их дела ничего не значат для вас. Тема эта деликатная; и велика вероятность, что вы заденете чье-нибудь больное место; ибо в этом случае нельзя доверять обманчивой внешности; которая может быть, и часто бывает, настолько противоположна реальному положению вещей между мужьями и женами, родителями и детьми, кажущимися друзьями и т. д., что, имея самые лучшие намерения в мире, человек часто неприятно оступается.
Помните, что остроумие, юмор и шутки большинства смешанных компаний носят местный характер. Они процветают на этой конкретной почве, но часто не выдерживают пересадки. Каждая компания находится в разных обстоятельствах, имеет свой особый жаргон и сленг; что может дать повод для остроумия и веселья в этом кругу, но будет казаться плоским и безвкусным в любом другом, и поэтому не стоит повторения. [Тот же день.]
Славные малые. — Вы найдете в большинстве хороших компаний некоторых людей, которые удерживают свое место там только благодаря довольно презренному титулу; это то, что мы называем «очень добродушными малыми», а французы — «bons diables». Правда в том, что это люди без каких-либо способностей или воображения, и которые, не имея собственной воли, охотно соглашаются, присоединяются и аплодируют всему, что говорится или делается в компании; и принимают с той же готовностью самый добродетельный или самый преступный, самый мудрый или самый глупый план, который случается быть принятым большинством компании. Эта глупая, а часто и преступная уступчивость проистекает из глупой причины: отсутствия каких-либо других достоинств. Я надеюсь, что вы будете удерживать свое место в обществе благодаря более благородному основанию, и что вы будете удерживать его (вы можете вынести каламбур, я полагаю) «in capite». Имейте свою волю и свое мнение и твердо придерживайтесь их; но делайте это с хорошим настроением, хорошим воспитанием и (если оно у вас есть) с учтивостью; ибо вы еще не достаточно бородаты, чтобы проповедовать или порицать. [Тот же день.]
Изящный джентльмен. — То, что французы справедливо называют «les manières nobles», можно приобрести только в самых лучших компаниях. Это отличительные характеристики светских людей: люди низкого образования никогда не носят их настолько плотно, чтобы какая-то часть первоначальной вульгарности не проглядывала. «Les manières nobles» в равной степени запрещают дерзкое презрение или низкую зависть и ревность. Низкие люди, находясь в хороших обстоятельствах, в хорошей одежде и с хорошим экипажем, будут дерзко выказывать презрение ко всем тем, кто не может позволить себе такую же хорошую одежду, такой же хороший экипаж и у кого нет (как они выражаются) столько же денег в карманах: с другой стороны, они грызут себя завистью и не могут не обнаруживать ее к тем, кто превосходит их в любой из этих статей; которые далеко не являются верными критериями достоинства. Они также ревнивы к тому, что их могут пренебречь; и, следовательно, подозрительны и придирчивы: они горячи и нетерпеливы по пустякам; потому что пустяки были, поначалу, их «важными делами». «Les manières nobles» подразумевают в точности обратное всему этому. Изучайте их рано; вы не сможете сделать их слишком привычными и знакомыми для себя. [Тот же день.]
Мне нравится описание вашего пикника; где, я принимаю как должное, что ваши карты нужны только для того, чтобы нарушить формальность круга, а ваш симпозиум задуман больше для поощрения разговора, чем для питья. Такое «дружеское столкновение», как лорд Шефтсбери очень мило называет его, стирает и сглаживает те острые углы, которые сама природа дала самым гладким из нас. Я надеюсь, что часть разговора, по крайней мере, ведется на немецком языке. [Тот же день.]
Грации. — Я посылаю вам книгу мистера Локка о воспитании, в которой вы найдете, какое значение он придает грациям, которые он называет (и очень верно) хорошим воспитанием. Я отметил все части этой книги, которые заслуживают вашего внимания; ибо, поскольку он начинает с ребенка почти с самого его рождения, части, относящиеся к его младенчеству, были бы для вас бесполезны. Германия еще в меньшей степени, чем Англия, является обителью граций; однако вам лучше не говорить об этом, пока вы там находитесь. [18 ноября 1748 г.]
Герцог Мальборо. — Из всех людей, которых я когда-либо знал в своей жизни (а я знал его чрезвычайно хорошо), покойный герцог Мальборо обладал грациями в высшей степени, если не сказать, что они были его неотъемлемой частью; и, действительно, он получил от них больше всего; ибо я рискну (вопреки обычаю глубокомысленных историков, которые всегда приписывают глубокие причины великим событиям) приписать лучшую половину величия и богатства герцога Мальборо этим грациям. Он был в высшей степени необразован; писал на плохом английском и писал его еще хуже. У него не было доли того, что обычно называют «способностями»; то есть у него не было яркости, ничего блестящего в его гении. У него, несомненно, было отличное, хорошее, простое понимание со здравым суждением. Но одно это, вероятно, подняло бы его лишь немного выше того положения, в котором они его нашли; а он был пажом королевы короля Якова II. Там грации защитили и продвинули его; ибо, пока он был прапорщиком гвардии, герцогиня Кливленд, тогдашняя любимая любовница короля Карла II, пораженная именно этими грациями, дала ему пять тысяч фунтов, на которые он немедленно купил пожизненную ренту в пятьсот фунтов в год у моего деда, Галифакса, что и стало фундаментом его последующего состояния. Его фигура была прекрасна, но его манера была неотразима как для мужчин, так и для женщин. Именно благодаря этой привлекательной, грациозной манере он смог во время всей своей войны объединить различные и раздираемые противоречиями силы Великого Альянса и довести их до главной цели войны, несмотря на их частные и отдельные взгляды, ревность и упрямство. В какой бы двор он ни приезжал (а он часто был вынужден сам ездить к некоторым раздражительным и строптивым), он неизменно побеждал и склонял их к своим мерам. Пенсионарий Хейнсиус, почтенный старый министр, поседевший в делах и управлявший Республикой Соединенных провинций более сорока лет, был абсолютно управляем герцогом Мальборо, что эта республика чувствует и по сей день. Он всегда был хладнокровен; и никто никогда не замечал ни малейшего изменения в его лице; он мог отказать более грациозно, чем другие люди могли дать; и те, кто уходил от него наиболее неудовлетворенными по существу своего дела, были все же лично очарованы им и в некоторой степени утешены его манерой. При всей своей мягкости и грациозности, никто из живущих не осознавал своего положения лучше и не поддерживал свое достоинство лучше, чем он. [Тот же день.]
Тревога отца. — Эта тема неисчерпаема, так как она распространяется на все, что нужно сказать или сделать; но я оставлю ее на данный момент, так как это письмо уже довольно длинное. Таково мое желание, моя тревога о вашем совершенстве, что мне никогда не кажется, что я сказал достаточно, хотя вы, возможно, думаете, что я сказал слишком много; и хотя, по правде говоря, если вашего собственного здравого смысла недостаточно, чтобы направить вас во многих из этих простых пунктов, всего того, что я или кто-либо другой может сказать, будет недостаточно. Но когда дело касается вас, я — ненасытный человек из Горация, который жаждет еще хоть немного уголка, чтобы завершить фигуру своего поля. Я боюсь каждого маленького уголка, который может обезобразить мое, в котором я хотел бы (если возможно) не иметь ни одного дефекта. [Тот же день.]
Траур. — Я в настоящее время в очень большой тревоге из-за потери самого любящего брата, с которым я всегда жил в самой тесной дружбе. Мой брат Джон скончался в прошлую пятницу вечером от приступа подагры, которая мучила его около месяца в руках и ногах и которая в конце концов перешла на желудок и голову. Поскольку к концу он стал летаргичным, его кончина не была болезненной для него самого. На том расстоянии, на котором вы находитесь отсюда, вам не нужно надевать траур по этому случаю, так как время вашего траура почти закончилось бы, прежде чем вы смогли бы его надеть. [6 декабря 1748 г.]
Легкомыслие. — Маленькие умы принимают маленькие объекты за великие и расточают на первые то время и внимание, которых заслуживают только вторые. Таким ошибкам мы обязаны многочисленным и легкомысленным племенем собирателей насекомых, ракушек, преследователей и сушителей бабочек и т. д. Сильный ум различает не только полезное и бесполезное, но также полезное и любопытное. Он усердно посвящает себя первому; он лишь развлекается вторым. Об этом маленьком роде знаний, о котором я только что намекнул, вы найдете, по крайней мере, столько, сколько вам нужно знать, в поверхностной, но милой французской книге под названием «Spectacle de la Nature», которая развлечет вас, пока вы ее читаете, и даст вам достаточное представление о различных частях природы; я бы посоветовал вам читать ее в свободные часы. [Тот же день.]
Астрономия. — Но та часть природы, которую, как говорит мне мистер Харт, вы начали изучать с ректором, имеет гораздо большее значение и заслуживает гораздо большего внимания; я имею в виду астрономию. Обширная и необъятная планетная система, поразительный порядок и регулярность тех бесчисленных миров откроют перед вами сцену, которая не только заслуживает вашего внимания как предмет любопытства или, скорее, изумления; но, что еще важнее, она даст вам более великие и, следовательно, более справедливые идеи о том вечном и всемогущем Существе, которое придумало, создало и до сих пор сохраняет эту вселенную, чем все созерцание этого, сравнительно, очень маленького шара, на котором мы в настоящее время обитаем, могло бы вам дать. По этому предмету «Pluralité des Mondes» господина Фонтенеля, которую вы можете прочитать за два часа, и просветит, и порадует вас. Да благословит вас Бог! Ваш. [Тот же день.]
Все утро, если усердно и внимательно посвящать его серьезным занятиям, даст много к концу года; а вечера, проведенные в удовольствиях хорошего общества, пойдут так же далеко в обучении вас знанию, не менее необходимому, чем другое — я имею в виду знание мира. Между этими двумя необходимыми занятиями, изучением книг утром и изучением мира вечером, вы видите, что у вас не будет ни одной минуты, чтобы растратить или пробездельничать. Никто никогда не предавался больше, чем я, когда был молод, удовольствиям и рассеянности хорошего общества; я даже делал это слишком много. Но тогда я могу заверить вас, что всегда находил время для серьезных занятий; и когда я не мог найти его другим способом, я отнимал его у сна, ибо я решил всегда вставать рано утром, как бы поздно я ни ложился спать ночью; и это решение я хранил так свято, что, если не считать случаев, когда я был прикован к постели болезнью, я более сорока лет никогда не был в постели в девять часов утра, а обычно вставал до восьми. [13 декабря 1748 г.]
Письмо. — Почему вы не формируете свои латинские буквы лучше? ибо я утверждаю, что в силах каждого человека писать тем почерком, каким он хочет; и, следовательно, что он должен писать хорошо. Вы формируете, в частности, свои «ee» и «ll» зигзагом, вместо того чтобы делать их прямыми, как вот так: «ee», «ll»; ошибка, которую очень легко исправить. Вы не будете, я полагаю, сердиться на эту маленькую критику, когда я скажу вам, что, по всем отчетам, которые я получал в последнее время от мистера Харта и других, это единственная критика, которую вы даете мне повод сделать. [20 декабря 1748 г.]
Портрет. — Подумайте, какой блеск и «éclat» придаст вам, когда вы вернетесь сюда, то, что вас признают лучшим ученым среди джентльменов в Англии; не говоря уже о реальном удовольствии и твердом утешении, которое такое знание даст вам на протяжении всей вашей жизни. Мистер Харт говорит мне еще одну вещь, которую, признаюсь, я не ожидал; это то, что, когда вы читаете вслух или повторяете части пьес, вы говорите очень правильно и отчетливо. Это избавляет меня от большого беспокойства, которое я испытывал из-за вашего прежнего плохого произношения. Продолжайте и уделяйте самое пристальное внимание этому важному пункту. Это, из всех граций (а они все необходимы), самая необходимая. [Тот же день.]
Желание похвалы. — Но здесь позвольте мне, как старому актеру на театре мира, предложить вам одно соображение, а именно: расширить ваше желание похвалы немного за пределы строго похвального; иначе вы можете быть склонны проявлять слишком много презрения по крайней мере к трем частям из пяти человечества, которые никогда не простят вам этого. В массе человечества, боюсь, слишком большое большинство глупцов и мошенников; которые, просто в силу своего числа, должны в некоторой степени уважаться, хотя они отнюдь не достойны уважения. И человек, который будет показывать каждому мошеннику или глупцу, что он считает его таковым, вступит в самую разрушительную войну против сил, значительно превосходящих те, которые он и его союзники могут вывести на поле боя. Питайте отвращение к мошеннику и жалейте глупца в своем сердце, но пусть ни один из них без необходимости не видит, что вы это делаете. Некоторая любезность и внимание к глупцам благоразумны и не низки; так же как молчаливое отвращение к отдельным мошенникам часто необходимо и не преступно. [Тот же день.]
Комплимент. — Леди Честерфилд просит меня передать вам, что она решает дело полностью в вашу пользу, против мистера Гревенкопа и даже против самой себя; ибо она не думает, что могла бы в это время написать столь хороший характер или столь хороший немецкий. Пожалуйста, напишите ей немецкое письмо на эту тему; в котором вы можете сказать ей, что, как и остальной мир, вы одобряете ее суждение, потому что оно в вашу пользу; и что вы, истинные немцы, не можете позволить датчанам быть компетентными судьями вашего языка и т. д. [Тот же день.]