Если бы большинство исторических событий были прослежены до их истинных причин, боюсь, мы не нашли бы их гораздо более благородными или бескорыстными, чем разочарованная алчность Лютера; и поэтому я с некоторым презрением смотрю на тех утонченных и проницательных историков, которые приписывают все, даже самые обычные события, какой-то глубокой политической причине; тогда как человечество состоит из противоречий, и никто не действует неизменно в соответствии со своим преобладающим характером. Мудрейший человек иногда действует слабо, а слабейший иногда мудро. Наши противоречивые страсти, наши переменчивые настроения, даже наша большая или меньшая степень здоровья и бодрости духа производят такие противоречия в нашем поведении, что, я полагаю, чаще всего ошибаются те, кто приписывает наши действия наиболее очевидным на первый взгляд мотивам; и я убежден, что легкий ужин, хороший ночной сон и прекрасное утро иногда делали героя из того же человека, который из-за несварения желудка, беспокойной ночи и дождливого утра оказался бы трусом. Наши лучшие догадки, следовательно, относительно истинных пружин действий, весьма ненадежны; и сами действия — это все, на что мы должны претендовать знать из истории. Что Цезарь был убит двадцатью тремя заговорщиками, я не сомневаюсь: но я очень сомневаюсь, что их любовь к свободе и к своей стране была их единственным или даже главным мотивом; и я смею сказать, что, если бы правда была известна, мы обнаружили бы, что многие другие мотивы, по крайней мере, действовали заодно, даже в самом великом Бруте; такие как гордость, зависть, личная обида и разочарование. Более того, я не могу не распространить свой пирронизм еще дальше и часто применять его к самим историческим фактам, по крайней мере, к большинству обстоятельств, с которыми они излагаются; и повседневный опыт подтверждает во мне этот исторический скептицизм. Слышим ли мы когда-нибудь, чтобы самый недавний факт излагался точно так же разными людьми, которые были в то же время его очевидцами? Нет. Один ошибается, другой искажает, а третьи немного подгоняют его под свой склад ума или личные взгляды. Человек, который был вовлечен в сделку, не напишет о ней честно; а человек, который не был, не может. Но, несмотря на всю эту неопределенность, историю не менее необходимо знать, так как лучшие истории принимаются как должное и являются частыми предметами как разговоров, так и сочинений. Хотя я убежден, что призрак Цезаря никогда не являлся Бруту, я бы очень стыдился не знать этого факта, как он изложен историками тех времен. Таким образом, языческая теология повсеместно принимается как материал для сочинений и разговоров, хотя сейчас в нее никто не верит; и мы говорим о Юпитере, Марсе, Аполлоне и т. д. как о богах, хотя знаем, что если они когда-либо и существовали, то только как простые смертные люди. Этот исторический пирронизм, следовательно, ничего не доказывает против изучения и знания истории; которая из всех других наук является наиболее необходимой для человека, которому предстоит жить в мире. Он лишь указывает нам не быть слишком решительными и категоричными; и быть осторожными в том, как мы делаем выводы для нашей собственной практики из отдаленных фактов, частично или невежественно изложенных; о которых мы в лучшем случае можем лишь несовершенно догадываться, а не знать их реальные мотивы. Свидетельства древней истории неизбежно должны быть слабее, чем свидетельства современной, так как любое свидетельство становится все слабее и слабее по мере того, как оно все дальше и дальше от нас. Поэтому я бы посоветовал вам изучать древнюю историю в целом, как это делают другие люди; то есть не быть невежественным ни в одном из тех фактов, которые повсеместно принимаются на веру лучших историков; и истинны они или ложны, вы владеете ими так же, как и другие люди. Но новейшая история, я имею в виду особенно историю последних трех столетий, — это то, чему я хотел бы, чтобы вы посвятили себя с величайшим вниманием и точностью. Там вероятность докопаться до истины гораздо выше, так как свидетельства гораздо более свежие; кроме того, анекдоты, мемуары и подлинные письма часто приходят на помощь новейшей истории. Лучшие мемуары, которые я знаю, — это мемуары кардинала де Реца, которые я уже однажды рекомендовал вам; и которые я советую вам прочитать более одного раза с вниманием. В этих мемуарах много политических максим, большинство из которых напечатаны курсивом; прошу вас, обратите на них внимание и запомните их. Я никогда не читаю их, чтобы мой собственный опыт не подтверждал их истинность. Многие из них кажутся пустяковыми людям, не привыкшим к делам; но те, кто привык, чувствуют их истинность.
Пора положить конец этому длинному пространному письму; если хоть что-то из него может быть вам полезно, это с лихвой окупит труд, который я затратил на его написание. Прощайте! Ваш.
ПИСЬМО XXXVIII
ЛОНДОН, 10 мая, ст. ст. 1748 г.
ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Я полагаю, что это письмо застанет вас только что вернувшимся из Дрездена, где вы совершили свой первый придворный караван. Какую склонность к дворам этот вкус к ним мог вам привить, я не могу сказать; но в одном я уверен, исходя из вашего здравого смысла, что, покидая Дрезден, вы оставили и рассеянность; и возобновили в Лейпциге то прилежание, которое, если вам нравятся дворы, одно может позволить вам хорошо выглядеть при них. Простой придворный, без способностей или знаний, — самое легкомысленное и презренное из всех существ; тогда как, с другой стороны, человек способный и знающий, который приобретает легкие и благородные манеры двора, — самый совершенный. Это избитое, банальное наблюдение, что дворы — это места лжи и притворства. Это, как и многие, я мог бы сказать большинство, банальных наблюдений, ложно. Ложь и притворство, безусловно, можно найти при дворах; но где их нельзя найти? В хижинах они есть так же, как и при дворах; только с худшими манерами. Пара соседних фермеров в деревне придумает и применит столько уловок, чтобы перехитрить друг друга на ближайшем рынке или вытеснить друг друга из милости сквайра, сколько любой придворный может сделать, чтобы вытеснить другого из милости своего принца.
Что бы ни писали поэты или ни верили глупцы о сельской невинности и правде, и о вероломстве дворов, это несомненно верно, что пастухи и министры — оба люди; их природа и страсти одни и те же, различны лишь способы их проявления.
Упомянув банальные наблюдения, я особо предостерегу вас от их использования, веры в них или одобрения. Это обычные темы острословов и щеголей; те, кто действительно обладает остроумием, испытывают к ним величайшее презрение и даже не смеются над дерзкими вещами, которые эти претенденты на остроумие говорят на такие темы.
Религия — одна из их любимых тем; это все поповщина; и изобретение, придуманное и поддерживаемое священниками всех религий ради собственной власти и выгоды; из этого абсурдного и ложного принципа проистекают банальные, безвкусные шутки и оскорбления в адрес духовенства. Для этих людей каждый священник любой религии — либо явный, либо скрытый неверующий, пьяница и развратник; тогда как я полагаю, что священники чрезвычайно похожи на других людей и ничуть не лучше и не хуже от того, что носят сутану или стихарь: но если они и отличаются от других людей, то, вероятно, скорее в сторону религии и морали, или, по крайней мере, приличия, благодаря своему воспитанию и образу жизни.
Другая общая тема для ложного остроумия и холодной насмешки — это супружество. Каждый муж и его жена ненавидят друг друга сердечно, что бы они ни притворялись на публике, что это не так. Муж, безусловно, желает своей жене отправиться к черту, а жена, безусловно, изменяет своему мужу. Тогда как я полагаю, что мужья и их жены не любят и не ненавидят друг друга больше из-за формы брака, которая была над ними произнесена. Сожительство, действительно, которое является следствием брака, заставляет их любить или ненавидеть больше, в зависимости от того, насколько они соответственно этого заслуживают; но это было бы точно так же между любым мужчиной и женщиной, которые жили бы вместе, не будучи женатыми.
Эти и многие другие банальные размышления о нациях или профессиях в целом (которые по крайней мере так же часто ложны, как и истинны) — жалкое прибежище людей, у которых нет ни собственного остроумия, ни изобретательности, но которые стремятся блистать в обществе с помощью чужих украшений. Я всегда смущаю этих дерзких наглецов, выглядя чрезвычайно серьезным, когда они ожидают, что я рассмеюсь над их остротами; и говоря «НУ, И ЧТО ДАЛЬШЕ», как будто они еще не закончили и что самое острое еще впереди. Это сбивает их с толку, так как у них нет ресурсов в самих себе и есть только один набор шуток, на который они живут. Люди способные не доведены до таких уловок и испытывают к ним величайшее презрение; они находят достаточно подходящих тем для полезных или живых разговоров; они могут быть остроумными без сатиры или банальностей и серьезными, не будучи скучными. Частое посещение дворов сдерживает эту дерзость манер; воспитанность и осмотрительность, которые необходимы и могут быть изучены только там, исправляют эти дерзости. Я не сомневаюсь, что вы улучшили свои манеры коротким визитом, который вы совершили в Дрезден; и другие дворы, с которыми я намерен вас лучше познакомить, постепенно отшлифуют вас до самого высокого блеска. При дворах абсолютно необходимы гибкость ума и мягкость манер; что некоторые люди ошибочно принимают за низкопоклонство и отсутствие собственного мнения; тогда как это лишь приличная и благородная манера отстаивать свое собственное мнение и, возможно, склонять к нему других людей. Манера делать вещи часто важнее, чем сами вещи; и одна и та же вещь может стать либо приятной, либо оскорбительной из-за манеры ее сказать или сделать. «Materiam superabat opus» часто говорят о скульптурных произведениях; где, хотя материалы были ценными, как серебро, золото и т. д., мастерство было еще более ценным. Это справедливо и применительно к манерам; которые украшают любые знания или способности, которыми обладают люди; и даже производят большее впечатление на девять из десяти человек, чем внутренняя ценность материалов. С другой стороны, помните, что то, что Гораций говорит о хорошем письме, справедливо применимо к тем, кто хочет хорошо выглядеть при дворах и отличиться в блестящих сторонах жизни; «Sapere est principium et fons». Человек, который без хорошего запаса знаний и способностей принимает придворную жизнь, выглядит самым смешным образом. Он — машина, немногим лучше придворных часов; и как они показывают часы, так он показывает их легкомысленное использование. Он, самое большее, комментарий к часам; и в соответствии с часами, которые они бьют, говорит вам: сейчас время выхода, сейчас обед, сейчас ужин и т. д. Цель, которую я преследую вашим образованием, и которую (ЕСЛИ ВЫ ПОЖЕЛАЕТЕ) я, безусловно, достигну, — это объединить в вас все знания ученого с манерами придворного; и соединить то, что редко соединяется кем-либо из моих соотечественников, — книги и свет. Им обычно по двадцать лет, прежде чем они заговорят с кем-то выше своего школьного учителя и членов своего колледжа. Если им случается иметь знания, то это только греческий и латынь, но ни слова о новейшей истории или современных языках. Так подготовленные, они едут за границу, как они это называют; но, по правде говоря, все это время они остаются дома; ибо, будучи очень неловкими, чертовски застенчивыми и не говоря на языках, они не входят ни в какое иностранное общество, по крайней мере, хорошее; а обедают и ужинают только друг с другом в таверне. Таким примерам, я уверен, вы не будете подражать, а даже будете тщательно избегать. Вы всегда будете заботиться о том, чтобы находиться в лучшем обществе в том месте, где вы находитесь, что является единственной пользой путешествий: и (кстати) удовольствия джентльмена можно найти только в лучшем обществе; ибо то, что низкое общество, самым ложным и наглым образом, называет удовольствием, — это лишь чувственность свиньи.
Я прошу от вас усердной и непрерывной учебы еще только один год; после этого у вас будет каждый день все больше и больше времени для ваших развлечений. Несколько часов каждый день будет тогда достаточно для занятий, и остальное время нельзя лучше использовать, чем на удовольствия в хорошем обществе. Прощайте.
ПИСЬМО XXXIX
ЛОНДОН, 31 мая, ст. ст. 1748 г.
ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Я получил вчера ваше письмо от 16-го н. ст. и в результате него написал сегодня сэру Чарльзу Уильямсу, чтобы поблагодарить его за все любезности, которые он вам оказал. Ваше первое появление при дворе, я нахожу, было очень благоприятным; и Его Польское Величество выделил вас. Надеюсь, вы приняли этот знак отличия с уважением и с той твердостью, которая является подобающим поведением для светского человека. Люди низкого, темного образования не могут выдержать лучей величия; они пугаются до смерти, когда короли и великие люди говорят с ними; они неловки, смущены и не знают, что и как ответить; тогда как «les honnetes gens» не ослеплены высшим рангом: они знают и отдают все должное уважение, которое ему причитается; но они делают это, не смущаясь; и могут беседовать так же легко с королем, как и с любым из его подданных. Это великое преимущество того, что вас в юности ввели в хорошее общество и рано приучили беседовать со своими начальниками. Сколько людей я видел здесь, которые, получив полное преимущество английского образования, сначала в школе, а затем в университете, когда их представляли королю, не знали, стоят ли они на голове или на ногах! Если король говорил с ними, они уничтожались; они дрожали, пытались засунуть руки в карманы и промахивались; роняли шляпы и стыдились их поднять; и, короче говоря, принимали любую позу, кроме правильной, то есть легкой и естественной. Характеристика воспитанного человека — беседовать со своими подчиненными без высокомерия, а со своими начальниками — с уважением и легкостью. Он говорит с королями без беспокойства; он заигрывает с женщинами первого ранга с фамильярностью, веселостью, но уважением; и беседует со своими равными, знаком он с ними или нет, на общие темы, которые, однако, не совсем легкомысленны, без малейшего беспокойства ума или неловкости тела: ни то, ни другое не может выглядеть выигрышно, кроме как когда они совершенно естественны.
Чайный сервиз, который подарил вам сэр Чарльз Уильямс, я хотел бы, чтобы вы преподнесли в подарок своей маме и отправили ей с Дювалем, когда он вернется. Вы обязаны ей не только долгом, но и большими обязательствами за ее заботу и нежность; и, следовательно, не можете упустить слишком много возможностей проявить свою благодарность.
Я с нетерпением жду вашего рассказа о Дрездене, а также ваших ответов на многие вопросы, которые я вам задал.
Прощайте на этот раз, и да благословит вас Бог!
ПИСЬМО XL
ЛОНДОН, 27 мая, ст. ст. 1748 г.
ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Этот и два следующих года составляют столь важный период вашей жизни, что я не могу не повторять вам свои наставления, свои приказы и (что, я надеюсь, будет еще более убедительным для вас, чем то и другое) свои искренние просьбы использовать их хорошо. Каждый момент, который вы сейчас теряете, — это столько же потерянного характера и преимущества; как, с другой стороны, каждый момент, который вы сейчас используете с пользой, — это столько же времени, мудро вложенного под самый невероятный процент. Эти два года должны заложить основы всех знаний, которые у вас когда-либо будут; вы можете строить на них впоследствии сколько угодно, но будет слишком поздно закладывать новые. Позвольте мне поэтому умолять вас не жалеть труда и усилий, чтобы вовремя приобрести тот запас знаний, без которого вы никогда не сможете подняться, а должны будете играть очень незначительную роль в мире. Подумайте о своем собственном положении; у вас нет преимущества ранга или состояния, чтобы поддержать вас; я, весьма вероятно, буду вне этого мира, прежде чем можно будет сказать, что вы должным образом в нем находитесь. На что же тогда вам полагаться, кроме как на свои собственные заслуги? Только они должны поднять вас, и только они поднимут вас, если у вас их будет достаточно. Я часто слышал и читал о притесняемых и невознагражденных заслугах, но я чаще (я мог бы сказать всегда) видел, как великие заслуги прокладывают себе путь и получают свое вознаграждение, по крайней мере до определенной степени, вопреки всем трудностям. Под заслугами я подразумеваю моральные добродетели, знания и манеры; что касается моральных добродетелей, я ничего не говорю вам; они говорят сами за себя, и я не могу подозревать, что они нуждаются в какой-либо рекомендации для вас; поэтому я лишь заверю вас, что без них вы будете глубоко несчастны.
Что касается знаний, я часто говорил вам, и я убежден, что вы полностью убеждены, насколько они абсолютно необходимы вам, каково бы ни было ваше предназначение. Но поскольку знания имеют самое широкое значение, а жизнь человека недостаточно длинна, чтобы приобрести, а его ум не способен вместить и переварить все части знаний, я укажу те, к которым вам следует особенно приложить усилия и в которых благодаря прилежанию вы можете стать совершенным мастером. Классические знания, то есть греческий и латынь, абсолютно необходимы для всех; потому что все согласились так думать и называть их. И слово НЕОБРАЗОВАННЫЙ в своем обычном значении означает человека, который не знает этих двух языков. Вы к этому времени, я надеюсь, почти мастер обоих, так что небольшая часть дня, посвященная им в течение еще двух лет, сделает вас совершенным в этом изучении. Риторика, логика, немного геометрии и общее представление об астрономии должны, в свою очередь, также иметь свои часы; не то чтобы я желал, чтобы вы были глубоки в чем-то одном из этого; но подобает, чтобы вы знали что-то обо всем этом. Знания, наиболее полезные и необходимые для вас, учитывая ваше предназначение, состоят из современных языков, новейшей истории, хронологии и географии, права наций и «jus publicum Imperii». Вы должны абсолютно говорить на всех современных языках так же чисто и правильно, как и уроженцы соответствующих стран: ибо тот, кто не говорит на языке совершенно и легко, никогда не будет выглядеть выигрышно в разговоре и не будет вести переговоры с другими на равных условиях. Что касается французского, вы владеете им уже очень хорошо; и должны обязательно, в силу всеобщего использования этого языка, знать его все лучше и лучше с каждым днем: так что я не беспокоюсь об этом: немецкий, я полагаю, вы знаете довольно хорошо к этому времени и будете полностью владеть им, прежде чем покинете Лейпциг: по крайней мере, я уверен, что вы можете. Итальянский и испанский придут в свое время, и, действительно, они оба настолько легки для того, кто знает латынь и французский, что ни один из них не будет стоить вам много времени или труда. Новейшая история, под которой я подразумеваю особенно историю последних трех столетий, должна быть объектом вашего величайшего и постоянного внимания, особенно те ее части, которые относятся более непосредственно к великим державам Европы. Это изучение вы будете тщательно связывать с хронологией и географией; то есть вы будете замечать и запоминать даты каждого важного события; и всегда читать с картой перед собой, на которой вы будете постоянно искать каждое упомянутое место: это единственный способ запомнить географию; ибо, хотя она быстро выучивается скопом, но, когда она выучена только так, она еще быстрее забывается.