«Отсюда следует, что в той мере, в какой этот вид откровенности восхваляется, откровенность простого народа презирается, так как она не имеет иной цели, кроме правды и простоты.
«В конце концов, образование монархий требует определенной вежливости в поведении. Человек, животное общественное, создан для того, чтобы нравиться в обществе; и человек, который нарушил бы правила приличия настолько, чтобы шокировать тех, с кем он общается, потерял бы общественное уважение и стал бы неспособным сделать что-либо доброе.
«Но вежливость, вообще говоря, не берет свое начало из столь чистого источника. Она возникает из желания отличиться. Именно гордость делает нас вежливыми; нам льстит, что нас замечают за поведение, которое показывает, что мы не низкого происхождения и что мы не были воспитаны с теми, кого во все времена считают отбросами общества.
«Вежливость в монархиях натурализована при дворе. Один человек, чрезмерно великий, делает всех остальных маленькими. Отсюда то уважение, которое оказывается нашим согражданам; отсюда та вежливость, одинаково приятная как тем, кем, так и тем, по отношению к кому она практикуется; потому что она дает людям понять, что человек действительно принадлежит или, по крайней мере, заслуживает принадлежать ко двору.
«Придворный вид состоит в том, чтобы оставить реальное величие ради заимствованного. Последнее нравится придворному больше, чем первое. Оно внушает ему своего рода презрительную скромность, которая проявляется внешне, но чья гордость незаметно уменьшается по мере удаления от источника этого величия.
«При дворе мы находим деликатность вкуса во всем; деликатность, возникающую от постоянного использования излишеств жизни; от разнообразия и особенно пресыщения удовольствиями; от множественности и даже путаницы причуд, которые, если они не приятны, то обязательно будут хорошо приняты.
«Это вещи, которые должным образом подпадают под компетенцию образования, чтобы сформировать то, что мы называем человеком чести, человеком, обладающим всеми качествами и добродетелями, необходимыми в этом виде правления.
«Именно здесь честь вмешивается во все, смешиваясь даже с образом мыслей людей и направляя сами их принципы.
«Этой причудливой чести мы обязаны тем, что добродетели — это только то, что ей угодно; она добавляет правила собственного изобретения ко всему, что нам предписано; она расширяет или ограничивает наши обязанности согласно своей собственной прихоти, исходят ли они из религии, политики или морали.
«Нет ничего, что так сильно внушалось бы в монархиях законами, религией и честью, как подчинение воле Принца, но эта самая честь говорит нам, что Принц никогда не должен приказывать совершить бесчестный поступок, потому что это сделало бы нас неспособными служить ему.
«Крийон отказался убить герцога Гиза, но предложил сразиться с ним. После резни в день Святого Варфоломея Карл IX, отправив приказы губернаторам в различных провинциях об убийстве гугенотов, виконт Дорт, командовавший в Байонне, написал королю так: «Сир, среди жителей этого города и войск Вашего Величества я не смог найти ни одного палача; это честные граждане и храбрые солдаты. Поэтому мы вместе умоляем Ваше Величество распоряжаться нашими руками и жизнями в делах, которые осуществимы». Эта великая и благородная душа смотрела на низкий поступок как на вещь невозможную.
«Нет ничего, что честь более настоятельно рекомендовала бы дворянству, чем служить своему Принцу на военном поприще. И действительно, это их любимая профессия, потому что ее опасности, ее успехи и даже ее неудачи — это путь к величию. Однако этот самый закон, созданный ею самой, честь предпочитает объяснять; и в случае любого оскорбления она требует или позволяет нам уйти в отставку.
«Она также настаивает на том, чтобы мы были свободны либо искать, либо отвергать должности; свобода, которую она предпочитает даже большому состоянию.
«Честь, следовательно, имеет свои высшие законы, которым образование обязано подчиняться. Главные из них заключаются в том, что нам позволено ценить наше состояние, но абсолютно запрещено ценить наши жизни.
«Второй заключается в том, что, когда мы возвышены до должности или повышения, мы никогда не должны делать или позволять что-либо, что может показаться подразумевающим, что мы считаем себя ниже ранга, который занимаем.
«Третий заключается в том, что те вещи, которые честь запрещает, более строго запрещены, когда законы не совпадают в этом запрете; и те, которые она повелевает, более настоятельно требуются, когда они не предписаны законом».
Хотя наше правление значительно отличается от французского, поскольку у нас есть фиксированные законы и конституционные барьеры для обеспечения наших свобод и собственности, наблюдения Президента остаются почти такими же верными в Англии, как и во Франции. Хотя монархии могут сильно различаться, короли различаются очень мало. Те, кто абсолютен, желают оставаться таковыми, а те, кто нет, стремятся стать таковыми; отсюда одни и те же максимы и манеры почти при всех дворах: поощряются сладострастие и расточительность, одно — чтобы погрузить народ в праздность, другое — в бедность, следовательно, в зависимость. Двор называют миром здесь, так же как и в Париже; и под тем, что человек знает мир, не подразумевается ничего иного, кроме того, что он знает дворы. При всех дворах вы должны ожидать встретить связи без дружбы, вражду без ненависти, честь без добродетели, сохранение внешних приличий и принесение в жертву реальности; хорошие манеры с плохой моралью; и все пороки и добродетели настолько замаскированы, что тот, кто только рассуждал о них обоих, не узнал бы ни тех, ни других, когда впервые встретил бы их при дворе. Хорошо, что вы должны знать карту этой страны, чтобы, когда вы приедете путешествовать по ней, вы могли делать это с большей безопасностью.
Из всего этого вы сами сделаете этот очевидный вывод: что вы, по правде говоря, только сейчас отправляетесь в великую и важную школу — мир; для которой Вестминстер и Лейпциг были лишь маленькими подготовительными школами, как Марилебон, Виндзор и т. д. являются для них. То, что вы уже приобрели, лишь поместит вас во второй класс этой новой школы вместо первого. Но если вы намерены, как я полагаю, попасть в высший класс, вам предстоит изучить вещи, сильно отличающиеся от латыни и греческого, и которые требуют гораздо больше проницательности и внимания, чем эти два мертвых языка: язык чистой и простой природы; язык природы, разнообразно измененный и испорченный страстями, предрассудками и привычками; язык симуляции и диссимуляции: очень трудный, но очень необходимый для расшифровки. У Гомера нет и половины таких, и не таких трудных диалектов, как в великой книге школы, в которую вы сейчас отправляетесь. Наблюдайте, следовательно, постепенно и с величайшим вниманием, что делают лучшие ученики в классе непосредственно над вами, и так далее, пока сами не попадете в высший класс. Прощайте.
Прошу, скажите мистеру Харту, что я получил его письмо от 27 мая нов. ст. и что я советую ему никогда не воспринимать английских газетчиков буквально, которые еще ни разу не вставили ни одной вещи совершенно правильно. У меня есть и его патент, и его мандат, в обоих из которых он — Уолтер, пусть газеты называют его как хотят.
ПИСЬМО CXVII
ЛОНДОН, 9 июля, ст. ст. 1750 г.
МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я не заслуживал бы этого обращения в ответ от вас, если бы не информировал вас свободно и прямо о каждом исправимом недостатке, о котором я могу услышать, заподозрить или в любое время обнаружить в вас. Те, кто в обычном ходе мира будут называть себя вашими друзьями или кого, согласно обычным представлениям о дружбе, вы, возможно, считаете таковыми, никогда не скажут вам о ваших ошибках, тем более о ваших слабостях. Но, напротив, более желая сделать вас своим другом, чем доказать, что они ваши, они будут льстить и тем, и другим, и, по правде говоря, не будут огорчены ни тем, ни другим. Внутренне большинство людей наслаждается неполноценностью своих лучших друзей. Полезная и существенная часть дружбы для вас зарезервирована исключительно для мистера Харта и меня: наши отношения к вам остаются чистыми и не подозреваемыми в каких-либо личных интересах. Во всем, что мы говорим вам, у нас не может быть иного интереса, кроме вашего. Поэтому мы уполномочены представлять, советовать и увещевать; и ваш разум должен подсказать вам, что вы должны прислушиваться к нам и верить нам.
Меня достоверно информировали, что в вашей речи все еще есть значительная заминка или запинка; и что когда вы говорите быстро, вы иногда говорите неразборчиво. Я ранее и часто излагал вам свои мысли по этому предмету так полно, что теперь не могу сказать ничего нового. Поэтому я должен лишь повторить, что все ваше будущее зависит от этого. Ваше ремесло — говорить хорошо, как публично, так и наедине. Манера вашей речи так же важна, как и содержание, поскольку у большего числа людей есть уши, чтобы их щекотать, чем понимание, чтобы судить. Будь ваши произведения сколь угодно хороши, они не принесут никакой пользы, если вы задушите и удавите их при рождении. Лучшие композиции Корелли, если их плохо исполнить и сыграть не в такт, вместо того чтобы трогать, как они делают при хорошем исполнении, вызвали бы лишь негодование слушателей, будучи убитыми неумелым исполнителем. Но убить свои собственные произведения, и это 'coram Populo' (перед народом), — это МЕДЕЙСКАЯ ЖЕСТОКОСТЬ, которую Гораций категорически запрещает. Помните, какое значение Демосфен и один из Гракхов придавали ПРОИЗНОШЕНИЮ; и прочитайте, какое значение Цицерон и Квинтилиан придают ему; даже торговки зеленью в Афинах были правильными судьями в этом. Ораторское искусство со всеми его грациями, в частности, грацией произношения, так же необходимо в нашем правлении, как оно когда-либо было в Греции или Риме. Ни один человек не может сделать состояние или положение в этой стране, не говоря и не говоря хорошо публично. Если вы хотите убеждать, вы должны сначала понравиться; а если вы хотите понравиться, вы должны настроить свой голос на гармонию, вы должны четко артикулировать каждый слог, ваши акценты и каденции должны быть сильно и правильно отмечены; и все вместе должно быть грациозным и привлекательным. Если вы не говорите таким образом, вам гораздо лучше вообще не говорить. Все знания, которые у вас есть или когда-либо могут быть, не стоят и гроша без этого. Это может быть утешением и развлечением для вас в вашем кабинете, но не может принести вам никакой пользы в мире. Позвольте мне заклинать вас, поэтому, сделать это своей единственной целью, пока вы абсолютно не покорите ее, ибо это в вашей власти; не думайте ни о чем другом, читайте и говорите только ради этого. Читайте вслух, даже если вы один, и читайте артикулированно и отчетливо, как если бы вы читали публично и по самому важному случаю. Читайте отрывки красноречия, декламируйте сцены из трагедий мистеру Харту, как если бы он был многочисленной аудиторией. Если есть какой-то конкретный согласный, который вам трудно артикулировать, как, я думаю, было с R, произносите его миллионы и миллионы раз, пока не произнесете его правильно. Никогда не говорите быстро, пока сначала не научитесь говорить хорошо. Короче говоря, отложите в сторону каждую книгу и каждую мысль, которые прямо не направлены на эту великую цель, абсолютно решающую для вашего будущего состояния и положения.
Следующая вещь, необходимая в вашем предназначении, — это писать правильно, элегантно и хорошим почерком; в этих трех деталях, я с сожалением должен сказать вам, вы до сих пор терпите неудачу. Ваш почерк очень плохой и выглядел бы жалко в конторской книге писем или даже в дамском карманном блокноте. Но этот недостаток легко исправить заботой, поскольку каждый человек, у которого есть использование глаз и правой руки, может писать любым почерком, каким пожелает. Что касается правильности и элегантности вашего письма, внимание к грамматике делает одно, а к лучшим авторам — другое. В своем письме ко мне от 27 июня нов. ст. вы пропустили дату места, так что я лишь догадывался по содержанию, что вы были в Риме.
Таким образом, я с правдой и свободой нежнейшей привязанности рассказал вам обо всех ваших недостатках, по крайней мере обо всех, о которых я знаю или слышал. Слава Богу, все они очень излечимы; они должны быть излечены, и я уверен, вы их излечите. Как только это будет сделано, вам не останется ничего приобретать, а мне — желать вам, кроме оборотов, манер, обходительности и ГРАЦИЙ светского мира; которые опыт, наблюдение и хорошее общество незаметно дадут вам. Мало людей в вашем возрасте читали, видели и знали так много, как вы; и, следовательно, немногие так близки, как вы, к тому, что я называю совершенством, под чем я подразумеваю лишь быть очень близким к тому, чтобы быть таким же хорошим, как лучшие. Поэтому, далеко от того, чтобы быть обескураженным тем, чего вам еще не хватает, то, что у вас уже есть, должно побудить вас попытаться и убедить вас, что, пытаясь, вы неизбежно получите это. Трудности, которые вы преодолели, были гораздо больше, чем любые, с которыми вам предстоит столкнуться сейчас. До самого недавнего времени ваш путь был только через тернии и колючки; те немногие, что остались сейчас, смешаны с розами. Удовольствие теперь является основной оставшейся частью вашего образования. Оно смягчит и отполирует ваши манеры; оно заставит вас преследовать и, наконец, настичь ГРАЦИИ. Удовольствие обязательно взаимно; никто не чувствует его, кто в то же время не дает его. Чтобы получать удовольствие, нужно доставлять удовольствие. То, что нравится вам в других, в целом понравится им в вас. Париж, бесспорно, является местом пребывания ГРАЦИЙ; они даже будут ухаживать за вами, если вы не будете слишком застенчивы. Посещайте и наблюдайте за лучшими компаниями там, и вы скоро будете натурализованы среди них; вы скоро обнаружите, как особенно внимательны они к правильности и элегантности своего языка и к грациям своего произношения: они даже поставили бы под сомнение понимание человека, который пренебрег бы или не знал бы бесконечных преимуществ, проистекающих из них. 'Narrer, reciter, declamer bien' (хорошо рассказывать, декламировать, произносить) — это серьезные занятия среди них, и они вполне заслуживают быть таковыми повсюду. Разговоры, даже среди женщин, часто вращаются вокруг элегантностей и мельчайших тонкостей французского языка. 'Enjouement' (живость), галантный оборот преобладают во всех их компаниях, к женщинам, в которых они ни влюблены, ни притворяются влюбленными; но если бы вы (как вполне может случиться) действительно влюбились там в какую-нибудь женщину из высшего общества и ума (ибо я не предполагаю, что вы способны влюбиться в шлюху), и что ваш соперник, не имея и половины ваших способностей или знаний, взял бы верх над вами, просто благодаря манерам, 'enjouement, badinage' (живости, шутливости) и т. д., как бы вы сожалели, что недостаточно уделили внимания тем достижениям, которые вы презирали как поверхностные и пустяковые, но которые вы тогда нашли бы имеющими реальное значение в ходе мира! И мужчины, как и женщины, пленяются этими внешними грациями. Закройте свои книги, тогда, сейчас как дело, и открывайте их только как удовольствие; но пусть великая книга мира будет вашим серьезным изучением; читайте ее снова и снова, выучите ее наизусть, примите ее стиль и сделайте его своим.
Когда я подвожу ваш баланс, как он сейчас стоит, я радуюсь, видя баланс так сильно в вашу пользу; и что пунктов по контр-счету так мало и они такого характера, что их можно очень легко аннулировать. В порядке дебета и кредита это выглядит так:
Кредит. Французский, Немецкий, Итальянский, Латынь, Греческий, Логика, Этика, История, Естественное право, Право народов, Публичное право. Дебет. Произношение, Манеры.
Это, мой дорогой друг, очень верный счет; и очень обнадеживающий для вас. Человек, который должен так мало, может погасить это за очень короткое время, и, если он благоразумный человек, сделает это; тогда как человек, который из-за долгой небрежности должен очень много, отчаивается когда-либо быть в состоянии заплатить; и поэтому никогда не заглядывает в свой счет вообще.
Когда вы поедете в Геную, прошу, внимательно осмотрите все ее окрестности и осмотрите их с кем-то, кто может рассказать вам все ситуации и операции австрийской армии во время той знаменитой осады, если она заслуживает того, чтобы называться таковой; ибо в действительности город никогда не был осажден, и у австрийцев не было ни одной вещи, необходимой для осады. Если маркиз Чентуриони, который был прошлой зимой в Англии, окажется там, идите к нему с моими комплиментами, и он окажет вам все мыслимые любезности.
Я мог бы отправить вам несколько писем во Флоренцию, но знал, что мистер Манн будет полезнее для вас, чем все они. Прошу, передайте ему мои комплименты. Совершенствуйте свой итальянский, пока вы во Флоренции, где на нем говорят с величайшей чистотой, но плохо произносят.
Прошу, сохраните для меня семена некоторых из лучших дынь, которые вы едите, и сложите их сухими в бумагу. Вам не нужно присылать их мне; но мистер Харт привезет их в своем кармане, когда приедет. Я был бы также рад некоторым черенкам лучших инжиров, особенно la Pica gentile и мальтийского; но поскольку сейчас не сезон для них, мистер Манн, я смею сказать, возьмет на себя это поручение и пришлет их мне в надлежащее время через Ливорно. Прощайте. Старайтесь нравиться другим и развлекайтесь как можно больше, 'en honnete et galant homme' (как честный и галантный человек).
P. S. Я посылаю вам вложенное письмо, чтобы вы вручили его лорду Рочфорду по прибытии в Турин.
ПИСЬМО CXVIII.
ЛОНДОН, 6 августа, ст. ст. 1750 г.
МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: С тех пор как я получил ваше письмо из Сиены, в котором вы весьма невнятно описали как свою болезнь, так и выздоровление, я не получил ни слова ни от вас, ни от мистера Харта. Я приписываю это исключительно нерасторопности почты: огромное расстояние между нами в настоящее время подвергает наши письма подобным случайностям. Но когда вы прибудете в Париж, откуда письма приходят сюда весьма регулярно, я буду настаивать на том, чтобы вы писали мне постоянно, раз в неделю; причем в один и тот же день, например, каждый четверг, чтобы я знал, с какой почтой ожидать вашего письма. Я также потребую, чтобы вы были более подробны в рассказах о себе, чем были до сих пор или чем я требовал, из-за сведений, которые я время от времени получаю от мистера Харта. В Париже вы будете предоставлены сами себе и должны будете действовать самостоятельно; именно тогда я буду очень стремиться узнать, как вы ведете свои дела. Пока мистер Харт был вашим партнером, заботы были его долей, а прибыль — вашей. Но в Париже, если вы хотите получать последнее, вы должны взять на себя и первое. Это будет совершенно новый для вас мир, сильно отличающийся от того маленького мирка, который вы видели до сих пор; и в нем вам предстоит гораздо больше дел. Вы должны постоянно вести свои маленькие счета каждое утро, если не хотите, чтобы они пришли в беспорядок и разрослись до таких размеров, что вы побоитесь даже заглядывать в них. Вы должны выделять время на изучение того, чего не знаете, и на сохранение того, что уже знаете; и вы должны оставлять много времени для своих удовольствий, которые (повторяю еще раз) теперь стали самой необходимой частью вашего образования. Именно через беседы, обеды, ужины, развлечения и т. д. в высшем обществе вы должны сформироваться для жизни в свете. «Les manieres, les agremens, les graces» нельзя изучить теоретически; их можно приобрести только в общении с теми, кто ими обладает; и теперь они — главная цель вашей жизни, поскольку являются необходимыми ступенями к вашему благополучию. Человек с самыми лучшими способностями и величайшими познаниями, если он не знает света по собственному опыту и наблюдениям, будет выглядеть весьма нелепо и, следовательно, будет очень нежеланным гостем в обществе. Он может говорить очень правильные вещи, но они, вероятно, будут настолько неуместны, некстати или обращены не к тем людям, что ему было бы гораздо лучше промолчать. Полный собственных мыслей и не осведомленный об особых обстоятельствах и положении общества или невнимательный к ним, он высказывает их без разбора; он ставит некоторых людей в неловкое положение; шокирует других; и пугает всех, кто опасается того, что может последовать дальше. Самое общее правило, которое я могу дать вам для жизни в свете и в истинности которого убедит вас ваш опыт, — никогда не задавать тон в обществе, а принимать его от других; и стараться больше расположить их к самим себе, чем заставить их восхищаться вами. Те, кого вы сможете заставить лучше относиться к самим себе, уверяю вас, будут очень хорошо относиться к вам.