Я только что получил письмо мистера Харта от 1 ноября н. ст., из которого я с большой радостью узнал, что он подумывает о переезде в Париж в конце этого месяца, что выглядит так, будто его нога стала лучше; кроме того, на мой взгляд, вы оба только теряете время в Монпелье; он нашел бы лучший совет, а вы — лучшее общество в Париже. Тем временем я надеюсь, что вы бываете в лучшем обществе, какое есть в Монпелье; а оно всегда есть у интенданта или коменданта. У вас будет достаточно времени, чтобы выучить «les petites chansons Languedociennes» (маленькие лангедокские песенки), которые необычайно хороши, как по словам, так и по мелодии. Помню, когда я был в тех краях, я был удивлен разницей, которую обнаружил между людьми по одну сторону Роны и по другую. Провансальцы были в целом угрюмыми, невоспитанными, некрасивыми и смуглыми; лангедокцы — полная противоположность: веселые, воспитанные, красивые люди. Прощайте! Искренне ваш.
P. S. Поразмыслив, я адресую это письмо в Париж; думаю, вы должны были покинуть Монпелье до того, как оно могло бы туда прибыть.
ПИСЬМО CXXIV
ЛОНДОН, 19 ноября, ст. ст. 1750 г.
МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я был очень рад узнать из вашего письма от 12-го н. ст., что вы так хорошо осведомились о состоянии французского флота в Тулоне и о торговле в Марселе; это объекты, которые заслуживают изучения и внимания каждого человека, намеренного заниматься общественными делами. Французы сейчас мудро внимательны к обоим; их торговля невероятно возросла за последние тридцать лет; они вытеснили нас из значительной части нашей левантийской торговли; их торговля с Ост-Индией сильно повлияла на нашу; а в Вест-Индии их поселение на Мартинике снабжает сахаром не только саму Францию, но и большую часть Европы, тогда как наши острова, такие как Ямайка, Барбадос и Подветренные, теперь не имеют другого рынка для своего сахара, кроме Англии. Новая Франция, или Канада, также значительно сократила нашу торговлю пушниной и шкурами. Это правда (как вы говорите), что у нас нет действующего торгового договора (я не говорю С МАРСЕЛЕМ), но с Францией. Торговый договор был заключен между Англией и Францией сразу после Утрехтского мира; но весь договор был условным и зависел от того, примет ли парламент определенные вещи, оговоренные в двух статьях; парламент, после очень знаменитых дебатов, не сделал этого; поэтому договор сошел на нет: однако контуры этого договора являются по взаимному и молчаливому согласию общими правилами нашей нынешней торговли с Францией. Верно также и то, что наши товары, которые идут во Францию, должны идти на наших судах; французы во многом подражали нашему знаменитому Акту о навигации, как его обычно называют. Этот акт был принят в 1652 году парламентом, созванным Оливером Кромвелем. Он запрещает всем иностранным судам ввозить в Англию любые товары или продукты, которые не были выращены или произведены в той стране, к которой принадлежали эти суда, под страхом конфискации таких судов. Этот акт был направлен в частности против голландцев, которые в то время были перевозчиками почти всей Европы и получали огромную прибыль от фрахта. На этом принципе преимуществ, возникающих от фрахта, в том же акте содержится положение, что даже рост и продукция наших собственных колоний в Америке не должны перевозиться оттуда в любую другую страну Европы, не зайдя сначала в Англию; но эта оговорка была недавно отменена в случаях с некоторыми скоропортящимися товарами, такими как рис и т. д., которые разрешено перевозить напрямую из наших американских колоний в другие страны. Акт также предусматривает, что две трети, кажется, тех, кто управляет указанными судами, должны быть британскими подданными. Существует отличная и небольшая книга, написанная знаменитым господином Юэ, епископом Авраншским, «Sur le Commerce des Anciens» (О торговле древних), которую очень стоит прочитать, и она читается очень быстро. Она даст вам ясное представление о возникновении и развитии торговли. Есть много других книг, которые подхватывают историю торговли там, где господин д'Авранш ее оставляет, и доводят ее до наших времен. Я советую вам прочитать некоторые из них с вниманием; торговля является очень важной частью политических знаний в каждой стране; но особенно в той, которая обязана ей всем своим богатством и могуществом.
Я перехожу теперь к другой части вашего письма, а именно к орфографии, если я могу назвать плохую орфографию ОРФОГРАФИЕЙ. Вы пишете «induce» как «ENDUCE», а «grandeur» — как «grandURE»; две ошибки, в которых мало кто из моих горничных был бы виноват. Я должен сказать вам, что орфография, в истинном смысле этого слова, настолько абсолютно необходима для литератора или джентльмена, что одна неверная орфография может сделать его посмешищем на всю оставшуюся жизнь; и я знаю одного знатного человека, который так и не оправился от насмешек из-за того, что написал «WHOLESOME» (здоровый) без «w».
Чтение с вниманием убережет каждого от неверного написания; ибо книги всегда написаны правильно, в соответствии с орфографией своего времени. Некоторые слова, конечно, сомнительны, так как пишутся по-разному разными авторами равного авторитета; но таких мало; и в этих случаях каждый имеет право выбора, потому что может сослаться на свой авторитет в ту или иную сторону; но там, где есть только один правильный способ, как в двух вышеупомянутых словах, для джентльмена непростительно и смешно его упустить; даже женщина с терпимым образованием презирала бы и смеялась бы над любовником, который прислал бы ей записку с ошибками. Я боюсь и подозреваю, что вы вбили себе в голову, в большинстве случаев, что содержание — это все, а форма — мало или ничего. Если это так, разубедите себя и будьте убеждены, что во всем форма так же важна, как и содержание. Если вы говорите мысли ангела плохими словами и с неприятной подачей, никто не будет слушать вас дважды, если сможет этого избежать. Если вы пишете послания так же хорошо, как Цицерон, но очень плохим почерком и с ошибками, тот, кто их получит, будет смеяться над ними; и если бы у вас была фигура Адониса, но с неловкими манерами и движениями, это будет вызывать отвращение, а не радость. Изучайте форму, следовательно, во всем, если хотите из себя что-то представлять. Мои главные расспросы моих друзей в Париже о вас будут касаться вашей манеры делать все, что вы делаете. Я не буду спрашивать, понимаете ли вы Демосфена, Тацита или «Jus Publicum Imperii» (публичное право империи); но я буду спрашивать, приятна ли ваша речь, ваш стиль не только чист, но и элегантен, ваши манеры благородны и непринужденны, ваши осанка и обращение привлекательны — короче говоря, являетесь ли вы джентльменом, светским человеком и пригодны ли для того, чтобы вращаться в хорошем обществе, или нет; ибо, пока я не буду удовлетворен в этих деталях, мы с вами ни в коем случае не должны встречаться; я бы просто не вынес этого. В вашей власти стать всем этим в Париже, если захотите. Советуйтесь с леди Херви и мадам Монконсей по всем этим вопросам; и они будут говорить с вами и советовать вам свободно. Скажите им, что «bisogna compatire ancora» (нужно еще проявить снисходительность), что вы совершенно новичок в мире; что вы желаете сформировать себя; что вы просите их упрекать, советовать и исправлять вас; что вы знаете, что никто не может сделать это лучше; и что вы будете беспрекословно следовать их указаниям. Это, вместе с вашим внимательным наблюдением за манерами лучшего общества, действительно сформирует вас.
Аббат Гуаско, мой друг, придет к вам, как только узнает о вашем прибытии в Париж; он хорошо принят в лучших компаниях там и представит вас им. Он будет рад оказать вам любую услугу; он активен и любознателен и может дать вам информацию по большинству вопросов. Он своего рода «complaisant» (угодник) президента Монтескье, к которому у вас есть письмо.
Я полагаю, что это письмо не будет ждать вас в Париже очень долго, где, как я рассчитываю, вы будете примерно через две недели. Прощайте.
ПИСЬМО CXXV
LONDON, December 24, 1750
ДОРОГОЙ ДРУГ: Наконец-то вы стали парижанином и, следовательно, к вам нужно обращаться по-французски; вы также будете отвечать мне на том же языке, чтобы я мог судить о степени, в которой вы владеете элегантностью, деликатностью и орфографией того языка, который, в некотором роде, стал универсальным языком Европы. Я уверен, что вы говорите на нем хорошо, но в этом «хорошо» есть градации. Тот, кто в провинции мог бы считаться говорящим правильно, в Париже был бы принят за древнего галла. В этой стране моды даже язык подчиняется моде, которая меняется почти так же часто, как их одежда.
АФФЕКТИРОВАННЫЙ, ИЗЫСКАННЫЙ, НЕОЛОГИЧЕСКИЙ ИЛИ НОВЫЙ МОДНЫЙ СТИЛЬ в настоящее время слишком в моде в Париже. Знайте, наблюдайте и при случае беседуйте (если хотите) в соответствии с этими различными стилями; но не позволяйте вашему вкусу быть зараженным ими. Остроумие там тоже подчинено моде; и в самом деле, в Париже нужно быть остроумным, даже вопреки Минерве. Все гоняются за ним; хотя, если оно не приходит естественно и само по себе, его никогда не догнать. Но, к несчастью для тех, кто преследует его, они хватаются за то, что принимают за остроумие, и пытаются выдать его за таковое другим. Это, в лучшем случае, удел Иксиона, который обнимал облако вместо богини, которую преследовал. Прекрасные чувства, которых никогда не существовало, ложные и неестественные мысли, неясные и надуманные выражения, не только непонятные, но которые даже невозможно расшифровать или угадать, — все это последствия этой ошибки; и две трети новых французских книг, которые сейчас появляются, состоят из этих ингредиентов. Это новая кулинария Парнаса, в которой перегонный куб используется вместо горшка и вертела, и где в основном используются квинтэссенции и экстракты. N. B. Аттическая соль запрещена.
Вам время от времени придется отведать этой новой кулинарии, но не позволяйте вашему вкусу испортиться от нее. А когда вы, в свою очередь, пожелаете угостить других, возьмите за правило хорошую старую кулинарию времен Людовика XIV. В то время были замечательные шеф-повара, такие как Корнель, Буало, Расин и Лафонтен. Все, что они готовили, было простым, здоровым и солидным. Но отбросив все метафоры, не позволяйте себе ослепляться ложным блеском, неестественными выражениями, ни теми антитезами, которые так в моде: в качестве защиты от таких новшеств прибегайте к собственному здравому смыслу и к древним авторам. С другой стороны, не смейтесь над теми, кто поддается таким ошибкам; вы еще слишком молоды, чтобы играть роль критика или выступать суровым мстителем за нарушенные права здравого смысла. Удовлетворитесь тем, что не испортились сами, но не думайте о том, чтобы обращать других; пусть они спокойно наслаждаются своими ошибками во вкусе, как и в религии. В течение последних полутора веков вкус во Франции (как и само это королевство) претерпел много превратностей. При правлении, я не говорю Людовика XIII, но кардинала де Ришелье, хороший вкус впервые начал пробивать себе дорогу. Он был усовершенствован при Людовике XIV, великом короле, по крайней мере, если не великом человеке. Корнель был восстановителем истинного вкуса и основателем французского театра; хотя и был склонен к итальянским «Concetti» (кончетти) и испанским «Agudeze» (остротам). Свидетельство тому — те эпиграммы, которые он заставляет Химену произносить в момент величайшего горя.
До его времени те странствующие авторы, называемые трубадурами или романистами, были своего рода безумцами, которые привлекали восхищение глупцов. К концу правления кардинала де Ришелье и началу правления Людовика XIV Храм Вкуса был основан в отеле Рамбуйе; но этот вкус не был разумно усовершенствован — этот Храм Вкуса можно было бы более правильно назвать Лабораторией Остроумия, где здравый смысл подвергался пыткам, чтобы извлечь из него самую тонкую эссенцию. Именно там Вуатюр трудился усердно и непрестанно, чтобы создать остроумие. Наконец, Буало и Мольер установили стандарт истинного вкуса. Несмотря на Скюдери, Кальпренедов и т. д., они победили и обратили в бегство Артамена, Юбу, Орондата и всех тех героев романов, которые были, тем не менее (каждый из них), не хуже целой Армии. Те безумцы затем пытались найти убежище в библиотеках; это им не удалось, но они были вынуждены укрыться в покоях некоторых дам. Я хотел бы, чтобы вы прочитали один том «Клеопатры» и один том «Клелии»; иначе вам будет невозможно составить какое-либо представление о тех экстравагантностях, которые они содержат; но упаси вас Бог когда-нибудь дочитать до двенадцатого.
Почти на протяжении всего правления Людовика XIV истинный вкус оставался в своей чистоте, пока не получил некоторый ущерб, хотя и непреднамеренно, от очень тонкого гения, я имею в виду господина де Фонтенеля; который, обладая величайшим здравым смыслом и самыми солидными знаниями, принес слишком большую жертву Грациям, чьим самым любимым ребенком и учеником он был. Восхищаясь им с полным основанием, другие пытались подражать ему; но, к несчастью для нас, автор «Пасторалей», «Истории оракулов» и «Французского театра» нашел меньше подражателей, чем шевалье д'Эр — пародистов. С тех пор его копировали тысячи авторов, но никто, кого я знаю, не подражал ему по-настоящему.
В настоящее время место истинного вкуса во Франции кажется мне не очень хорошо установленным. Он существует, но раздираем фракциями. Есть одна партия «petits maitres» (франтов), одна — полуобразованных женщин, другая — безвкусных авторов, чьи работы — «verba et voces, et praeterea nihil» (слова и звуки, и больше ничего); и, короче говоря, многочисленная и очень модная партия писателей, которые в метафизической путанице вводят свои ложные и тонкие рассуждения о движениях и чувствах ДУШИ, СЕРДЦА и УМА.
Не позволяйте себе быть подавленным модой или определенными кругами людей, с которыми вы можете быть связаны; но пробуйте все разные монеты, прежде чем принять хоть одну в оплату. Пусть ваш собственный здравый смысл и разум судят о ценности каждой; и будьте убеждены, что НИЧТО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ПРЕКРАСНЫМ, ЕСЛИ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ИСТИННЫМ: какой бы блеск ни был результатом солидности и точности мысли, это лишь ложное сияние. Итальянская поговорка об алмазе одинаково справедлива и в отношении мыслей: «Quanto piu sodezza, tanto piu splendore» (чем больше твердости, тем больше блеска).
Все это не должно мешать вам внешне соответствовать модам и тонам различных компаний, в которых вы можете оказаться. С «petits maitres» говорите эпиграммами; ложными чувствами — с легкомысленными женщинами; и смесью всего этого вместе — с профессиональными «beaux esprits» (остроумцами). Я хочу, чтобы вы делали так; ибо в вашем возрасте вы не должны стремиться изменить тон компании, а соответствовать ему. Однако внимательно изучайте; взвешивайте все зрело внутри себя; и не принимайте мишуру Тассо за золото Вергилия.
Вы найдете в Париже хороших авторов и круги, отличающиеся солидностью своих рассуждений. Вы никогда не услышите ПУСТЫХ, АФФЕКТИРОВАННЫХ и надуманных разговоров у мадам де Монконсей, ни в отелях Матиньон и Куаньи, куда она вас представит. Президент Монтескье не будет говорить с вами в эпиграмматическом стиле. Его книга «О духе законов», написанная на народном языке, одинаково порадует и просветит вас.
Посещайте театр всякий раз, когда играют пьесы Корнеля, Расина и Мольера. Они соответствуют природе и истине. Я не имею в виду этим исключить несколько восхитительных современных пьес, в частности «Сени» (подражание на английском языке мистера Фрэнсиса в пьесе под названием «Евгения»), наполненную чувствами, которые истинны, естественны и применимы к самому себе. Если вы хотите узнать характеры людей, которые сейчас в моде, читайте произведения Кребийона-младшего и Мариво. Первый — превосходный живописец; второй изучил и знает человеческое сердце, возможно, слишком хорошо. «Заблуждения сердца и ума» Кребийона — отличная работа в своем роде; она доставит вам бесконечное удовольствие и не будет совсем бесполезной. Японская история «Танзар и Неадарна» того же автора — милая экстравагантность, перемежающаяся самыми верными размышлениями. Короче говоря, при условии, что вы не ошибетесь в объектах своего внимания, вы найдете в Париже материал для формирования хорошего и истинного вкуса.
Поскольку я позволю вам остаться в Париже без какого-либо лица, которое направляло бы ваше поведение, я льщу себя надеждой, что вы не сделаете плохого использования из доверия, которое я оказываю вам. Я не требую, чтобы вы вели жизнь монаха-капуцина; совсем наоборот: я рекомендую вам удовольствия; но я ожидаю, что это будут удовольствия джентльмена. Они придают блеск характеру молодого человека; но распутство опошляет и унижает его. У меня будут очень верные и точные отчеты о вашем поведении; и в зависимости от информации, которую я получу, я буду в большей, меньшей степени или вовсе не буду вашим. Прощайте.
P. S. Не забывайте писать мне раз в неделю; и пусть ваш ответ на это письмо будет на французском языке. Связывайтесь как можно больше с иностранными министрами; это, по сути, путешествие по разным странам, не выезжая с одного места. Говорите по-итальянски со всеми итальянцами и по-немецки со всеми немцами, которых встретите, чтобы не забыть эти два языка.
Я желаю вам, мой дорогой друг, столько счастливых новых лет, сколько вы заслуживаете, и ни одним больше. Пусть вы заслужите их великое множество!
ЗАКЛАДКИ РЕДАКТОРОВ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ:
Абсурдные романы двух последних столетий; Адвокат, друг, но не задира добродетели; Ариосто; Уверенность и бесстрашие; Внимание; Автор неясен и труден на своем собственном языке; Характеры, которых никогда не существовало, представлены безвкусно; Коллана; Командуя с достоинством, вы должны служить с усердием; Уступчивость любому мнению; Тщательно скрывайте все свои знания; Связи; Презрение; Не довольствуйтесь посредственностью ни в чем; Придворные нравы; Танцуйте под дудку тех, кто играет; Данте; Решает безапелляционно по любому вопросу; Желание нравиться, и это главный пункт; Желающие сделать вас своим другом; Отчаивается когда-либо быть в состоянии расплатиться; Разница во всем между системой и практикой; Достоинство, которое нужно поддерживать как в удовольствиях, так и в делах; Различие между симуляцией и диссимуляцией; Не принимайте мишуру Тассо за золото Вергилия; Делать то, что может заслужить быть написанным; Сделанное с беспокойством и смущением, должно быть сделано плохо; Одетый так, как большинство модных людей; Экономьте свое время; Экономисты; Установление репутации честности и хороших манер; Кормите его и питайтесь им в то же время; Лесть; Фортуна склоняется перед решительными и смелыми; Легкомысленная и поверхностная дерзость; Джентльмены, которые испытывают к вам такую симпатию с первого взгляда; Остерегайтесь тех, кто больше всего вам льстит; Не имейте других удовольствий, кроме своих собственных; Если вы хотите убедить, вы должны сначала понравиться; Совершенствуйтесь со старыми, развлекайтесь с молодыми; Беспорядочно загружая свою память каждой частью одинаково; Безвкусен в своих удовольствиях, как и неэффективен во всем остальном; Трудитесь больше, чтобы они были довольны собой; Установите метод для всего и придерживайтесь его неизменно; Лев Десятый; Пусть тупицы читают то, что написали тупицы; Пусть никто не обнаружит, что вы знаете свою собственную цену; Пусть они спокойно наслаждаются своими ошибками; Ложь; Человек покрывает себя позором, не отвечая на оскорбление; Форма так же важна, как и содержание; Метод; Скромность — единственная верная приманка, когда вы ловите похвалу; Деньги, причина многих бед; Монтескье; У большего числа людей есть уши, чтобы их щекотали, чем понимание, чтобы судить; Большинство людей наслаждаются неполноценностью своих лучших друзей; Необходимость скрупулезно сохранять видимость; Никогда не притворяйтесь тем характером, в котором вы хотите блистать; Никогда не ставьте вас в неловкое положение перед людьми; Никогда не читайте историю без карт; Никто не чувствует удовольствия, кто не дает его в то же время; Не только чист, но, как жена Цезаря, вне подозрений; Часто более необходимо скрывать презрение, чем негодование; Сходит за остроумца, хотя у него, безусловно, нет необычайной доли; Терпеливое отношение к определенным проявлениям превосходства; Люди ненавидят тех, кто заставляет их чувствовать свою неполноценность; Люди теряют много времени на чтение; Довольны им, заставляя их сначала быть довольными собой; Удовольствие обязательно взаимно; Прячьте все свои знания вместе с часами; Тратьте свое время, но с хорошей выгодой; Настоящие достоинства любого рода будут обнаружены; Негодование; Уважение без робости; Богатый человек никогда не занимает; Такое же хладнокровие и безразличие в любой компании; Поначалу старайтесь все одобрять и всему симпатизировать; Чувства, которые никогда не испытывались, описаны напыщенно; Буду в большей, меньшей степени или вовсе не буду вашим; У нее есть все знания, которые должны быть у женщины; Та, кто завоевывает, только ловит татарина; Молчание в любви выдает больше горя; Щадите людей, пока вы бичуете преступления; Устойчивая уверенность с кажущейся скромностью; Подозрение в возрасте, ни одна женщина, какой бы старой она ни была, никогда не простит; Принимайте тон компании, в которой вы находитесь; Принятие внешнего доказывает отсутствие внутреннего достоинства; Тассо; Настоящие моменты — единственные, в которых мы уверены; Те, кого вы можете заставить лучше относиться к себе; Робость и неуверенность; Чтобы быть услышанным с успехом, вы должны быть услышаны с удовольствием; Чтобы получать удовольствие, нужно доставлять его; Развлекайтесь только с легкомысленными; и будьте серьезны только с серьезными; Банальные шутки и громкий смех превращают его в шута; Неохотно и вынужденно; это никогда не понравится; Хорошо одетый, а не нарядно одетый; Что невозможно, а что только трудно; Что радует вас в других, в целом порадует их в вас; Какое бы реальное достоинство у вас ни было, другие люди обнаружат его; Желаю вам, мой дорогой друг, столько счастливых новых лет, сколько вы заслуживаете; Вы должны быть достойны уважения, если хотите, чтобы вас уважали; Ваша репутация там, какой бы она ни была, опередит вас здесь