«Письма к сыну»

Мадам была капризной, причудливой, светской дамой, пока оспа, которой она переболела здесь, уменьшив ее красоту, не уменьшила и ее нрав; но, поскольку я полагаю, что это не изменило ее пола, я рассчитываю на то, что у нее осталось достаточно его, чтобы способствовать вашему смягчению и полировке. Она, несомненно, все еще думает, что у нее осталось достаточно красоты, чтобы давать ей право на внимание, всегда оказываемое красоте; и у нее, безусловно, достаточно высокого положения, чтобы требовать уважения. Это те женщины, которые больше всего шлифуют молодого человека и которые дают ему ту привычку к любезности, ту гибкость и универсальность манер, которые оказываются очень полезными ему с мужчинами и в ходе дел.

Вы должны всегда ожидать, что будете слышать от меня, в большей или меньшей степени, по важному предмету манер, граций, обращения и того неопределимого «je ne sais quoi» (не знаю чего), которое всегда нравится. У меня есть основания полагать, что вам больше ничего не нужно; но у меня есть основания и опасаться, что вам не хватает именно этого: и эта нехватка будет держать вас бедным посреди всего изобилия знаний, которые вы могли накопить. Прощайте.

ПИСЬМО LXXXVIII

ЛОНДОН, 3 ноября 1749 года, старого стиля.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: С тех пор как вы живете, моим главным и любимым объектом было сделать вас настолько совершенным, насколько позволяют несовершенства человеческой природы: в этом виде я не жалел ни сил, ни средств на ваше образование; убежденный, что образование, больше чем природа, является причиной той большой разницы, которую вы видите в характерах людей. Пока вы были ребенком, я стремился сформировать ваше сердце привычно к добродетели и чести, прежде чем ваш разум был способен показать вам их красоту и полезность. Те принципы, которые вы тогда получили, как правила грамматики, только механически, теперь, я убежден, закреплены и подтверждены разумом. И действительно, они настолько просты и ясны, что требуют лишь весьма умеренной степени понимания, чтобы постичь или практиковать их. Лорд Шефтсбери говорит очень мило, что он был бы добродетельным ради самого себя, даже если бы никто об этом не знал; как он был бы чистым ради самого себя, даже если бы никто его не видел. Поэтому я, с тех пор как вы стали пользоваться своим разумом, никогда не писал вам на эти темы: они говорят сами за себя; и я сейчас так же легко мог бы подумать о том, чтобы серьезно предупредить вас не падать в грязь или в огонь, как и в бесчестие или порок. Этот мой взгляд я считаю полностью достигнутым. Моим следующим объектом было основательное и полезное обучение. Моя собственная забота сначала, мистера Харта впоследствии, и В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ (я признаю это к вашей похвале) ваше собственное усердие более чем оправдали мои ожидания в этом отношении; и, у меня есть основания полагать, оправдают даже мои желания. Все, что остается мне тогда желать, рекомендовать, внушать, приказывать и настаивать, — это светские манеры; без которых все ваши другие качества будут хромыми, неукрашенными и в некоторой степени бесполезными. И здесь я боюсь, и у меня есть слишком много оснований полагать, что вы сильно отстаете. Поэтому остаток этого письма будет (и это будет не последнее из многих) на эту тему.

Ваш и мой друг очень справедливо определил светские манеры как РЕЗУЛЬТАТ БОЛЬШОГО ЗДРАВОГО СМЫСЛА, НЕКОТОРОГО ДОБРОДУШИЯ И НЕБОЛЬШОГО САМООТРЕЧЕНИЯ РАДИ ДРУГИХ, И С ЦЕЛЬЮ ПОЛУЧИТЬ ТАКОЕ ЖЕ СНИСХОЖДЕНИЕ ОТ НИХ. Принимая это как должное (поскольку, я думаю, это не может быть оспорено), для меня удивительно, что кто-либо, обладающий здравым смыслом и добродушием (а я верю, что у вас есть и то, и другое), может существенно провалиться в светских манерах. Что касается их способов, то они, конечно, варьируются в зависимости от лиц, мест и обстоятельств; и приобретаются только наблюдением и опытом: но суть их везде и вечно одна и та же. Хорошие манеры — это для отдельных обществ то же, что хорошая мораль для общества в целом; их цемент и их безопасность. И, как законы принимаются для обеспечения хорошей морали, или, по крайней мере, для предотвращения дурных последствий плохой, так существуют определенные правила вежливости, повсеместно подразумеваемые и принятые, для обеспечения хороших манер и наказания плохих. И, действительно, мне кажется, что разница как между преступлениями, так и между наказаниями меньше, чем можно было бы подумать на первый взгляд. Аморальный человек, который посягает на чужую собственность, справедливо вешается за это; а невоспитанный человек, который своими дурными манерами вторгается и нарушает покой и комфорт частной жизни, по общему согласию так же справедливо изгоняется из общества. Взаимные любезности, внимание и жертвы маленькими удобствами — это такой же естественный подразумеваемый договор между цивилизованными людьми, как защита и подчинение между королями и подданными; кто бы в любом случае ни нарушил этот договор, справедливо лишается всех преимуществ, вытекающих из него. Что касается меня, я действительно думаю, что после сознания совершения доброго дела, сознание совершения вежливого дела — самое приятное; и эпитет, которого я желал бы больше всего, после Аристида, был бы «воспитанный». Вот и все о светских манерах в целом; теперь я рассмотрю некоторые из их различных способов и степеней.

Очень немногие, почти никто, не испытывают недостатка в уважении, которое они должны проявлять к тем, кого признают бесконечно выше себя; таким как коронованные особы, принцы и публичные лица, занимающие выдающиеся и высокие посты. Разница лишь в манере проявления этого уважения. Светский человек выражает его в полной мере; но естественно, легко и без беспокойства: тогда как человек, не привыкший находиться в хорошем обществе, выражает его неловко; видно, что он к этому не привык и что это стоит ему больших усилий: но я никогда не видел самого невоспитанного человека, виновного в разваливании, свисте, чесании головы и подобных непристойностях в обществе, которое он уважал. В таких обществах, следовательно, единственный момент, на который нужно обратить внимание, — это проявить то уважение, которое каждый намерен проявить, в легкой, непринужденной и грациозной манере. Этому должны научить вас наблюдение и опыт.

В смешанных обществах всякий, кто допущен быть их частью, по крайней мере на время считается находящимся на равных правах с остальными: и, следовательно, поскольку нет одного главного объекта трепета и уважения, люди склонны проявлять большую свободу в своем поведении и быть менее настороже; и они могут это делать, при условии, что это в определенных пределах, которые ни в коем случае нельзя переступать. Но в этих случаях, хотя никто не имеет права на особые знаки уважения, каждый требует, и вполне справедливо, всякого знака вежливости и светских манер. Легкость дозволена, но небрежность и неаккуратность строго запрещены. Если человек обращается к вам и говорит с вами как угодно скучно или легкомысленно, это хуже, чем грубость, это жестокость — показать ему явной невнимательностью к тому, что он говорит, что вы считаете его дураком или болваном и не стоящим того, чтобы его слушать. Это тем более верно в отношении женщин; которые, какого бы ранга они ни были, имеют право, в силу своего пола, не только на внимательные, но и на услужливые светские манеры со стороны мужчин. Их маленькие нужды, симпатии, антипатии, предпочтения, причуды, капризы и даже дерзости должны услужливо учитываться, им нужно льстить, и, если возможно, угадывать и предвосхищать их воспитанному человеку. Вы никогда не должны узурпировать те удобства и «agremens» (приятные манеры), которые являются общим правом; такие как лучшие места, лучшие блюда и т. д., но, напротив, всегда отказывайтесь от них сами и предлагайте их другим; которые, в свою очередь, предложат их вам; так что в целом вы в свою очередь будете наслаждаться своей долей общего права. Для меня было бы бесконечно перечислять все частные случаи, в которых воспитанный человек проявляет свою воспитанность в хорошем обществе; и было бы оскорбительно для вас предполагать, что ваш собственный здравый смысл не укажет их вам; а затем ваше собственное добродушие порекомендует, а ваш личный интерес заставит практиковать их.

Существует третий вид светских манер, в котором люди чаще всего терпят неудачу из-за очень ошибочного представления, что они не могут потерпеть неудачу вовсе. Я имею в виду отношение к своим самым близким друзьям и знакомым, или тем, кто действительно является нашими подчиненными; и там, несомненно, большая степень легкости не только дозволена, но и уместна, и вносит большой вклад в комфорт частной, социальной жизни. Но эта легкость и свобода тоже имеют свои границы, которые ни в коем случае нельзя нарушать. Определенная степень небрежности и неаккуратности становится оскорбительной и унизительной из-за реального или предполагаемого подчиненного положения лиц: и та восхитительная свобода разговора среди немногих друзей скоро разрушается, как свобода часто разрушалась, будучи доведенной до распущенности. Но пример объясняет вещи лучше всего, и я приведу довольно сильный случай. Предположим, вы и я одни вместе; я думаю, вы согласитесь, что я имею такое же право на неограниченную свободу в вашем обществе, как вы или я можем иметь в любом другом; и я склонен полагать, что вы позволили бы мне эту свободу так же, как кто-либо другой. Но, несмотря на это, вы воображаете, что я должен думать, что у этой свободы нет границ? Уверяю вас, я бы так не думал; и я считаю себя связанным определенной степенью хороших манер по отношению к вам, как и другими их степенями по отношению к другим людям. Если бы я показал вам явной невнимательностью к тому, что вы мне говорили, что я все это время думал о чем-то другом; если бы я сильно зевал, храпел или испускал газы в вашем обществе, я бы подумал, что веду себя с вами как зверь, и не ожидал бы, что вы захотите общаться со мной. Нет. Самые близкие и интимные привычки, связи и дружба требуют степени светских манер, чтобы как сохранить, так и укрепить их. Если когда-нибудь муж и жена, или мужчина и его любовница, которые проводят вместе ночи, а также дни, полностью отбрасывают все светские манеры, их близость скоро выродится в грубую фамильярность, неизбежно порождающую презрение или отвращение. У лучших из нас есть свои плохие стороны, и так же неосмотрительно, как и невоспитанно, выставлять их напоказ. Я, конечно, не буду церемониться с вами; это было бы неуместно между нами: но я, конечно, буду соблюдать ту степень светских манер с вами, которая, во-первых, прилична, и которая, я уверен, абсолютно необходима, чтобы мы долго нравились друг другу.

Я больше ничего не скажу сейчас на эту важную тему светских манер, на которой я уже остановился слишком долго, может быть, для одного письма; и на которой я буду часто освежать вашу память в будущем; но я закончу этими аксиомами:

Что глубочайшее знание без светских манер — это нежеланный и утомительный педантизм, и нигде не полезный, кроме как в собственном кабинете человека; и, следовательно, малополезный или вовсе бесполезный.

Что человек, который не является совершенно воспитанным, не подходит для хорошего общества и нежелан в нем; следовательно, скоро возненавидит его, впоследствии откажется от него; и будет низведен до одиночества, или, что еще хуже, до низкого и дурного общества.

Что человек, который не является воспитанным, столь же не подходит для дел, как и для общества.

Сделайте же, мой дорогой ребенок, я заклинаю вас, светские манеры главным объектом ваших мыслей и действий, по крайней мере полдня. Внимательно наблюдайте за поведением и манерами тех, кто отличается своей воспитанностью; подражайте, даже стремитесь превзойти, чтобы вы могли по крайней мере достичь их; и будьте убеждены, что светские манеры — это для всех мирских качеств то же, что милосердие для всех христианских добродетелей. Наблюдайте, как они украшают достоинство и как часто они покрывают его отсутствие. Пусть вы носите их, чтобы украшать, а не покрывать себя! Прощайте.

ПИСЬМО LXXXIX

ЛОНДОН, 14 ноября 1749 года, старого стиля.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Существует естественная воспитанность, которая приходит к каждому человеку со здравым смыслом и практикуется каждым человеком с обычным добродушием. Эта воспитанность общая, независимая от моды, и состоит в стремлении угодить и обязать наших ближних всеми добрыми услугами, не доходящими до моральных обязанностей. Это будет практиковаться добродушным американским дикарем так же существенно, как и самым воспитанным европейцем. Но тогда я не считаю, что это распространяется на жертву собственными удобствами ради других людей. Полезность ввела этот вид воспитанности, как она ввела торговлю; и установила обмен маленькими «agremens» (приятными манерами) и удовольствиями жизни. Я жертвую таким удобством ради вас, вы жертвуете другим ради меня; эта торговля циркулирует, и каждый индивид находит свою выгоду в ней в целом. Третий вид воспитанности — местный, и он по-разному модифицирован не только в разных странах, но и в разных городах одной и той же страны. Но он должен основываться на двух предыдущих видах; они — материал, которому в данном случае мода и обычай придают лишь различные формы и отпечатки. Тот, кто обладает двумя первыми видами, легко приобретет этот третий вид воспитанности, который зависит исключительно от внимания и наблюдения. Это, собственно, блеск, лоск, последний завершающий штрих воспитанности. Его можно найти только в столицах, и даже там он варьируется; воспитанность Рима отличается в некоторых вещах от воспитанности Парижа; Парижа — в других от Мадрида; а Мадрида — во многих вещах от Лондона. Здравомыслящий человек, следовательно, внимательно следит за местными манерами соответствующих мест, где он находится, и берет за свои модели тех лиц, которых он наблюдает во главе моды и воспитанности. Он следит за тем, как они обращаются к своим начальникам, как они подходят к своим равным и как они относятся к своим подчиненным; и не позволяет ускользнуть от него ни одной из тех маленьких тонкостей, которые являются для воспитанности тем же, чем последние деликатные и мастерские штрихи для хорошей картины; и о которых вульгарные люди не имеют понятия, но по которым хорошие судьи отличают мастера. Он обращает внимание даже на их вид, одежду и движения, и подражает им свободно, а не рабски; он копирует, но не имитирует. Эти личные грации имеют очень большое значение. Они предвосхищают чувства, прежде чем достоинство может занять разум; они пленяют сердце и порождают, я полагаю, экстравагантные представления о чарах и приворотах. Их эффекты были настолько удивительными, что их считали сверхъестественными. Самые грациозные и воспитанные мужчины, и самые красивые и изящные женщины дают больше всего приворотов; и, как я искренне верю, без малейшей помощи дьявола. Прошу, будьте не только хорошо одеты, но и блистайте в своем наряде; пусть в нем будет «du brillant» (блеск). Я не имею в виду неуклюжую груду золота и серебра, но вкус и моду его. Женщинам это нравится и они требуют этого; они считают это вниманием, должным им; но, с другой стороны, если ваши движения и осанка не грациозны, изящны и естественны, ваша прекрасная одежда только больше выставит напоказ вашу неловкость. Но я не хочу предполагать, что вы все еще неловки; ибо, конечно, к этому времени вы должны были перенять хороший вид в хорошем обществе. Когда вы уезжали отсюда, вы были естественно неловки; но ваша неловкость была случайной и вестминстерской. Лейпциг, я опасаюсь, не является местом граций; и я предполагаю, что вы не приобрели их там. Но теперь, если вы будете любезны наблюдать, что люди первой моды делают со своими ногами и руками, головами и телами, вы сведете свои к определенным приличным законам движения. Вы танцевали довольно хорошо здесь и должны танцевать очень хорошо, прежде чем вернетесь домой; ибо то, что человек обязан делать иногда, он должен уметь делать хорошо. Кроме того, «la belle danse donne du brillant a un jeune homme» (хороший танец придает блеск молодому человеку). И вы должны стремиться блистать. Спокойная безмятежность, отрицательное достоинство и грации не подходят вашему возрасту. Вы должны быть «alerte, adroit, vif» (бодрым, ловким, живым); быть востребованным, обсуждаемым, нетерпеливо ожидаемым и неохотно покидаемым в обществе. Я был бы рад услышать, как полдюжины светских женщин говорят: «Ou est donc le petit Stanhope? Que ne vient-il? Il faut avouer qu’il est aimable» (Где же маленький Стенхоп? Почему он не приходит? Надо признать, он любезен). Все это я имею в виду не только в отношении женщин как главного объекта; но в отношении мужчин и с целью сделать себя значительным. Ибо с очень небольшими вариациями те же вещи, которые нравятся женщинам, нравятся и мужчинам; и человек, чьи манеры смягчены и отполированы светскими женщинами и который сформирован ими к привычному вниманию и любезности, будет нравиться, привлекать и связывать мужчин гораздо легче и больше, чем он сделал бы иначе. Вы должны понимать, что не можете подняться в мире, не формируя связей и не вовлекая различные характеры в свой интерес. Вы должны сделать их своими зависимыми, чтобы они не знали об этом, и диктовать им, пока вы, кажется, направляетесь ими. Эти необходимые связи никогда не могут быть сформированы или сохранены, кроме как непрерывной серией любезностей, внимания, вежливости и некоторого ограничения. Вы должны вовлечь их сердца, если хотите иметь их поддержку; вы должны следить за «mollia tempora» (мягкими временами) и пленять их «agremens» (приятными манерами) и чарами разговора. Люди не будут призваны на вашу службу, только когда вы нуждаетесь в них; и, если вы ожидаете получить силу от них, они должны получать либо удовольствие, либо выгоду от вас.

Я только что получил письмо от мистера Харта от 2-го числа нового стиля, на которое вскоре отвечу; а пока через вас выражаю ему свою благодарность. Постоянные хорошие отзывы, которые он дает мне о вас, заставляют меня подозревать его в пристрастности и считать его «le medecin tant mieux» (врачом, который всегда говорит «тем лучше»). Подумайте поэтому, какой вес в моих глазах неизбежно будет иметь любое его будущее свидетельство против вас. Поскольку в таком случае он будет очень неохотным свидетелем, он, следовательно, будет очень важным свидетелем. Прощайте!

ПИСЬМО XC

ДОРОГОЙ СЫН: Мое последнее письмо было посвящено теме хороших манер; но, полагаю, оно скорее показало вам неуместность и недостатки дурного воспитания, нежели пользу и необходимость хорошего; оно было скорее отрицательным, чем положительным. Это письмо, следовательно, должно пойти дальше и объяснить вам необходимость, в которой вы, как никто другой, находитесь: не только быть положительно и активно воспитанным, но и блистать, и выделяться своими хорошими манерами. Рассмотрите свое собственное положение во всех деталях и судите, не в ваших ли интересах, проявляя хорошие манеры к другим, обеспечить их проявление к вам; и, уверяю вас, это единственный способ добиться этого, ибо люди будут платить, причем с процентами, невниманием за невнимание, пренебрежением за пренебрежение и дурными манерами за еще худшие, что может вовлечь вас в очень неприятные дела. Далее, ваша профессия требует, более чем любая другая, самых тонких и самых выдающихся хороших манер. Вы будете вести переговоры с очень малым успехом, если предварительно своими манерами не расположите к себе и не завоюете симпатии тех, с кем вам предстоит вести переговоры. Сможете ли вы когда-нибудь проникнуть в доверие и узнать секреты дворов, при которых вам, возможно, придется находиться, если у вас нет тех приятных, вкрадчивых манер, которые одни только могут их обеспечить? Честное слово, я не преувеличиваю, когда говорю, что превосходные хорошие манеры, вкрадчивость и светский лоск — это половина вашего дела. Ваши знания будут иметь очень мало влияния на ум, если ваши манеры настроят сердце против вас; но, с другой стороны, как легко вы обманете рассудок, если сначала завоевали сердце? А сердца отнюдь не завоевываются той простой вежливостью, которую практикуют все. Кланяться в ответ тем, кто кланяется вам, отвечать сухо тем, кто говорит с вами, и не говорить ничего оскорбительного никому — это такая отрицательная вежливость, что она означает лишь отсутствие грубости; так же как было бы очень слабой похвалой чистоплотности человека сказать, что от него не воняет. Именно активная, жизнерадостная, услужливая, обольстительная вежливость должна завоевать вам добрую волю и первые чувства мужчин, а также привязанность женщин. Вы должны внимательно следить за их страстями, их вкусами, их маленькими причудами и слабостями и «aller au devant» (идти им навстречу). Вы должны делать это одновременно с живостью и «empressement» (усердием), а не так, будто вы милостиво снисходите к тому, чтобы потакать их слабостям.

Например, предположим, вы пригласили кого-то пообедать или поужинать с вами, вам следует вспомнить, не замечали ли вы, что у них есть любимое блюдо, и позаботиться о том, чтобы предоставить его им; и когда его подадут, вы должны сказать: «МНЕ ПОКАЗАЛОСЬ, ЧТО ТАМ-ТО И ТАМ-ТО ВЫ ОТДАЛИ ПРЕДПОЧТЕНИЕ ЭТОМУ БЛЮДУ, И ПОЭТОМУ Я ЗАКАЗАЛ ЕГО; ЭТО ТО САМОЕ ВИНО, КОТОРОЕ, КАК Я ЗАМЕТИЛ, ВАМ НРАВИТСЯ, И ПОЭТОМУ Я ДОСТАЛ НЕМНОГО». Чем более пустяковыми кажутся эти вещи, тем больше они доказывают ваше внимание к человеку и, следовательно, тем более они привлекательны. Загляните в свою собственную душу и вспомните, как эти маленькие знаки внимания, когда их проявляют к вам другие, льстят той степени самолюбия и тщеславия, от которой не свободен ни один живущий человек. Подумайте, как они склоняют и привлекают вас к этому человеку и как вы впоследствии становитесь расположены ко всему, что этот человек говорит или делает. Те же причины будут иметь те же последствия в вашу пользу. Женщины в значительной степени создают или разрушают репутацию любого человека в отношении хороших манер; вы должны, поэтому, в некотором роде осыпать их этими знаками внимания: они привыкли к ним, они ожидают их и, надо отдать им должное, обычно отвечают тем же. Вы должны быть усердны и скорее чрезмерно услужливы, чем недостаточно, подавая им кареты, стулья, обеспечивая их удобства в общественных местах: не видеть того, чего не следует видеть; и скорее помогать там, где вы не можете не видеть. Возможности проявить эти знаки внимания представляются постоянно; но если нет — создавайте их. Как Овидий советует своему любовнику, когда тот сидит в цирке рядом со своей возлюбленной, стряхнуть пыль с ее шеи, даже если ее там нет: «Si nullus, tamen excute nullum» (Если ее нет, все равно стряхни). Ваша беседа с женщинами всегда должна быть почтительной, но в то же время «enjoue» (игривой) и всегда обращенной к их тщеславию. Все, что вы говорите или делаете, должно убеждать их в том внимании, которое вы питаете (независимо от того, есть ли оно у вас на самом деле) к их красоте, их остроумию или их достоинствам. Мужчины, возможно, обладают таким же тщеславием, как и женщины, хотя и другого рода; и как искусство, так и хорошие манеры требуют, чтобы вместо того, чтобы уязвлять его, вы должны ублажать и льстить ему словами и взглядами одобрения. Предположим (что отнюдь не невероятно), что по возвращении в Англию я помещу вас рядом с особой из королевской семьи; в этой ситуации хорошие манеры, привлекательное обхождение, украшенное всеми грациями, которые обитают при дворах, очень вероятно, сделают вас фаворитом, а из фаворита — министром; но все знания и ученость мира без них никогда бы этого не сделали. Проницательность принцев редко проникает глубже поверхности.

Именно внешнее всегда пленяет их сердца; и я бы никогда не советовал вам слишком беспокоиться об их рассудке. Принцы в целом (я имею в виду тех «порфирородных», которые рождены и воспитаны в пурпуре) находятся примерно на уровне женщин; воспитаны так же, как они, и к ним нужно обращаться и завоевывать их таким же образом. Они всегда видят, они редко взвешивают. Ваш блеск, а не ваша основательность, должен их привлечь; ваше внутреннее содержание впоследствии поддержит и закрепит то, что приобрело ваше внешнее. Со слабыми людьми (а их, несомненно, три четверти человечества) хорошие манеры, обхождение и светский лоск — это все; они не могут пойти глубже; но уверяю вас, что они значат очень много даже для людей с самым лучшим рассудком. Там, где глаза не довольны, а сердце не польщено, ум склонен сопротивляться. Правильно это или нет, признаюсь, я сам так устроен. Неловкость и дурные манеры шокируют меня до такой степени, что, встречая их, я не могу заставить себя вникать во внутренние достоинства этого человека — я поспешно решаю про себя, что их у него быть не может; и не уверен, что мне не было бы даже жаль узнать, что они у него есть. Я часто рисую вас в своем воображении в вашей нынешней «lontananza» (дали), и, пока я вижу вас в свете древней и современной учености, полезных и декоративных знаний, я очарован этой перспективой; но когда я вижу вас в другом свете и представляю вас неловким, лишенным грации, дурно воспитанным, с вульгарным видом и манерами, ковыляющим ко мне с невниманием и «distractions» (рассеянностью), я не стану пытаться описать вам, что я чувствую; но сделаю так, как поступил когда-то искусный живописец — наброшу вуаль на лицо отца.

Я смею сказать, вы уже достаточно знаете об архитектуре, чтобы знать, что тосканский ордер — самый прочный и солидный из всех ордеров; но в то же время он самый грубый и неуклюжий из них. Его солидность отлично подходит для фундамента и цокольного этажа великого здания; но если все здание будет тосканским, оно не привлечет глаз, не остановит прохожих, не вызовет желания осмотреть его изнутри; люди будут считать само собой разумеющимся, что отделка и убранство не стоят того, чтобы на них смотреть, если фасад столь не украшен и неуклюж. Но если на прочном тосканском фундаменте постепенно возвышаются дорический, ионический и коринфский ордеры со всей их красотой, пропорциями и украшениями, здание захватывает самый любопытный взгляд и останавливает самого невнимательного прохожего; который просит о допуске как об одолжении, более того, часто покупает его. Точно так же будет и с вашим маленьким зданием, которое, боюсь, в настоящее время имеет больше от тосканского, чем от коринфского ордера. Вы должны абсолютно изменить весь фасад, иначе никто не постучит в дверь. Различные части, которые должны составлять этот новый фасад, — это элегантные, непринужденные, естественные, превосходные хорошие манеры; привлекательное обхождение; изящные движения; вкрадчивая мягкость в ваших взглядах, словах и действиях; щеголеватый, живой вид, модная одежда; и весь тот блеск, который должен быть у молодого человека.

Я уверен, что вы сделали бы очень многое ради меня; и поэтому подумайте по возвращении сюда, каким разочарованием и беспокойством было бы для меня, если бы я не мог безопасно поручить вам исполнять обязанности хозяина моего дома и стола; и если бы мне было стыдно представлять вас тем, кто посещает и то, и другое. Если вы будете неловки, невнимательны и рассеянны и случайно встретите мистера Л. за моим столом, последствия этой встречи должны быть фатальными; вы столкнетесь головами, порежете друг другу пальцы вместо мяса или умрете от поспешного вливания обжигающего супа.

Это действительно столь обширная тема, что нет конца тому, чтобы быть серьезным или насмешливым по ее поводу. Невозможно также перечислить или изложить вам различные случаи в хороших манерах; они бесконечны; нет такой ситуации или отношения в мире, столь отдаленных или столь близких, которые не требовали бы их степени. Ваш собственный здравый смысл должен указать вам на них; ваша собственная доброта должна склонить, а ваш интерес — побудить вас практиковать их; а наблюдение и опыт должны дать вам манеру, вид и грации, которые завершают все это.

Это письмо вряд ли застанет вас, пока вы не будете в Риме или около него. Я ожидаю очень многого во всех отношениях от вашего шестимесячного пребывания там. Мои утренние надежды справедливо возлагаются на мистера Харта и учителей, которых он вам даст; мои вечерние — на римских дам: прошу, будьте внимательны к тем и другим. Но я должен намекнуть вам, что римские дамы — не «les femmes savantes» (ученые женщины) и «не будут обнимать вас из любви к греческому языку». Им нужны «il garbato, il leggiadro, il disinvolto, il lusinghiero, quel non so che, che piace, che alletta, che incanta» (учтивость, изящество, непринужденность, лесть, то «не знаю что», которое нравится, которое привлекает, которое очаровывает).

Я часто утверждал, что глубочайшая ученость и самые вежливые манеры отнюдь не несовместимы, хотя так редко встречаются соединенными в одном человеке; и я взял на себя обязательство представить вас как доказательство истинности этого утверждения. Если вы, вместо этого, случайно опровергнете меня, беспокойство, конечно, будет моим, но потеря будет вашей. Лорд Болингброк — сильный пример на моей стороне вопроса; он соединяет с глубочайшей эрудицией самую элегантную вежливость и хорошие манеры, которыми когда-либо был украшен какой-либо придворный и светский человек. И Поуп очень справедливо назвал его «Всесторонне совершенный Сент-Джон» в отношении его знаний и его манер. У него были, правда, свои недостатки, которые проистекали из безграничного честолюбия и бурных страстей; но они теперь утихли с возрастом и опытом; и я не могу пожелать вам ничего лучшего, чем быть тем, кто он есть сейчас, не будучи тем, кем он был раньше. Его обхождение располагает, его красноречие убеждает, а его знания просвещают всех, кто приближается к нему. В целом, я желаю и настаиваю, чтобы после обеда и до отхода ко сну вы сделали хорошие манеры, обхождение и светский лоск своим серьезным объектом и единственной заботой. Без них вы будете никем; с ними вы можете быть кем угодно.

Прощайте, мой дорогой ребенок! Мои комплименты мистеру Харту.

ПИСЬМО XCI

ЛОНДОН, 24 ноября, старого стиля, 1749 г.

ДОРОГОЙ СЫН: Каждое разумное существо (я принимаю это как должное) ставит перед собой какую-то цель, более важную, чем просто дыхание и темное животное существование. Оно желает отличиться среди своих собратьев; и «alicui negotio intentus, praeclari facinoris, aut artis bonae, famam quaerit» (занятый каким-либо делом, ищет славы выдающимся деянием или хорошим искусством). Цезарь, отправляясь в путь во время шторма, сказал, что не обязательно, чтобы он жил, но абсолютно необходимо, чтобы он добрался до места, куда направлялся. И Плиний оставляет человечеству только эту альтернативу: либо делать то, что заслуживает быть написанным, либо писать то, что заслуживает быть прочитанным. Что касается тех, кто не делает ни того, ни другого, «eorum vitam mortemque juxta aestumo; quoniam de utraque siletur» (я одинаково оцениваю их жизнь и смерть, поскольку о той и другой молчат). У вас, я убежден, есть одна или обе эти цели в поле зрения; но вы должны знать и использовать необходимые средства, иначе ваше стремление будет тщетным и легкомысленным. В любом случае, «Sapere est principium et fons» (Мудрость — начало и источник); но это отнюдь не все. Эти знания должны быть украшены, они должны иметь блеск, а не только вес, иначе их чаще будут принимать за свинец, чем за золото. Знания у вас есть и будут: я спокоен по этому поводу. Но мое дело, как вашего друга, не делать вам комплименты по поводу того, что у вас есть, а говорить вам со всей откровенностью, чего вам не хватает; и я должен сказать вам прямо, что боюсь, что вам не хватает всего, кроме знаний.

Я писал вам так часто в последнее время о хороших манерах, обхождении, «les manieres liantes» (связующих манерах), грациях и т. д., что ограничу это письмо другой темой, довольно близкой к ним, и в которой, я уверен, вы столь же неискусны; я имею в виду Стиль.

Стиль — это одежда мыслей; и пусть они будут сколь угодно верными, если ваш стиль прост, груб и вульгарен, они будут выглядеть столь же невыгодно и будут приняты так же плохо, как ваша особа, пусть даже прекрасно сложенная, если бы она была одета в лохмотья, грязь и отрепья. Не всякий рассудок может судить о содержании; но каждое ухо может и судит, в большей или меньшей степени, о стиле: и если бы мне пришлось говорить или писать для публики, я бы предпочел умеренное содержание, украшенное всеми красотами и элегантностью стиля, самому сильному содержанию в мире, плохо изложенному и плохо представленному. Ваше дело — переговоры за границей и ораторское искусство в Палате общин дома. Какую фигуру вы можете представить в обоих случаях, если ваш стиль неизящен, я не говорю — плох? Представьте себе, что вы пишете служебное письмо государственному секретарю, которое должно быть прочитано всем Кабинетом министров и, очень возможно, впоследствии представлено парламенту; любой варваризм, солецизм или вульгаризм в нем через несколько дней распространится по всему королевству к вашему позору и насмешке. Например, я предположу, что вы написали следующее письмо из Гааги государственному секретарю в Лондон; и оставлю вам возможность предположить последствия этого:

МИЛОРД: Я ИМЕЛ вчера вечером честь получить письмо Вашей светлости от 24-го числа; и ПРИСТУПЛЮ К ВЫПОЛНЕНИЮ приказов, содержащихся В ОНОМ; и ЕСЛИ ТАК СЛУЧИТСЯ, что я смогу выполнить это дело к следующей почте, я не премину ДЛЯ ТОГО, чтобы дать отчет Вашей светлости об этом СЛЕДУЮЩЕЙ ПОЧТОЙ. Я сказал французскому министру, КАК О ТОМ, ЧТО ЕСЛИ это дело не будет вскоре завершено, Ваша светлость сочтет, что ВСЕ ЭТО ИЗ-ЗА НЕГО; и что он, должно быть, пренебрег ДЛЯ ТОГО, чтобы написать своему двору об этом. Я должен просить позволения напомнить Вашей светлости О ТОМ, что я сейчас в долгу уже на целых три четверти; и если ТАК СЛУЧИТСЯ, что я не получу очень скоро по крайней мере одну половину года, я БУДУ ВЫГЛЯДЕТЬ ОЧЕНЬ ПЛОХО; ИБО ЭТО ЗДЕСЬ место очень дорогое. Я буду ВЕСЬМА ОБЯЗАН Вашей светлости за ТО ТАМ знак вашей милости; и так я ПОЧИВАЮ или ОСТАЮСЬ, Ваш и т. д.

Вы скажете мне, возможно, что это карикатура на нелиберальный и неизящный стиль: я признаю это; но уверяю вас в то же время, что депеша с меньшим количеством, чем половина этих ошибок, погубила бы вас навсегда. Отнюдь не достаточно быть свободным от ошибок в речи и письме; вы должны делать и то, и другое правильно и элегантно. В ошибках такого рода «ille optimus qui minimis arguetur» (лучший тот, кто меньше всего виноват); но непростителен тот, у кого они есть вообще, потому что это его собственная вина: ему нужно лишь следить, наблюдать и подражать лучшим авторам.

Очень верна поговорка, что человек должен родиться поэтом, но что он может сделать себя оратором; и самый первый принцип оратора — говорить на своем собственном языке, в частности, с предельной чистотой и элегантностью. Человеку простят даже большие ошибки в иностранном языке; но в своем собственном даже малейшие оплошности справедливо подхватываются и высмеиваются.

Один член Палаты общин, выступая два года назад по морским делам, заявил, что у нас тогда был самый лучший флот НА ЛИЦЕ ЗЕМЛИ. Эту счастливую смесь ошибки и вульгаризма, вы можете легко представить, была предметом немедленной насмешки; но я могу заверить вас, что она остается таковой до сих пор и будет вспоминаться до тех пор, пока он живет и говорит. Другой, выступая в защиту джентльмена, на которого было предложено наложить порицание, счастливо сказал, что он считает, что этот джентльмен более СКЛОНЕН к тому, чтобы его поблагодарили и вознаградили, чем порицали. Вы знаете, я полагаю, что LIABLE (склонный/подлежащий) никогда не может быть использовано в хорошем смысле.

У вас с собой три или четыре лучших английских автора: Драйден, Аттербери и Свифт; читайте их с величайшим вниманием и с особым прицелом на их язык, и они, возможно, исправят ту ЛЮБОПЫТНУЮ НЕУДАЧНОСТЬ ВЫРАЖЕНИЯ, которую вы приобрели в Вестминстере. За исключением мистера Харта, я признаю, что вы встретили очень немногих англичан за границей, которые могли бы улучшить ваш стиль; и со многими, я смею сказать, которые говорят так же плохо, как вы, а может быть, и хуже; вы должны, поэтому, приложить больше усилий и больше консультироваться со своими авторами и мистером Хартом. Мне не нужно говорить вам, насколько внимательны были римляне и греки, особенно афиняне, к этому объекту. Это также предмет изучения среди итальянцев и французов; свидетельство тому — их соответствующие академии и словари для улучшения и фиксации их языков. К нашему стыду будь сказано, здесь этому уделяется меньше внимания, чем в любой другой культурной стране; но это не причина, по которой вы не должны уделять этому внимание; напротив, это выделит вас еще больше. Цицерон говорит, очень верно, что славно превосходить других людей именно в том пункте, в котором люди превосходят животных: РЕЧЬ.

Постоянный опыт показал мне, что великая чистота и элегантность стиля, вместе с изящной дикцией, покрывают множество ошибок как у оратора, так и у писателя. Что касается меня, я признаюсь (и я верю, что большинство людей разделяют мое мнение), что если бы оратор неизящно пробормотал или заикаясь высказал мне смысл ангела, обезображенный варваризмами и солецизмами или нашпигованный вульгаризмами, он никогда не заговорил бы со мной во второй раз, если бы я мог этому помешать. Завоюйте сердце, иначе вы ничего не завоюете; глаза и уши — единственные дороги к сердцу. Достоинства и знания не завоюют сердца, хотя они закрепят их, когда они уже завоеваны. Прошу, имейте эту истину всегда в своем уме. Привлекайте глаза своим обхождением, видом и движениями; услаждайте уши элегантностью и гармонией вашей дикции; сердце, безусловно, последует за ними; и весь мужчина или женщина так же безусловно последуют за сердцем. Я должен повторять вам снова и снова, что со всеми знаниями, которые у вас могут быть сейчас или которые вы приобретете в будущем, и со всеми достоинствами, которые когда-либо имел человек, если у вас нет изящного обхождения, свободных и привлекательных манер, располагающего вида и хорошей степени красноречия в речи и письме, вы будете никем; но будете иметь ежедневное унижение видеть людей, у которых нет и одной десятой ваших достоинств или знаний, опережающих вас и позорящих вас как в обществе, так и в делах.

Вы читали «Квинтилиана», лучшую книгу в мире для формирования оратора; прошу, прочитайте «De Oratore» Цицерона, лучшую книгу в мире, чтобы завершить его. Переводите и переводите обратно с латыни, греческого и английского; создайте себе чистый и элегантный английский стиль: это не требует ничего, кроме усердия. Я не нахожу, что Бог сделал вас поэтом; и я очень рад, что он этого не сделал: поэтому, ради Бога, сделайте себя оратором, что вы можете сделать. Хотя я все еще называю вас мальчиком, я больше не считаю вас таковым; и когда я размышляю о колоссальном количестве удобрений, которое было внесено в вас, я ожидаю, что вы должны произвести больше в восемнадцать лет, чем необработанные почвы в двадцать восемь.

Прошу, скажите мистеру Харту, что я получил его письмо от 13-го числа нового стиля. Мистер Смит был очень прав, не позволив вам ехать в это время года морем; летом вы можете плавать сколько угодно; как, например, из Ливорно в Геную и т. д. Прощайте.

ПИСЬМО XCII

ЛОНДОН, 27 ноября, старого стиля, 1749 г.

ДОРОГОЙ СЫН: Пока процветала Римская республика, пока преследовалась слава и практиковалась добродетель, и пока даже мелкие нарушения и непристойности, не подлежащие суду закона, тем не менее не считались ниже общественного внимания, были учреждены цензоры, чтобы по своему усмотрению восполнять в частных случаях неизбежные недостатки закона, который должен быть и может быть только общим. Эту должность я принимаю на себя в отношении вашей маленькой республики, оставляя законодательную власть полностью мистеру Харту; я надеюсь и верю, что у него редко, или, скорее, никогда, не будет повода проявлять свою верховную власть; и я отнюдь не подозреваю вас в каких-либо ошибках, которые могли бы потребовать такого вмешательства. Но, по правде говоря, я придерживаюсь мнения, что моя цензорская власть не будет бесполезной для вас и не будет синекурой для меня. Чем скорее вы сделаете ее и тем, и другим, тем лучше для нас обоих. Я могу сейчас исполнять эту должность только по слухам или, в крайнем случае, по письменным свидетельствам; и поэтому буду исполнять ее с большой снисходительностью и некоторой неуверенностью; но когда мы встретимся и я смогу сформировать свое суждение на основе зрительных и слуховых доказательств, я не позволю ни малейшей неуместности, неприличию или нарушению остаться без порицания, не больше, чем мой предшественник Катон. Я буду читать вас с вниманием критика, а не с пристрастием автора: отличаясь в этом отношении, действительно, от большинства критиков тем, что я буду искать ошибки только для того, чтобы исправить, а не разоблачить их. Я часто думал и до сих пор думаю, что есть мало вещей, которые люди в целом знают меньше, чем как любить и как ненавидеть. Они вредят тем, кого любят, ошибочным снисхождением, слепотой, более того, часто пристрастием к их ошибкам. Там, где они ненавидят, они вредят себе несвоевременной страстью и яростью. К счастью для вас, я никогда не любил вас таким ошибочным образом. С вашего младенчества я сделал вас объектом своего самого серьезного внимания, а не своей игрушкой. Я заботился о вашем реальном благе, а не о ваших прихотях или фантазиях; и я буду продолжать делать это, пока вы будете в этом нуждаться, что, вероятно, будет случаться в течение наших совместных жизней; ибо, учитывая разницу в наших возрастах, в ходе природы вы вряд ли приобретете достаточно собственного опыта, пока я буду в состоянии одолжить вам какой-либо из своего. Люди в целом гораздо лучше переносят, когда им говорят об их пороках или преступлениях, чем об их маленьких недостатках и слабостях. Они в некоторой степени оправдывают или извиняют (как они думают) первые сильными страстями, соблазнами и уловками других, но когда им говорят об их маленьких недостатках и слабостях или когда они признаются в них, это подразумевает неполноценность способностей, слишком унизительную для того самолюбия и тщеславия, которые неотделимы от нашей природы. Я был достаточно близок с несколькими людьми, чтобы сказать им, что они сказали или сделали очень преступную вещь; но я никогда не был достаточно близок ни с одним человеком, чтобы сказать ему очень серьезно, что он сказал или сделал очень глупую вещь. Ничто, кроме отношений между вами и мной, не может оправдать такую свободу; но, к счастью для вас, мои родительские права, соединенные с моими цензорскими полномочиями, дают мне ее в полной мере, и моя забота о вас заставит меня использовать ее. Радуйтесь поэтому, что есть один человек в мире, который может и будет говорить вам то, что будет очень полезно вам знать, и все же то, что никто другой из живущих не мог бы или не стал бы вам говорить. Все, что я буду говорить вам такого рода, вы можете быть уверены, не может иметь иного мотива, кроме вашего интереса; я не могу ни ревновать, ни завидовать вашей репутации или состоянию, которые я должен быть как желающим, так и гордым утвердить и продвигать; я не могу быть вашим соперником ни в любви, ни в делах; напротив, я хочу, чтобы лучи вашего восхода отражали новый блеск на мой заходящий свет. Для этого я буду анализировать вас детально и порицать вас свободно, чтобы у вас не было (если возможно) ни одного пятнышка, когда вы будете в зените.

Нет ничего, чего молодой человек при своем первом появлении в мире имел бы больше оснований бояться и, следовательно, должен был бы приложить больше усилий, чтобы избежать, чем насмешки, направленной на него. Она унижает его в глазах самой разумной части человечества; но она губит его в глазах остальных; и я знал многих людей, погубленных приобретением смешного прозвища: я бы не хотел ни за какие богатства мира, чтобы вы приобрели его, когда вернетесь в Англию. Пороки и преступления вызывают ненависть и упрек; недостатки, слабости и неловкости вызывают насмешки; они подхватываются мимиками, которые, хотя сами по себе являются очень презренными негодяями, часто своим шутовством навлекают насмешки на своих лучших собратьев. Маленькие дефекты в манерах, дикции, обхождении и виде (и даже в фигуре, хотя и очень несправедливо) являются объектами насмешек и причинами прозвищ. Вы не можете себе представить, какую скорбь это доставило бы мне и какой ущерб нанесло бы вам, если бы, чтобы отличить вас от других с вашим именем, вас стали называть Бормочущий Стенхоп, Рассеянный Стенхоп, Дурно воспитанный Стенхоп или Неловкий, Кривоногий Стенхоп: поэтому приложите большие усилия, чтобы лишить саму Насмешку возможности дать вам любой из этих смешных эпитетов; ибо, если вы получите один, он прилипнет к вам, как отравленная рубашка. В самый первый день, когда я увижу вас, я смогу сказать вам и, безусловно, скажу вам, в какой степени опасности вы находитесь; и я надеюсь, что мои наставления как цензора могут предотвратить порицания публики. Наставления всегда полезны; является ли это таковым или нет? Вы лучший судья; это ваш собственный портрет, который я посылаю вам, нарисованный по моей просьбе дамой в Венеции: прошу, дайте мне знать, насколько, по вашей совести, вы считаете его похожим; ибо есть некоторые его части, которые я хотел бы, чтобы были, и другие, которые мне было бы жаль, если бы они были. Я посылаю вам буквально копию той части ее письма к ее другу здесь, которая касается вас. — [В соответствии с вашими приказами я внимательно изучила молодого Стенхопа и думаю, что проникла в его характер. Это его портрет, который я считаю верным. Его лицо приятное, выражение лица разумное, а взгляд умный. Его фигура в настоящее время несколько слишком квадратная; но если он вытянется, для чего у него есть материал и годы, то он будет хорошего роста. Он, несомненно, обладает большим запасом приобретенных знаний; я уверена, что он владеет учеными языками. Что касается французского, я знаю, что он говорит на нем идеально, и, как мне сказали, на немецком так же хорошо. Вопросы, которые он задает, рассудительны; и свидетельствуют о жажде знаний. Я не могу сказать, что он кажется столь же желающим нравиться, ибо он, кажется, пренебрегает вниманием и грациями. Он не входит в комнату хорошо, и у него нет той легкой, благородной осанки, которая была бы ему к лицу. Правда, он еще молод и неопытен; поэтому можно разумно надеяться, что его упражнения, которые он еще не прошел, и хорошее общество, в котором он все еще новичок, отполируют его и дадут все, чего не хватает, чтобы завершить его. Что кажется необходимым для этой цели, так это привязанность к какой-нибудь светской женщине, которая знает мир. Какая-нибудь мадам де л’Урсе была бы подходящим человеком. Короче говоря, я могу заверить вас, что у него есть все, чего лорд Честерфилд может ему пожелать, за исключением той осанки, тех граций и стиля, принятого в лучшем обществе; которые он, безусловно, приобретет со временем и посещая светское общество. Если он этого не сделает, было бы очень жаль, так как он так хорошо заслуживает обладать ими. Вы знаете их важность. Милорд, его отец, тоже знает ее, будучи мастером их всех. В заключение, если маленький Стенхоп приобретет грации, я обещаю вам, что он пробьет себе путь; если нет, он будет остановлен на пути, цели которого он мог бы достичь с честью.]

Скажите мистеру Харту, что я только что получил его письмо от 22-го числа нового стиля и что я чрезвычайно одобряю долгое пребывание, которое вы совершили в Венеции. Я люблю долгие пребывания в столицах; беготня почтой через разные места — самый невыгодный способ путешествия, который не допускает никакого применения. Прощайте.

Вы видите из этого отрывка, какое значение другие люди придают этим вещам. Поэтому я надеюсь, что вы больше не будете смотреть на них как на пустяки. Характер способного человека — презирать мелочи в великих делах: но тогда он знает, какие вещи мелочи, а какие нет. Он не предполагает, что вещи мелочи, потому что их обычно так называют: но по последствиям, которые могут или не могут сопровождать их. Если завоевание симпатий людей и вовлечение их сердец в вашу пользу имеет значение, как это, несомненно, так, он очень хорошо знает, что счастливое совпадение всех тех вещей, которые обычно называют мелочами — манеры, вид, обхождение, грации и т. д. — имеет величайшее значение, и никогда не успокоится, пока не приобретет их. Мир захватывается внешней стороной вещей, и мы должны принимать мир таким, какой он есть; ни вы, ни я не можем исправить его. Я знаю в настоящее время человека высокого качества и положения, у которого нет способностей носильщика; но он поднял себя до того положения, в котором находится, исключительно благодаря тому, что имеет изящную фигуру, вежливые манеры и привлекательное обхождение; которые, кстати, он приобрел только привычкой; ибо у него не было достаточно ума, чтобы получить их путем размышления. Способности и привычка должны объединиться, чтобы завершить вас. У вас будет привычка хорошего общества, и у вас есть размышление в вашей власти.

ПИСЬМО XCIII

ЛОНДОН, 5 декабря, старого стиля, 1749 г.

ДОРОГОЙ СЫН: Те, кто предполагает, что люди в целом действуют рационально, потому что их называют разумными существами, очень мало знают мир, и если они сами действуют исходя из этого предположения, то в девяти случаях из десяти обнаружат, что грубо ошибаются. Что человек есть «animal bipes, implume, risibile» (животное двуногое, бесперое, смеющееся), я полностью согласен; но что касается «rationale» (разумного), я могу допустить это для него только «in actu primo» (в первом акте — говорить логически) и редко в «actu secundo» (во втором акте). Таким образом, умозрительный, затворнический педант в своей уединенной келье формирует системы вещей такими, какими они должны быть, а не такими, какие они есть; и пишет так же решительно и абсурдно о войне, политике, манерах и характерах, как тот педант, который был так любезен, что наставлял Ганнибала в искусстве войны. Такие кабинетные политики никогда не упускают случая приписать глубочайшие мотивы самым пустяковым действиям; вместо того чтобы часто приписывать величайшие действия самым пустяковым причинам, в чем они гораздо реже ошибались бы. Они читают и пишут о королях, героях и государственных деятелях, как будто те никогда не делают ничего, кроме как на основе глубочайших принципов здравой политики. Но те, кто видит и наблюдает королей, героев и государственных деятелей, обнаруживают, что у них бывают головные боли, несварение желудка, настроения и страсти, точно так же, как и у других людей; каждая из которых, в свою очередь, определяет их волю, вопреки их разуму. Если бы мы только прочитали в «Жизни Александра», что он сжег Персеполь, это, несомненно, было бы объяснено глубокой политикой: нам сказали бы, что его новое завоевание не могло быть обеспечено без разрушения этой столицы, которая была бы постоянным очагом клик, заговоров и восстаний. Но, к счастью, нас информируют в то же время, что этот герой, этот полубог, этот сын и наследник Юпитера Аммона, случайно напился допьяна со своей шлюхой; и ради забавы разрушил один из прекраснейших городов в мире. Читайте людей, поэтому, сами, не в книгах, а в природе. Не принимайте никаких систем, а изучайте их сами. Наблюдайте их слабости, их страсти, их настроения, во всем этом их рассудок в девяти случаях из десяти является обманутым. Вы тогда узнаете, что их можно завоевать, склонить или вести гораздо чаще мелкими вещами, чем великими; и, следовательно, вы больше не будете считать мелкими те вещи, которые ведут к таким великим целям.

Давайте применим это теперь к конкретному объекту этого письма; я имею в виду выступление в общественных собраниях и влияние на них. Природа нашей конституции делает красноречие более полезным и более необходимым в этой стране, чем в любой другой в Европе. Определенная степень здравого смысла и знаний необходима для этого, как и для всего остального; но сверх того, чистота дикции, элегантность стиля, гармония периодов, приятная дикция и изящное действие — это вещи, на которые общественный оратор должен обращать внимание больше всего; потому что его аудитория, безусловно, делает это и понимает их лучше всего; или, скорее, действительно, понимает мало что другое. Сила покойного лорда-канцлера Каупера как оратора заключалась отнюдь не в его рассуждениях, ибо он часто рисковал очень слабыми. Но такова была чистота и элегантность его стиля, таковы были уместность и прелесть его дикции, и таково было изящество его действия, что он никогда не говорил без всеобщих аплодисментов; уши и глаза отдавали ему сердца и рассудок аудитории. Напротив, покойный лорд Тауншенд всегда говорил по существу, с аргументами и знаниями, но никогда не нравился. Почему? Его дикция была не только неизящной, но часто неграмотной, всегда вульгарной; его каденции ложными, его голос негармоничным, а его действие неизящным. Никто не слушал его с терпением; и молодые люди имели обыкновение шутить над ним и повторять его неточности. Покойный герцог Аргайл, хотя и был самым слабым спорщиком, был самым приятным оратором, которого я когда-либо знал в своей жизни. Он очаровывал, он согревал, он насильственно восхищал аудиторию; не своим содержанием, конечно, а своей манерой изложения. Самая благородная фигура, изящный, благородный вид, гармоничный голос, элегантность стиля и сила акцента объединились, чтобы сделать его самым волнующим, убедительным и аплодируемым оратором, которого я когда-либо видел. Я был очарован, как и другие; но когда я приходил домой и хладнокровно обдумывал то, что он сказал, лишенное всех тех украшений, в которые он его одел, я часто находил содержание поверхностным, аргументы слабыми, и я был убежден в силе тех привходящих сопутствующих обстоятельств, которые только невежество в людях называет пустяковыми. Цицерон в своей книге «De Oratore», чтобы поднять достоинство той профессии, о которой он хорошо знал, что стоит во главе ее, утверждает, что законченный оратор должен быть законченным во всем: юристом, философом, богословом и т. д. Это было бы чрезвычайно хорошо, если бы это было возможно: но жизнь человека недостаточно длинна; и я считаю его самым законченным оратором, который говорит лучше всего на ту тему, которая возникает; чьи удачный выбор слов, чье живое воображение, чья дикция и действие украшают и облагораживают его содержание, в то же время, когда они возбуждают внимание и вовлекают страсти его аудитории.

Вы будете в Палате общин, как только достигнете совершеннолетия; и вы должны сначала сделать там фигуру, если хотите сделать фигуру или состояние в своей стране. Этого вы никогда не сможете сделать без той правильности и элегантности в вашем собственном языке, которыми вы сейчас, кажется, пренебрегаете и которые вам предстоит полностью изучить. К счастью для вас, этому можно научиться. Внимание и наблюдение сделают это; но не льстите себе, что все знания, здравый смысл и рассуждения в мире когда-либо сделают вас популярным и аплодируемым оратором без украшений и граций стиля, дикции и действия. Здравый смысл и аргументы, хотя и грубо изложенные, будут иметь свой вес в частной беседе с двумя или тремя разумными людьми; но в общественном собрании они не будут иметь никакого веса, если они голые и лишены преимуществ, которые я упомянул. Кардинал де Рец отмечает, очень справедливо, что каждое многочисленное собрание — это толпа, на которую влияют их страсти, настроения и привязанности, которые ничто, кроме красноречия, никогда не вовлекало и не может вовлечь. Это столь важное соображение для каждого в этой стране, и более конкретно для вас, что я настоятельно рекомендую его вашему самому серьезному вниманию и заботе. Следите за своей дикцией, на каком бы языке вы ни писали или говорили; выработайте привычку к правильности и элегантности. Обдумывайте свой стиль даже в самой свободной беседе и самых фамильярных письмах. После того, как, по крайней мере, если не до того, как вы сказали что-то, поразмышляйте, не могли ли вы сказать это лучше. Там, где вы сомневаетесь в уместности или элегантности слова или фразы, проконсультируйтесь с каким-нибудь хорошим мертвым или живым авторитетом в этом языке. Приучите себя переводить с различных языков на английский; исправляйте эти переводы, пока они не удовлетворят ваш слух, а также ваш рассудок. И будьте убеждены в этой истине, что самый лучший здравый смысл и разум в мире будут столь же нежеланны в общественном собрании без этих украшений, как они будут в публичных компаниях без помощи манер и вежливости. Если вы хотите нравиться людям, вы должны нравиться им их собственным способом; и, поскольку вы не можете сделать их такими, какими они должны быть, вы должны принимать их такими, какие они есть. Я повторяю это снова, их можно взять только «agremens» (приятными манерами) и тем, что льстит их чувствам и их сердцам. Рабле сначала написал превосходную книгу, которая никому не понравилась; затем, решив соответствовать общественному вкусу, он написал «Гаргантюа и Пантагрюэль», которые понравились всем, как бы экстравагантны они ни были. Прощайте.