«Письма к нескольким высокопоставленным лицам»

ПИСЬМА РАЗЛИЧНЫМ ПОЧТЕННЫМ ОСОБАМ

Настоящее издание ограничено шестьюстами экземплярами

ПИСЬМА РАЗЛИЧНЫМ ПОЧТЕННЫМ ОСОБАМ

ДЖОНА ДОННА

ТЕКСТ ПОДГОТОВЛЕН И СНАБЖЕН ПРИМЕЧАНИЯМИ ЧАРЛЬЗОМ ЭДМУНДОМ МЕРРИЛЛОМ-МЛАДШИМ

НЬЮ-ЙОРК ИЗДАТЕЛЬСТВО STURGIS & WALTON COMPANY 1910

Copyright, 1910

By Sturgis & Walton Company

ПЕЙСОНУ МЕРРИЛЛУ

QUALEM NEQUE CANDIDIOREM TERRA TULIT, NEQUE CUI ME SIT DEVINCTIOR ALTER

ПРИМЕЧАНИЕ

«Письма различным почтенным особам», впервые переиздаваемые ныне в своем первоначальном виде, были собраны и опубликованы Джоном Донном-младшим в 1651 году, спустя двадцать лет после смерти автора. По-видимому, продажи были невелики, поскольку три года спустя оригинальные листы были переплетены с новым титульным листом и выпущены в продажу как второе издание. До нас дошло немного экземпляров более раннего и еще меньше — более позднего издания.

В настоящем томе изменения и дополнения к оригинальному тексту отмечены скобками, за одним исключением: ошибки в пунктуации были исправлены без комментариев тогда и только тогда, когда они, по-видимому, серьезно затрудняли понимание текста. В ряде писем за основу взято чтение по оригинальным рукописям, за что я обязан великой любезности мистера Эдмунда Госса.

Читателям блестящего исследования мистера Госса «Жизнь и письма Джона Донна» (Лондон: Heinemann, 1899) не нужно напоминать о том, чем обязаны ему все последующие исследователи жизни и творчества Донна. Кроме того, я должен поблагодарить его за щедрую поддержку и за множество полезных советов, как частных, так и общих.

Ч. Э. М.-мл.

Хантингтон, Лонг-Айленд 14 октября 1910 г.

ПИСЬМА РАЗЛИЧНЫМ ПОЧТЕННЫМ ОСОБАМ

ДЖОН ДОНН

С гравюры Пьера Ломбара, предпосланной «Стихотворениям» 1633 года, с портрета Донна в возрасте сорока лет.

(Факсимиле титульного листа оригинального издания.)

ПИСЬМА

РАЗЛИЧНЫМ ПОЧТЕННЫМ ОСОБАМ:

НАПИСАННЫЕ ДЖОНОМ ДОННОМ, в бытность его деканом собора Святого Павла в Лондоне.

Опубликованы Джоном Донном, доктором гражданского права.

ЛОНДОН, напечатано Дж. Флешером для Ричарда Марриота, и продаются в его лавке на церковном дворе собора Святого Дунстана под циферблатом. 1651.

Добродетельнейшей

и превосходнейшей леди, госпоже

БРИДЖЕТ ДАНЧ.

Мадам,

Аргументом в пользу бессмертия души служит то, что она способна постичь и объять подобную концепцию; и, быть может, своего рода пророчеством о долговечности и сохранности этих писем является то, что, будучи рассеянными, подобно листьям Сивиллы, не скажу — по частям, но по уголкам мира, они собрались воедино, встретившись разом, словно у того же источника, из которого они истекали, но лишь в последовательности.

Но благочестие Энея к Анхизу, с жаром и пылом его рвения, было бы ослеплено и погашено огнем Трои, и отец стал бы его гробницей, если бы более яркое пламя не явилось в его защите, и сама Венера не снизошла со своими объятиями, чтобы защитить своего воинственного героя; так что нет более надежного способа придать вечность этому остатку покойного автора, как посвятить его алтарю красоты и совершенства; и если вы, мадам, соблаговолите пролить на него один луч вашей милости и благосклонности, то само это озарение оживит его новым духом и защитит от всякого огня (участь большинства писем), кроме последнего; который, превратив их в пепел, воскресит автора из его урны и даст ему возможность воспеть вас, его ангела-хранителя, защитившего ту часть его души, которую он оставил после себя, — его славу и репутацию.

Любезности, которые вы оказываете живым, могут быть несколько омрачены возможностью возмездия; но то, что вы даруете мертвым, есть жертва чистой добродетели; божеству, лишенному даров, правда, без приношений, алтаря или храма, если бы она не была заключена в вашей благородной груди, но я навсегда останусь ее почитателем, хотя бы за то, что она внушила мне эту склонность и желание быть

Мадам, Ваш покорнейший слуга Дж. Донн.

СОБРАНИЕ писем, написанных различным почтенным особам.

[i.]

Достойнейшей леди, госпоже Бриджет Уайт.

Мадам,

Я мог бы строить догадки, сохраняют ли души, отходящие на небеса, какую-либо память о нас, остающихся позади, если бы знал, думали ли вы когда-нибудь о нас с тех пор, как наслаждаетесь своим раем — то есть собой — у себя дома. Ваш отъезд превратил Лондон в мертвый труп. Судебный семестр и двор немного приправляют и бальзамируют его, не давая ему сгнить, но душа ушла вместе с вами: и я думаю, единственная причина, по которой чума несколько поутихла, заключается в том, что место это уже мертво и не осталось никого, кого стоило бы убивать. Где бы вы ни были, там достаточно Лондона: и умалять вас — значит говорить так, ибо вы больше, чем весь остальной мир. Когда у вас возникнет желание совершить чудо, вы вернетесь сюда и воскресите это место из мертвых, а также мертвецов, что в нем пребывают; к числу которых принадлежу и я, если бы не надежда на то, что место в вашем сердце поддерживает во мне жизнь, что вы с избытком подтвердите мне, если одним письмом сообщите, что получили мои шесть; ибо теперь мои письма разрослись до такой степени, что я могу разделить их, подобно книге об Амадисе Галльском, и сказать вам, что это первое письмо второй части первой книги.

Ваш покорнейший и преданный слуга Дж. Д.

Стренд, в день святого Петра, в девять часов.

[ii.]

Достойнейшей леди, госпоже Б. У.

Мадам,

Я думаю, что письма, которые я посылаю вам поодиночке, теряются по дороге из-за отсутствия проводника или слабеют от одиночества. Теперь, чтобы с вашей стороны не было оправданий, после трех одиночных писем я посылаю три вместе, чтобы каждое из них имело двух свидетелей своей доставки. Они также приходят, чтобы сопроводить другое письмо от сэра Э. Герберта, о чьем выздоровлении от лихорадки вы можете судить с большим удовлетворением, нежели мы, ибо вы были избавлены от прежней печали. Я еретик, если это здравое учение, что удовольствие лучше всего ощущается после печали. Что до меня, я могу достаточно любить здоровье, даже не будучи больным; и мне никогда не требовались хмурые взгляды и немилость моей госпожи, чтобы сделать ее милости приятными для меня. В государствах слабость — вести оборонительную войну, и безопаснее не быть захваченным, чем победить: так и в здоровье наших душ невинность лучше, чем самое искреннее раскаяние. А в удовольствиях этой жизни лучше, чтобы разнообразие удовольствий давало нам вкус и аппетит к ним, нежели чтобы кислая и печальная преграда обостряла наш желудок; ибо тогда мы живем лекарствами. Поэтому я желаю вам всех счастьев, подобных этому — цельных, без изъяна или пятна недовольства; такова любовь и преданность

Вашего покорнейшего и преданнейшего слуги Дж. Д.

Стренд, в день святого Петра, в 4 часа.

[iii.]

Той же самой.

Мадам,

Это письмо, которое я посылаю вложенным, принадлежало вам много месяцев и так долго томилось на моем столе в ожидании оказии, что, как другие посылают новости в своих письмах, я посылаю древность в своем. Я не осмелился разорвать его после того, как оно стало вашим: есть некое святотатство в осквернении чего-либо, посвященного вам, и некое нечестие — отчаиваться в том, что все, преданное вам, не должно быть сохранено для доброго исхода. Помню, я должен был отправить его со слугой, в чьем усердии, как я вижу, я был слишком уверен. Не знаю, что в нем сказано: но я не смею делать это письмо длиннее, ибо, будучи совершенно уверен, что всегда думаю о вас одни и те же мысли, боюсь, что приду к тем же словам и таким образом отправлю одно письмо дважды подряд.

Ваш весьма преданный слуга Дж. Д.

8 ноября.

[iv.]

Достопочтенной леди, госпоже Б. У.

Мадам,

У меня мало утешения в этом письме; гонец слишком легко доходит до меня, и я слишком уверен, что письмо будет доставлено. Все попытки приблизиться к вам должны быть сопряжены с большими трудностями и риском. Но, возможно, мне не стоит сетовать на это; может быть, так много моих писем уже потеряно, что пора бы одному прийти, подобно слуге Иова, чтобы принести весть, что остальные пропали. Если вы получали больше прежде, это приходит спросить, как они были приняты; а если вы не получали ни одного, оно приходит испытать, как они должны были быть приняты. Оно приходит к вам, как застенчивый слуга, который, хотя и испытывает огромное желание предстать перед вами, все же не имеет многого сказать, когда приходит: и все же в нем сказано столько, сколько вы можете помыслить; ибо какие бы степени чести, уважения и преданности вы ни могли вообразить или поверить, что они есть в ком-либо, это письмо говорит вам, что все они есть во мне по отношению к вам. Так что для этого письма вы — мой секретарь; ибо ваша достойность и ваше мнение о том, что я справедливо оцениваю их [?ее], пишут его: так что оно настолько длинное и настолько хорошее, насколько вы его считаете; и мне не остается ничего, кроме как, в качестве свидетеля, подписать имя

Вашего покорнейшего слуги Дж. Д.

Хотя это письмо ваше, не будет неуместным или несоразмерным, если я упомяну вашего благородного брата, который отправился в Пфальц, чтобы не вернуться до Рождества, если только дело не потребует его на столь долгий срок.

[v.]

Достопочтенной леди, леди Кингсмелл, по случаю смерти ее мужа.

Мадам,

То, что Бог растворяет разом, как Он поступит с Солнцем, Луной и этими телами при последнем пожаре, Он никогда не намеревается воссоединить вновь; но в том, что Он берет по частям, как Он поступает с мужем и женой в этих разводах смертью, и с отдельными лицами — разводом тела и души, у Бога есть иная цель — собрать их вновь. Та часть, которую Он берет Себе, немедленно отливается в форму и в одно мгновение становится пригодной для Его употребления; ибо небеса — это не место для совершенствования, но место мгновенного совершенства. Та часть, которую Он оставляет позади в этом мире, вследствие смерти ее доли, становится все более и более пригодной для Него благодаря благому использованию Его исправлений и полному соответствию Его воле. Ничто не делает нас несоразмерными и не делает нас столь неспособными к воссоединению с теми, кого мы любили здесь, как ропот или нежелание признавать благость Того, Кто удалил их отсюда. Мы бы удивились, увидев человека, которому в лесу предоставлена свобода рубить какие угодно деревья, если бы он брал только кривые и оставлял самые прямые; но у того человека, возможно, есть корабль для постройки, а не дом, и поэтому у него есть нужда в таком роде древесины: не будем же мы, знающие, что в доме Божьем обителей много, но не имеющие модели, не имеющие проекта формы этого здания, удивляться тому, как Он берет Свои материалы, почему Он берет молодых и оставляет старых, или почему болезненные переживают тех, кто обладал лучшим здоровьем. Мы не обязаны думать, что души усопших лишились всех привязанностей к тем, кого они оставили здесь; но мы обязаны думать, что ради всей их любви они не хотели бы вернуться сюда: тогда воля Божья исполняется на Земле, как на Небе, когда мы не пренебрегаем Его действиями и не противимся им; не проходим мимо них в невнимании, как будто Бог не приложил к ним руку, и не пытаемся вырвать их из Его рук, как будто мы могли бы направить Его сделать их лучше. Как Писания Божьи суть Его воля, так и Его действия суть Его воля; и то, и другое — Заветы, ибо они свидетельствуют нам о Его разуме. Не дозволено добавлять приложение ни к одной из Его воль: как плохо поступают те, кто добавляет к Его писаной воле, Писаниям, приложение из апокрифических книг, так поступают и те, кто к другой Его воле, Его явленным действиям, добавляет апокрифические условия и приложение из таких ограничений, как: «Если бы Бог подождал так долго» или «Если бы Бог поступил так или иначе, я мог бы это вынести». Сказать, что наши страдания больше, чем мы можем вынести, так близко к отчаянию, что одни и те же слова выражают и то, и другое; ибо когда мы рассматриваем слова Каина на том первоначальном языке, на котором говорил Бог, мы не можем сказать, являются ли эти слова: «Наказание мое больше, чем можно вынести» или «Грех мой больше, чем можно простить». Но, мадам, о вас, которая добровольно принесла себя в жертву Богу в своем послушании Ему во время собственной болезни, не может быть сомнений, что вы станете спорить с Ним о какой-либо части вас, которую Ему будет угодно потребовать из ваших рук. Разница велика в потере руки или головы; ребенка или мужа: но для тех, кто включен в Христа, их Главу, не может быть обезглавливания; на вас, которая есть член супруги Христовой, Церкви, не может пасть вдовство, как не может пасть сиротство на тех детей, которым Бог — Отец. У меня нет другой должности из-за смерти вашего мужа, ибо я был вашим капелланом прежде, в моих ежедневных молитвах; но я расширю эту должность другими коллектами, нежели прежде, чтобы Бог продолжал даровать вам тот мир, который вы всегда имели в Нем, и послал вам спокойные и мирные расположения во всех тех, с кем вам придется иметь дело в вашем земном состоянии и делах этого мира. Аминь.

Вашей светлости покорнейший и благодарный слуга во Христе Иисусе Дж. Донн.

Из моего скромного дома при соборе Святого Павла. 26 октября 1624 г.

[vi.]

Моему почтенному другу сэру Т. Люси.

СЭР,

Я полагаю, что это написание писем, когда оно происходит с некоторой серьезностью, есть своего рода экстаз, и отход, и отделение, и приостановка души, которая тогда сообщает себя двум телам: И, как я хотел бы каждый день готовиться к последнему провожанию моей души, хотя и не знаю, когда умру, а может, и никогда не умру, так и для этих экстазов в письмах я часто предаю себя письму, когда не знаю, когда эти письма будут отправлены вам, а зачастую они и вовсе не отправляются, ибо я нахожу небольшое удовлетворение в том, чтобы видеть письмо к вам на своем столе, даже если не встречаю возможности отправить его. Особенно этим летом, когда либо из-за моего раннего ухода домой, либо из-за вашей нерешительности в собственных намерениях, либо из-за каких-то других ваших занятий, вы меньше открывали мне свои передвижения, и стоянки, и где я мог бы пересечься с вами письмами, нежели прежде: я пытаюсь возложить немного вины на вас, потому что мое прощение могло бы быть легче, если бы я согрешил более длинным и деловым письмом, чем допускают ваши деревенские забавы; но вы можете прочитать его зимой: И к тому времени я смогу более ясно выразить себя относительно тех вещей, которые вошли в меня, касательно вашей души: ибо, как величайшее преимущество, которое, как полагают, имеет душа человека перед другими, есть то, что они называют Actum reflexum и iteratum (ибо звери делают те же вещи, что и мы, но они не обдумывают и не помнят обстоятельств и побуждений, и какой силой и способностью они их совершают), так из тех, что они называют Actum reflexum, благороднейшим является то, которое отражается на самой душе и обдумывает и медитирует ее. В эти размышления, когда я иду своим медленным и несовершенным шагом, я начинаю думать, что, как тяжущиеся люди, измученные исками, допускают любой арбитраж; и принцы, измученные долгими и разорительными войнами, сходят к таким условиям мира, что вскоре после этого стыдятся того, что приняли их: так философы, и так все секты христиан, после долгих диспутов и споров, допустили многие вещи как положительные и догматические истины, которые не достойны этого достоинства. И так многие доктрины выросли до того, что стали обычной пищей и пропитанием наших духов и заняли место в кашице катехизисов, которые допускались лишь как лекарство при том нынешнем недомогании, или принимались в ленивой усталости, когда люди, лишь бы иметь на что опереться и оправдать себя от более болезненных изысканий, никогда не исследовали, что это такое. К этой нашей нерасположенности казуисты столь снисходительны, что позволяют совести придерживаться любого вероятного мнения против более вероятного и никогда не обязывают его искать, какое из них более вероятно, но дают ему волю скрыть это и отойти от него, если по несчастью он узнает об этом. Это, как видно во всех науках, так наиболее явно в медицине, которая долгое время не рассматривала ничего, кроме простого лечения, и то лишь по примеру и прецеденту, мир наконец возжаждал некоторых определенных канонов и правил, как эти исцеления могут быть достигнуты; И когда люди воспламеняются этим желанием, и такой огонь вспыхивает, что он ярится и бесконечно пожирает жаром спора, если только кто-то авторитетный не вмешается. Это породило Афоризмы Гиппократа; и мир дремал или переводил дух в его разрешении многие сотни лет: А затем во времена Галена, который не был удовлетворен эффектом лечения, ни знанием того, как лечить, вспыхнуло другое желание — найти причины, почему эти простые средства производили эти эффекты. Тогда Гален, скорее чтобы успокоить их желудки, нежели потому, что дал им достаточно, научил их качествам четырех элементов и остановил их на том, что все различия качеств происходят от них. И после (не намного раньше нашего времени), люди, осознав, что все эффекты в медицине не могут быть выведены из этих нищенских и бессильных свойств элементов, и что поэтому они часто были вынуждены прибегать к тому жалкому прибежищу специфической формы, и антипатии и симпатии, мы видим, что мир повернулся к новым принципам, которые приписываются Парацельсу, но (по правде говоря) слишком сильно к его чести. Конечно, это также так и в медицине нашей души, Богословии, ибо в Первоначальной Церкви, когда среди Отцов были столь различные мнения о состоянии души сразу после этой жизни, они легко склонялись к тому, чтобы быть довольными делать столько же для них мертвых, сколько когда они были живы, и так сходились в благотворительном расположении молиться за них; какой манере молитвы, тогда бывшей в употреблении, ни одна христианская церковь в наши дни, получив лучший свет, не позволит. Так также, когда в начале времен святого Августина Благодать была столь сильно продвинута, что природа человека едва ли допускалась быть хотя бы средством или инструментом (не только никакой причиной) его собственных добрых дел: И вскоре после этого, во времена святого Августина также, свободная воля человека (путем яростного противостояния и спора против прежней ошибки) была слишком переоценена и допущена в слишком близкие степени общения с Благодатью; те времена допустили доктрину и форму примирения, которую, хотя из почтения к тому времени, как доминиканцы, так и иезуиты в наши дни в своей великой ссоре о Благодати и Свободной воле все еще, казалось бы, поддерживают, все же беспристрастные и спокойные люди той Церкви видят, что в ней нет возможности, и поэтому обвиняют ее в абсурдности и почти в ереси. Я думаю, это происходит так же и в вопросе о душе: ибо Христианская Религия, предполагая душу и намереваясь главным образом ее счастье в жизни грядущей, была довольна принять любой путь, который был навязан, как эта душа начинается в нас. Отсюда то, что целые Христианские Церкви останавливаются на размножении от родителей; и другие целые Христианские Церкви допускают только вливание от Бога. В обоих этих мнениях проявляются такие немощи, что пора искать лучшее: ибо всякий, кто будет придерживаться пути размножения, никогда не сможет с необходимостью и достоверностью доказать естественное бессмертие души, если душа происходит из материи, ни он никогда не докажет, что все человечество имеет не более чем одну душу: как, конечно, у всех зверей, если они получают такие души, какие имеют, от своих родителей, каждый вид может иметь только одну душу. И те, которые следуют мнению о вливании от Бога и о новом творении (которое сейчас является более распространенным мнением), поскольку они очень с трудом могут защитить доктрину первородного греда (душа вынуждена принять эту инфекцию и не входит в тело по своему собственному расположению), так они никогда не смогут доказать, что все те, кого мы видим в образе людей, имеют бессмертную и разумную душу, потому что наши родители столь же способны, как и любой другой вид, дать нам душу роста и чувства и выполнять все жизненные и животные функции, и так без вливания такой души могут произвести существо столь же мудрое и хорошо расположенное, как любая лошадь или Слон, до каковой степени многие, кого мы видим, далеко не дотягивают; ни Бог не связал или не объявил Себя, что Он всегда будет создавать душу для каждого эмбриона, поэтому еще нет мнения в Философии, ни в Богословии, столь хорошо установленного, что принуждало бы нас верить, как в то, что душа бессмертна, так и в то, что каждый отдельный человек имеет такую душу: что, поскольку по великой милости нашего Бога мы постоянно верим, я стыжусь, что мы также не знаем этого, ища дальше: Но как иногда мы скорее верим лжи Путешественника, нежели идем опровергать его, так люди скорее цепляются за эти пути, нежели ищут новые: но поскольку я размышлял об этом, я вскоре познакомлю вас с тем, что я думаю; ибо я не хотел бы быть в опасности того закона Моисея, что если человек выкопает яму и не покроет ее, он должен возместить тем, кто пострадал от нее: что часто интерпретируется как те, кто расшатывает старые мнения и не устанавливает новые как достоверные, но оставляет совесть в большей опасности, нежели нашел ее. Я верю, что закон Моисея имеет в себе некую тайну и применимость; ибо по тому закону люди обязаны к тому возмещению и компенсации только тогда, если Вол или Осел (то есть такие, которые сильны конституцией и привыкли к труду) упадут туда; но не сказано так, если Овца или Козел упадут: не более обязаны мы, если люди в глупости или капризе споткнутся или соблазнятся, исправлять их во все времена. И поэтому, поскольку я справедливо предполагаю вас достаточно сильным и бдительным, я полагаю, что я не подпадаю под тот закон, поскольку мои размышления ни слишком широки, ни слишком глубоки для вас, за исключением только того, что мой способ выражения их может быть растянут за пределы вашего терпения и прощения, что я поэтому не буду искушать долее в это время.

Ваш весьма преданный друг и слуга и возлюбленный И. Донн.

From Micham, my

close prison ever

since I saw you,

9 Octob.

[vii.]

Благороднейшему рыцарю сэру Эдварду Герберту, лорду Чербери; послано ему с его книгой «Биатанатос».

СЭР,

Я полагаю, что эта книга достаточно выполнила то, за что взялась, как аргументом, так и примером. Поэтому ей меньше нужно быть самой другим примером Доктрины. Поэтому она не должна убивать себя; то есть не хоронить себя; ибо если бы она сделала так, те доводы, которыми этот акт должен был бы быть защищен или оправдан, также погибли бы вместе с ней. Поскольку она довольна жить, она не может выбрать более здорового воздуха, чем ваша Библиотека, где представлены Авторы всех складов. Если кто-либо из них пожалеет этой книге места и заподозрит ее в новой или опасной доктрине, вы, кто знаете нас всех, можете лучше всего смягчить. К тем доводам, которые, я знаю, ваша любовь ко мне заставит вас привести в мою пользу и оправдание, вы можете добавить этот, что хотя эта доктрина не преподавалась и не защищалась писателями, все же они, более чем любой другой сорт людей в мире, практиковали ее.

Ваш весьма истинный и искренний друг и слуга и возлюбленный Дж. Донн.

[viii.]

Сэру Роберту Керу, ныне графу Анкраму, с моей книгой «Биатанатос» при моем отъезде в Германию.

СЭР,

Мне нужно сделать для вас нечто большее, чем мои обещания; как слабы мои исполнения, когда даже мои обещания дефектны? Я не могу обещать, нет, даже в своих собственных надеждах, равноценно вашей заслуге передо мной. Но помимо Стихотворений, о которых вы взяли обещание, я посылаю вам другую Книгу, к которой принадлежит эта История. Она была написана мной много лет назад; и поскольку она на неверно интерпретируемую тему, я всегда был так близок к тому, чтобы подавить ее, что она только не сожжена: ни одна рука не проходила по ней, чтобы скопировать ее, ни многие глаза, чтобы прочитать ее: только некоторым частным друзьям в обоих Университетах, тогда, когда я писал ее, я сообщал ее: И я помню, я получил этот ответ, что, конечно, в ней была ложная нить, но не легко находимая: Храните ее, я прошу, с той же ревностью; пусть любой, кого ваше усмотрение допускает к ее просмотру, знает дату ее; и что это Книга, написанная Джеком Донном, а не д-ром Донном: Сохраните ее для меня, если я буду жить, а если я умру, я только запрещаю ей Печать и Огонь: не публикуйте ее, но все же не сжигайте ее; и между этим, делайте с ней, что хотите. Любите меня по-прежнему, до сих пор, ради вас самих, чтобы, когда вы отнимете свою любовь от меня, вы нашли так много недостоинств во мне, что устыдились бы того, что так долго и так много имели такую вещь, как

Ваш покорный слуга во Христе Иисусе Дж. Донн.

[ix.]

Графине Бедфорд.

Мадам,

Среди многих других достоинств, которые имеет это письмо, будучи полученным и увиденным вами, не последнее то, что о нем было пророчествовано до того, как оно родилось: ибо ваш брат сказал вам в своем письме, что я написал: он оказал мне большую честь, как продвигая мою правду настолько, чтобы назвать обещание актом уже совершенным; так и предоставляя мне средство оказать ему услугу в этом акте, который есть лишь совершение справедливости по отношению к самому себе: ибо этим исполнением моего собственного слова я также оправдал ту часть его Письма, которая касалась меня; и было бы двойной виновностью с моей стороны сделать его виновным по отношению к вам. Нет никакой разницы, что это пришло не в тот же день, ни носит ту же дату, что и его; ибо хотя в наследствах и мирских владениях мы учитываем даты Свидетельств, все же в Письмах, которыми мы передаем наши привязанности и заверения в дружбе и лучшие способности наших душ, времена и дни не могут иметь интереса, ни быть значимыми, потому что то, что проходит через них, вечно и вне меры времени. Поскольку поэтому это обязанность этого Письма — передать вам мои лучшие пожелания и все эффекты благородной любви (которые суть лучшие плоды, которые столь бедная почва, как моя бедная душа, может произвести), вы можете соблаговолить позволить Письму столько привилегии души, чтобы освободить его от тесноты часов или любой меры времен, и так поверить, что оно пришло тогда. А что до меня, я сделаю его столь похожим на мою душу, что как та привязанность, вестником которой оно является, началась во мне без моего знания когда, не более чем я знаю, когда моя душа началась; так она будет продолжаться до тех пор, пока та.

Ваш самый преданный друг и слуга Дж. Д.

[x.]

Достопочтенной графине Монтгомери.

МАДАМ,

О моей способности оказать услугу вашей светлости любое сказанное слово может быть эмблемой достаточно хорошей; ибо как слово исчезает, так исчезает и любая сила во мне служить вам; вещи, которые написаны, являются более подходящими свидетельствами, потому что они остаются и постоянны: в написании этой Проповеди, которую вашей светлости было угодно слышать прежде, я признаюсь, я удовлетворяю амбицию свою собственную, но это амбиция повиновения вашему приказанию, а не только амбиция оставления моего имени в вашей памяти или в вашем Кабинете: и все же, поскольку я уезжаю из Королевства и, возможно, из мира (когда Бог даст моей душе место на небесах), это тем меньше умалит вашу светлость, если мое бедное имя будет сохранено при вас. Я знаю, какие мертвые трупы суть вещи написанные, по сравнению с вещами сказанными. Но в вещах такого рода та душа, которая одушевляет их, никогда не отходит от них: Дух Божий, который диктует их в говорящем или пишущем и присутствует в его языке или руке, встречает самого себя вновь (как мы встречаем самих себя в зеркале) в глазах и ушах и сердцах слушателей и читателей: и тот Дух, который всегда один и тот же для равной преданности, делает письмо и говорение равными средствами к назиданию. В одном обстоятельстве моя проповедь и мое написание этой Проповеди слишком равны: то, что ваша светлость слышала тогда хриплым голосом, вы читаете теперь неразборчивым почерком: но в благодарности я воздену свои руки столь чистыми, сколь мои немощи могут сохранить их, и голос столь ясный, какой Его духу будет угодно настроить в моих молитвах за вашу светлость во всех местах мира, которые либо поддержат, либо похоронят

Вашей светлости покорный слуга во Христе Иисусе Дж. Д.

[xi.]

Сэру Г. Р. [Сэру Г. Г.]

Если целый год есть лишь Annus ab Annulo, потому что он возвращается в самого себя, какое кольцо будет достаточно уменьшительным, чтобы выразить наши еженедельные революции? В цепях наименьшие звенья имеют больше всего любопытства, но это не может быть эмблемой нас: но они также имеют больше всего силы, и это может. Первая сфера только, которая не сопротивляется ничем, завершает свой курс каждый день; и так делает истинная дружба, хорошо помещенная, часто повторяя в акте или намерении одни и те же обязанности. Но как низшие сферы, подверженные насилию той, и все же естественно поощряемые к сопротивлению против него, имеют поэтому много отвлечений, и эксцентричностей, и некоторых трепетаний, и так возвращаются лишь хромая и поздно к тому же месту и обязанности: так та дружба, которая не движима прежде всего надлежащим разумом, рассудительностью и вокруг естественного центра, добродетели, делает, возможно, иногда, некоторые вещи, несколько похожие на истинную дружбу; но имеет много отклонений, которые суть блуждания в новые любви, (не других людей; ибо это свойственно истинной мудрой дружбе, которая не есть женитьба; но других вещей) и имеет такие трепетания, которые не дают ей показать себя там, где великие особы не любят; и она возвращается к истинной первой станции и месту дружбы планетарно, что есть неопределенно и редко. Я всегда видел в Лондоне и нашем Дворе, как некоторые цвета, и привычки, и постоянства, и движения, и фразы, и акценты, и песни, так друзей в моде и в сезоне: и я видел их столь внезапно покинутыми вовсе, хотя я не вижу изменений в них, ни знаю больше, почему они были оставлены, нежели почему они были выбраны. Делать вещи по примеру и по доверию к суждению другого может быть своего рода второй мудростью; но это лишь написание по копии: или, в самом деле, это самое трудное из всех и исход первой мудрости, ибо я не могу знать, что этот пример должен быть последовал, если я не знал, что он хорош, и так я сужу своего Судью. Наше согласие поэтому и арест должны быть на вещах, а не на лицах. И когда мы уверены, что мы на правильном пути, для великих особ мы можем быть рады их компании, если они идут нашим путем; мы можем ради них изменить наше место, но не нашу цель, ни наш путь, если есть только один, как в Религии. В упорстве в ней нас касается столько же, каковы наши спутники, но очень много, каковы наши друзья. В чем я знаю, я говорю не опасно и не неприменимо к вам, как будто я отвращал вас от любого из тех друзей, которые имеют другие впечатления, нежели вы или я в некоторых великих обстоятельствах Религии. Вы знаете, я никогда не сковывал и не заключал в тюрьму слово Религия; не сужая его по-монашески, ad Religiones factitias (как Римляне хорошо называют свои ордена Религии) ни заключая его в Рим, или Виттенберг, или Женеву; они все суть виртуальные лучи одного Солнца, и где бы они ни находили глиняные сердца, они закаляют их и формуют их в пыль; и они размягчают и смягчают восковые. Они не столь противоположны, как Северный и Южный Полюса; и то, что они суть коннатуральные части одного круга. Религия есть Христианство, которое, будучи слишком духовным, чтобы быть увиденным нами, поэтому принимает видимое тело доброй жизни и дел, так спасение требует честного христианина. Это суть два Элемента, и тот, кто элементирован из них, имеет комплекс хорошего человека и подходящего друга. Болезни суть: слишком много интенции в неблагоразумное рвение и слишком много небрежности и халатности путем подачи соблазна: ибо наше условие и состояние в этом столь же немощно, как в наших телах; где врачи рассматривают только две степени; болезнь и нейтральность; ибо нет здоровья в нас. Это, Сэр, я использую говорить вам, скорее чтобы иметь столь хорошего свидетеля и корректора моих размышлений, нежели чтобы советовать; и все же делать и это, поскольку это простительно в друге: Не чтобы ослабить вас по отношению к тем друзьям, которые религиозны в других одеждах, нежели мы; (ибо Amici vitia si feras facis tua, есть истина о таких ошибках) но чтобы держать вас бодрствующим против таких, которых место, где вы должны жить, будет часто навязывать, которые не только наги, без всякой моды таких одежд, но не имеют ни тела Религии, которое есть моральная честность и общительная верность, ни души, Христианства. Я не знаю, как эта бумага избежала на прошлой неделе, которую я посылаю сейчас; я был столь уверен, что я завернул ее тогда, что я должен быть столь же, но что у меня была только одна копия; простите это, как вы привыкли делать. Из Митчема в такой спешке и с такой плохой Ручкой и Чернилами, как письмо может обвинить меня; но с сердцем и привязанностью последней и следующей недель.

Ваш весьма истинно и преданно Дж. Донн.

[xii.]

Сэру Г. Г.

СЭР,

Это письмо имеет больше заслуг, нежели одно с большим усердием, ибо я написал его в своей постели и с большой болью. У меня есть повод сидеть допоздна некоторые ночи в моем кабинете (который ваши книги делают красивой библиотекой), и теперь я нахожу, что та комната имеет здоровое эмблематическое использование: ибо имея под собой склеп, я заставляю его обещать мне, что я умру читая, поскольку моя книга и могила столь близки. Но она имеет другое нездоровье, что от сырых испарений, поднимающихся оттуда (ибо я не могу приписать это ничему другому), я приобрел болезнь, которую не могу назвать или описать. Ибо она имеет так много от постоянной Судороги, что она выкручивает сухожилия, так много от Столбняка, что она оттягивает и тянет рот, и так много от Подагры (которую они, чьим советом я пользуюсь, говорят, она есть), что она не похожа на излечимую, хотя я слишком поспешен в три дня, чтобы провозгласить это. Если это Подагра, я несчастен; ибо она поражает опасные части, как моя шея и грудь, и (я думаю, страшно) мой желудок, но она не убьет меня еще; я буду в этом мире, как привратник в большом доме, всегда ближе всего к двери, но реже всего снаружи: у меня будет много вещей, чтобы сделать меня усталым, и все же не получить позволения уйти. Если я уйду, я обеспечу своими лучшими средствами, что вы не пострадаете за меня, в ваших обязательствах. Состояние, которое я должен оставить после себя любого достоинства, есть моя бедная слава, в памяти моих друзей, и поэтому я был бы любопытен к ней и обеспечил бы, чтобы они не раскаялись, что любили меня. Со времени моего заключения в постели я сделал размышление в стихах, которое я называю Литанией; слово, вы знаете, импортирует не иное, как мольбу, но все Церкви имеют одну форму мольбы, под этим именем. Среди древних анналов (я имею в виду некоторые 800 лет) я встретил две Литании в Латинских стихах, которые не дали мне причины моих размышлений, ибо по доброй вере я не думал о них тогда, но они дают мне защиту, если кто-либо к Мирянину и частному лицу припишет это как ошибку, принимать такие божественные и публичные имена для своих собственных маленьких мыслей. Первая из них была сделана Ратпертусом, Монахом из Свевии; и другая святым Ноткером, о ком я дам вам это примечание по пути, что он есть частный Святой, для немногих Приходов; они были оба лишь Монахами, и Литании бедными и варварскими достаточно; все же Папа Николай 5 ценил их преданность столь сильно, что он канонизировал оба их Стихотворения и повелел их для публичной службы в их Церквях: моя есть для меньших Часовен, которые суть мои друзья, и хотя копия ее была должна вам, сейчас, все же я столь неспособен служить самому себе написанием ее для вас в это время (будучи некоторые 30 строф по 9 строк), что я должен просить вас принять обещание, что вы будете иметь первую, как свидетельство того долга, который я должен вашей любви, и самому себе, кто обязан лелеять ее моими лучшими обязанностями. То, чем она заслужит лучшее принятие, есть то, что ни Римская Церковь не должна называть ее дефектной, потому что она не питает отвращения к частному упоминанию блаженных Торжествующих на небесах; ни Реформированная не может благоразумно обвинить ее в приписывании большего, нежели исправленная преданность должна делать. За день до того, как я лег, я был в Лондоне, где я доставил ваше Письмо для сэра Эд. Конуэя и получил другое для вас, с копией моей Книги, о которой невозможно для меня дать вам копию столь скоро, ибо она не намного меньше 300 страниц. Если я умру, она придет к вам в том виде, в каком ваше Письмо желает ее. Если я согреюсь вновь (как я часто видел таких нищих, как мое недомогание, заканчивают себя скоро, и пациент столь же скоро), вы и я будем говорить вместе об этом, прежде чем будет слишком поздно служить вам в том приказании. В это время я только уверяю вас, что я не назначил ее ни на какое лицо, ни когда-либо намеревался напечатать ее: что позже, возможно, вы думали и основывали вашу просьбу на том. Джентльмен, который посетил меня вчера, сказал мне, что наша Церковь потеряла мистера Хью Броутона, который ушел на Римскую сторону. Я знал прежде, что Серариус иезуит был инструментом от Кардинала Барониуса, чтобы привлечь его в Рим, чтобы принять стипендию, только чтобы служить Христианским Церквям в спорах с Иудеями, без подвергания себя опасности изменения своего убеждения в частных дедукциях между этими Христианскими Церквями, или будучи спрашиваемым, или искушаемым к тому. И я надеюсь, он не иначе отошел от нас. Если он есть, мы не избежим соблазна в том; потому что, хотя он есть человек многих недомоганий, все же когда он придет есть обеспеченный хлеб и быть удаленным от пристрастий, к которым нужда гнала его, чтобы сделать себе репутацию и поднять сторонников; вы увидите в том курсе противостояния Иудеям, он произведет достойные вещи: и наша Церковь, возможно, покраснеет, что потеряла Солдата, подходящего для той великой битвы; и лелеять только те одиночные Дуэлизмы, между Римом и Англией, или тот более одиночный и почти само-убийство, между несогласными Министрами и Епископами. Я писал вам на прошлой неделе, что чума увеличилась; по чему вы можете видеть, что мои Письма————мнение о песне, не то что я делаю такие пустяки для похвалы; но потому что до тех пор, пока вы говорите сравнительно о ней с моей собственной, а не абсолютно, до тех пор я вашего мнения даже в это время; когда я смиренно благодарю Бога, я прошу и имею Его утешение более печальных размышлений; я не осуждаю в себе, что я дал своему уму такие испарения, как те, если они свободны от профанации или непристойных провокаций. Сэр, вы пожалели бы меня, если бы увидели меня писать, и поэтому простите меня, если я не буду писать больше: моя боль вытянула мою голову столь сильно набок и держит ее так, что мой глаз не может следовать за моей рукой: я принимаю вас поэтому в мои молитвы, с моей собственной усталой душой, и вверяю себя вашей. Я не сомневаюсь, но на следующей неделе я буду хорошей новостью для вас, ибо у меня есть поправка или смерть на моей стороне, что есть два к одному. Если я продолжу так, я буду иметь утешение в том, что мой Б. Спаситель, упражняя Свою Справедливость над моими двумя мирскими частями, моим состоянием и телом, резервирует всю Свою милость для того, что лучше всего пробует ее и больше всего нуждается в ней, моей души. Я признаюсь вам истинно, что моя неохота закончить сейчас кажется мне самому плохим знаком, что я не буду писать больше.

Ваш бедный друг и бедный пациент Божий, Дж. Донн.

[xiii.]

Моему достойному и почтенному другу мистеру Джорджу Гаррету.

Сэр,

Я сожалею, если ваша забота обо мне сделала вас назойливым к кому-либо еще; все же я не могу быть очень сожалеющим, потому что это дает новые свидетельства вашей милости ко мне, которой я всегда буду очень рад, и (что есть моя единственная добродетель) благодарен: столь отчаянные состояния, как мое, могут хорошо сделать друзей неохотными делать любезности, потому что неспособность в заслуживании или возмещении отнимает у них честь того, что сделали любезность, и оставляет ее лишь бедным именем милостыни; и милостыня может быть дана в более легких пропорциях и более заслуженно. Но Сэр, под каким именем или весом вы ни цените эту доброту, которую вы сделали мне, я ценю ее так, как могло бы одно убедить меня в вашей заботе обо мне; в возмещение чего вы должны соблаговолить принять новые заверения, что я есть

Ваш глубоко преданный слуга, Дж. Донн.

Прошу Вас передать мое почтение мистеру Рупу.

[xiv.]

Мистеру Джорджу Геррарду.

Сэр,

Я не получил того письма, которое, как я понимаю из сего послания, Вы отправили в Лондон; если в нем содержалось что-либо, благодаря чему я мог бы найти повод оказать Вам услугу ранее, то я вдвойне скорблю о его отсутствии. Я покинул те края в четверг, оставив сэра Томаса Ро столь погруженным в свою печаль, что было бы бесцеремонно прерывать ее моим бесполезным обществом. Я не совершал ничего подобного тому, на что намекает Ваше письмо, в память о той достойной даме; если бы я это сделал, то не нашел бы лучшего применения сему, нежели передать это в Ваши руки. Вы учите меня тому, чем я обязан ее памяти; и если я уплачу этот долг таким образом, то Вы будете иметь в том свою долю и интерес, оказав мне честь, вспомнив об этом: а посему оно должно дойти до Вас как можно скорее. Я не надеюсь на возвращение из придворных кругов, пока сам туда не прибуду; если я смогу совладать с собой или стать слугой самому себе — что, полагаю, одно и то же, — то надеюсь сделать это дней через десять, проложив свой путь через Бат. Если Вы встретите там кого-либо, кто не забыл моего имени, поддержите меня в их благосклонности и сохраните в себе твердую уверенность, что я —

Ваш преданный слуга, Дж. Донн.

[xv.]

Миссис Марте Геррард.

Мадам,

Хотя в визите, который нанес мне Ваш брат, немало любезности, то, что обогащает и совершенствует его, заключается в том, что он привел Вас с собой; что он и делает, позволяя мне видеть, как Вы поживаете, и давая мне повод и возможность беседовать с Вами посредством сего письма: если у Вас есть слуга, который желает Вам добра больше, чем я, то лишь потому, что он способен облечь свои пожелания в лучшую форму, выразить их лучше и лучше понимать соразмерность и величие, нежели я. Я готов признаться в своем бессилии, которое состоит в том, что я не знаю пожелания, достаточно благого для Вас; если же кто-то знает, то мое преимущество в том, что я могу превзойти его, добавив к нему свое. Вы не должны думать, что я начинаю так мыслить лишь тогда, когда Вы начинаете слышать об этом из письма; как порой при перемене ветра Вы начинаете слышать трубу, которая звучала задолго до того, как Вы ее услышали, так и эти мысли о Вас привычны и обыденны для меня, хотя они редко имеют возможность дойти до Вашего сведения через сие средство: мне не хочется расставаться; ибо до тех пор, пока я могу каким-либо образом удерживать Вас и Вашего брата здесь, Вы превращаете мой дом в подобие Дорни; но поскольку я не могу удержать Вас здесь, я приеду к Вам туда; что я и делаю, вкладывая в эту бумагу сердце

Вашего покорнейшего слуги, Дж. Донна.

[xvi.]

Сэру Томасу Ро.

СЭР,

Вашим друзьям за границей в облегчение, что Вы стали более занятым человеком, нежели прежде; ибо теперь было бы бесцеремонно беспокоить Вас деловым письмом. Но по той же причине я был бы непростителен, если бы не написал вовсе, поскольку чем меньше письмо, тем оно желаннее; поэтому, сэр, хотя мне нечего сказать, кроме как возобновить обязательства, которые я имею перед Вами, и сохранить свое место в Вашей любви, я не мог не сказать Вам об этом. Если я также скажу Вам, что когда это место предложит что-либо достойное Вашего слуха, я стану Вашим вестником, то, полагаю, я назначаю столь долгий срок, что Вы забудете о долге, ибо пока оно кажется столь бесплодным. Как бы то ни было, с каждым товаром я буду говорить что-то, пусть даже это будет лишь подголосок к этой простой мелодии, что я —

Ваш преданный слуга, Дж. Донн.

[xvii.]

Всем моим друзьям: сэру Г. Гудьеру.

СЭР,

Я не устал писать; это простая, но прочная одежда моей любви; но я устал от нехватки Вас. У меня ум, подобный тем телам, у которых горячая печень и холодный желудок; или такое недомогание, какое мучило меня в Париже: лихорадка и дизентерия, при которых то, что является лекарством для одного недуга, питает другой. Так и я не питаю отвращения ни к чему больше, чем к унынию, за исключением обычного средства — смены общества. Я могу позволить себе быть Animal sociale, приспосабливающимся к моему обществу, но не gregale, чтобы сбиваться в стадо в каждой толпе. Не совсем верно то, что говорит весьма тонкий, но очень глубокий ум Аверроэс, будто все человечество имеет лишь одну душу, которая одушевляет и правит всеми нами, подобно тому как один Разум управляет небосводом и всеми звездами в нем; как будто отдельное тело — слишком малый орган для души, чтобы играть на нем. И столь же несовершенно то, чему учит та религия, которая наиболее приспособлена к чувствам (я не осмелюсь сказать — к разуму (хотя она имеет и его видимость), ибо никто не может сомневаться, что та религия, безусловно, лучшая, которая наиболее разумна): что все человечество имеет одного ангела-хранителя; все христиане — другого, все англичане — еще одного, все члены одной корпорации и каждое гражданское объединение или общество — еще одного; и каждый человек — еще одного. Хотя оба этих мнения выражают истину, которая заключается в том, что человечество имеет весьма прочные узы для совместной жизни и взаимодействия, помимо гор и холмов, в течение своей жизни. Во-первых, общая и взаимная нужда друг в друге; и поэтому естественно, что в нашей защите и поддержке мы прежде всего прибегаем к самим себе; затем — к тому, что наиболее похоже, к другим людям. Затем — естественное и врожденное милосердие, начинающееся дома, которое убеждает нас давать, чтобы мы могли получать: и законное милосердие, которое заставляет нас также прощать. Затем — привитие друг к другу и совместный рост через обычай общества: и, наконец, строгая дружба, в узах которой люди, как предполагалось, были столь связаны, что у нашего исповедника-короля был закон: если человек убит, убийца должен выплатить сумму felago suo, что толкователи называют fide ligato, et comite vitæ. Все эти узы я охотно принимаю, ибо никто не является в меньшей степени самим собой, чем я: и никто не является достаточным сам по себе. Быть таковым — одно и то же, что всемогущество. И хорошо замечено, что в Священной Книге, где бы ни переводили «Всемогущий», слово означает «Самодостаточный». Я иногда думаю, что наличие семьи должно избавить меня от проклятия Væ soli. Но в столь строгом обязательстве родителя, или мужа, или господина (и, возможно, это так в последней степени дружбы), где все становятся единым, я не становлюсь менее одиноким от того, что нахожусь посреди них. Поэтому этот oleum lætitiæ, этот бальзам наших жизней, эта бодрость, которая облагораживает даже наше служение Богу, этот галантный враг уныния и печали (для которых и для порочности итальянец допускает лишь одно слово, Triste: и в полное осуждение чего было пророчество о нашем благословенном Спасителе, Non erit tristis, в его общении), должны быть усердно искомы и сохраняемы. И поскольку она растет вне нас, мы должны быть уверены, что собираем ее с правильного дерева. Те, кто помещает эту бодрость только в добрую совесть, поступают с нами несколько слишком прямолинейно, ибо когда мы спрашиваем путь, они указывают нам город вдалеке: станет ли врач, к которому обратились за здоровьем и силой, советовать вам иметь хорошие сухожилия и ровный темперамент? Истинно, что эта совесть есть результат всех других частных действий; это наш триумф и пир в гавани; но я хотел бы подойти к этому также (как говорят моряки) с попутным ветром. Наша природа метеорна, мы уважаем (потому что мы причастны к этому) и землю, и небо, ибо как наши прославленные тела будут способны к духовной радости, так и нашим душам, погруженным в эти тела, позволено вкушать земные удовольствия. Наша душа послана сюда не только для того, чтобы вернуться обратно: у нас есть некое поручение, которое нужно выполнить здесь: и она не послана в тюрьму, потому что приходит невинной: и Тот, кто послал ее, справедлив. Как мы не можем убить себя, так мы не можем и похоронить себя: что совершается или подвергается опасности в тупом монашеском унынии, которое гораздо хуже, чем веселье (ибо на этом слове я осмелился бы... И, безусловно, отчаяние бесконечно хуже, чем самонадеянность: и потому, что последнее есть избыток любви, а первое — страха; и потому, что последнее — это подъем, а первое — спуск с холма; легче и больше спотыканий. Небо выражается пением, ад — плачем. И хотя никогда не отмечалось, чтобы наш благословенный Спаситель смеялся, все же говорится, что его лик всегда улыбался. И это умеренное веселье сердца и лица — это все, чего я желаю себе; и убеждаю Вас сохранять. Эта бодрость не достигается всеобщим милосердием и невозмутимостью ко всему человечеству, ибо это все равно что искать плоды в пустыне: и не от единственного друга, ибо это все равно что выуживать ее из собственного кармана: но разнообразная и обильная благодать ее — это хорошая компания. В которой никакой ранг, никакое число, никакое качество, кроме зла, и такой степени его, которая может развратить и отравить добро, не исключены. Ибо в том, что ближе них, в Вашем друге, и несколько ближе, чем он, в Вас самих, Вы должны допустить некоторую неумеренность привязанностей и страстей. Ибо неправда, что они не естественны, а являются штормами и бурями нашей крови и гуморов: ибо они естественны, но болезненны. И как индийские жрецы выражали превосходное милосердие, строя больницы и обеспечивая хирургическую помощь птицам и зверям, искалеченным из-за несчастного случая, или старости, или труда: так и мы должны не отсекать, а исцелять эти привязанности, которые являются животной частью.

[xviii.]

Сэру Г. Гудьеру.

СЭР,

Каждый вторник я считаю, что переворачиваю большие песочные часы, и думаю о том, что неделя жизни утекла с тех пор, как я писал. Но если я спрошу себя, что я сделал за последнюю стражу или что сделаю в следующую, я не могу сказать ничего; если я скажу, что провел ее, никому не причинив вреда, то так же может сказать и паук в моем окне. Первобытные монахи были извинительны в своем уединении и заточении: ибо даже из них каждый возделывал свой собственный сад и огород, то есть свою душу и тело, посредством медитации и ремесел; и они не были ничем обязаны миру, поскольку не потребляли его сладостей и не порождали других, чтобы обременять его. Но что касается меня, если бы я был способен распоряжаться всем своим временем столь бережливо, чтобы не только не ранить свою душу ни в одну минуту действительным грехом, но и не грабить и не обманывать ее, отдавая часть удовольствиям или делам, а посвящать все это ей в медитации, то даже в этом я ранил бы ее сильнее и приобрел бы другую вину: как орел был бы весьма неестественным, если бы, будучи способным сделать это, он просидел целый день на дереве, глядя в созерцании на величие и славу Солнца, и позволил своим молодым орлятам голодать в гнезде. Две из самых драгоценных вещей, которые Бог даровал нам здесь для агонии и упражнения наших чувств и духа, а именно жажда и стремление к следующей жизни и частота молитвы и медитации в этой, часто отравляются, гниют и сбиваются в коррупционную болезнь: ибо как Бог таким образом вызывает и положительно содействует злу, что когда человек намерен совершить великий грех, Бог внушает некоторые добрые мысли, которые заставляют его выбрать меньший грех или опустить какое-то обстоятельство, которое усугубляло его; так и дьявол не только терпит, но и провоцирует нас на некоторые вещи, естественно добрые, при условии, что мы опустим некоторые другие, более необходимые и более обязательные. И в этом его величайшая хитрость; потому что здесь мы имеем обманчивое утешение от того, что поступили хорошо, и нам очень трудно заметить нашу ошибку, потому что это лишь незаметное упущение, а не обвиняющий акт. Первым из них я часто подозревал себя в том, что я охвачен; а именно, желанием следующей жизни: которое, хотя я знаю, что оно не просто от усталости от этой, потому что у меня были те же желания, когда я шел по течению и наслаждался более светлыми надеждами, чем сейчас: все же я сомневаюсь, что мирские обременения усилили его. Я не хотел бы, чтобы смерть застала меня спящим. Я не хотел бы, чтобы она просто схватила меня и лишь объявила меня мертвым, но победила и одолела меня. Когда я должен потерпеть кораблекрушение, я хотел бы сделать это в море, где мое бессилие могло бы иметь хоть какое-то оправдание; а не в угрюмом заросшем озере, где я не мог бы иметь даже упражнения для своего плавания. Поэтому я хотел бы сделать что-то; но то, что я не могу сказать что, неудивительно. Ибо выбирать — значит делать: но не быть частью какого-либо тела — значит быть ничем. В лучшем случае величайшие люди — лишь большие бородавки и наросты; люди остроумия и приятного общения, но как родинки для украшения, если только они не включены в тело мира так, что вносят нечто в поддержание целого. Я считал, что начал это рано, когда постигал изучение наших законов: но был отвлечен худшим сладострастием, которое есть водяночное неумеренное желание человеческого знания и языков: прекрасные украшения для великих состояний; но мое нуждалось в занятии и курсе, в который, как я думал, я хорошо вошел, когда подчинил себя такой службе, которая, как я думал, могла бы использовать те скудные преимущества, которые у меня были. И там я тоже споткнулся, но я хотел бы попробовать снова: ибо до сего часа я ничто, или так мало, что я едва ли субъект и аргумент, достаточно хороший для одного из моих собственных писем: все же я боюсь, что это не всегда происходит от доброго корня, что я так доволен быть меньшим, то есть мертвым. Вы, сэр, достаточно далеки от этих падений, Ваша добродетель хранит Вас, и Ваша естественная склонность к веселью сохранит Вас; но не теряйте ни одной из этих опор, оплошность часто так же опасна, как ушиб, и хотя Вы не можете упасть до моей низости, все же в гораздо меньшем отвлечении Вы можете встретить мою печаль, ибо не в большей безопасности тот, кто падает с высокой башни на свинец, чем тот, кто падает оттуда на землю: поэтому наметьте себе какую-то цель и идите к ней alegrement. Хотя я нахожусь в столь планетной и блуждающей судьбе, что не могу делать ничего постоянно, все же Вы можете найти некоторую постоянность в моем постоянном совете Вам делать это.

Ваш сердечный истинный друг, Дж. Донн.

Я приехал сегодня вечером из дома мистера Джонса в Эссексе, где был мистер Мартин и оставил известие о смерти капитана Уайтлока; возможно, это не новость для Вас, но для меня была; без сомнения, нужда сломила его; ибо когда компания мистера Холланда из-за чумы распалась, капитан пытался остановиться в доме миссис Джонс, которая в отсутствие мужа отказала ему, он пошел ночью, его мальчик нес его баул, пешком к лорду Сассексу, который, отправляясь на следующий день на охоту, капитан тогда еще не был болен, сказал ему, что больше его не увидит. К нему пришел капеллан, которому он изложил отчет о своем разумении и, надеюсь, о своей вере, и вскоре после этого умер; и мой лорд похоронил его со своими собственными предками. Возможно, его жизнь нуждалась в более долгой болезни, но человек может уйти быстрее и безопаснее, когда он наслаждается тем дневным светом ясного и здравого разумения, нежели в ночи или сумерках лихорадки или другой болезни. И благодать Всемогущего Бога делает все внезапно и поспешно, но не уходит от нас, она просвещает нас, согревает нас, накаляет нас, восхищает нас, сразу. Такое лекарство, боюсь, его неосмотрительность требовала; и я надеюсь так же уверенно, что он его получил. Как наша душа вливается, когда она создается, и создается, когда она вливается, так и при ее исходе милость Божья получается через просьбу, и это просится через обладание. Чтобы Ваш перевозчик из Полсворта не обманул меня, я посылаю своего человека с этим письмом рано в Лондон, куда в этот вторник весь двор приезжает на крестины в Аронделл-хаус и остается в городе, так что я поужинаю с доброй леди и напишу снова завтра Вам, если там случится что-то, что касается Вас, и я скажу ей об этом; на следующий день они должны вернуться в Хэмптон, а в пятницу король в Ройстон.

[xix.]

Сэру Г. Гудьеру.

СЭР,

Если то, что я посылаю Вам во вложении, дает мне верную информацию, я представляю Вам путь, которым Вы можете искупить все свои прежние растраты и вознаградить свои злые судьбы, имея иногда неудачные иски, и (то, что, я полагаю, Вы предпочитаете больше всего) избавить себя от всякого будущего дознания вдов или таких дел, которые требуют столь чрезмерно усердного преследования, что отвлекают человека от его величайшего счастья — наслаждения самим собой. Я даю Вам (я думаю) первое знание о двух миллионах, конфискованных в пользу Короны Англии: из которых я осмеливаюсь заверить себя, что казна еще ничего не коснулась; и у комиссаров по искам нет ничего, чтобы противопоставить иску, основанному на этой конфискации, хотя они придерживаются своих инструкций сколь угодно строго. После того как Вы обеспечите себя долей, я прошу Вас подать прошение от моего имени на столько, сколько, по Вашему мнению, может быть дано мне за мою книгу из этого; ибо, кроме как из этого, у меня нет воображения. И в знак моего желания служить ему, представьте мистеру Фаулеру 3 или 4000 фунтов стерлингов из этого, поскольку он был так решителен никогда не оставлять свое место без иска такой стоимости. Я желаю Вашему кузену в городе лучшего обеспечения; но если его нет, здесь достаточно для него. И поскольку я всегда преданный слуга этого путешествия, сообщите мистеру Мартину от меня, как легко будет получить хорошую часть этого для Вирджинии. По малейшему прошению, которое мистер Брук может представить, он может сделать себя снова целым, от всего, в чем слуги короля мистер Лептон и мастер Уотерхаус нанесли ему ущерб. Дайте ему позволение предложить мистеру Хэквиллу достаточно, чтобы удовлетворить себя, за его Aurum Reginæ. И если у мистера Геррарда нет никакой настоящей многообещающей надежды на достойную вдову, пусть он получит столько из этого, сколько обеспечит ему тот дом и карету, которые он обещал одолжить мне по моему возвращении. Если мистер Иниго Джонс не удовлетворен за свою последнюю маску (потому что я слышал, что она не может стоить многого), здесь достаточно, чтобы получить: это лишь копия, но если у сэра Роберта Коттона есть оригинал, он не откажет Вам в нем; если у него его нет, ни у кого другого нет, и никто не может помешать Вам; распорядитесь им хорошо, что Вы можете легко сделать, потому что я уверяю себя, что никто из детей или друзей осужденной стороны не будет противиться Вам или докучать королю какой-либо частью. Если я не получу больше от этого, все же это сделало меня письмом. И сэр (отходя от этой шахты), в какой части моих писем Вы ни найдете упоминание о моем смиренном служении моему лорду Бедфорду, я умоляю Вас всегда думать, что они предназначены для первого, и в этом ранге представьте их. Я получил пока только одно письмо от Вас, которое было от 10 декабря от мистера Пори, но Вы видите, что пока в гнезде остается хоть одно яйцо, я никогда не перестаю нестись, и не перестал бы, даже если бы Вы не прислали ни одного с тех пор; все в конце концов не будет стоить такого хорошего свидетельства, какое я хотел бы дать, как сильно я —