Но я не могу отрицать свои собственные слова или точность вашей дьявольской памяти — и, более того, я считаю этот прецедент очень важным.
Я всегда был категорически против орденов за заслуги и тому подобного, но я думаю, что литераторы и ученые, которые были полезны нации (Бог знает, был ли я), могут справедливо считаться среди ее номинальных или фактических советников.
Что касается вас, это лишь еще одна доброта поверх кучи такой большой, что я ничего не буду об этом говорить.
Миссис «Достопочтенная» шлет свою любовь вам обоим и обещает не гордиться.
Искренне ваш,
Т. Г. Гексли.
Отель Cors-y-Gedol, Бармут, 20 августа 1892 г.
Мой дорогой Доннелли,
Я начал думать, что лорд Солсбери передумал — (я бы совсем не удивился, если бы это было так) — и собирался оставить мне «P.P.C.» вместо «P.C.», когда вчера появилось объявление.
Сегодня утром, однако, я получил его собственное письмо (от 16-го числа), которое следовало за мной повсюду. Очень приятное письмо, к тому же — он делает дело красиво, когда берется за него.
Что ж, я думаю, это хорошо для науки; я не такой самообманщик, чтобы притворяться, что мое тщеславие не приятно пощекотано; но я не думаю, что есть какой-то аспект этого дела, более приятный для меня, чем свидетельство, которое оно дает о силе нашей старой дружбы. Потому что при всем уважении к моим благородным друзьям, никто из них никогда бы не подумал об этом, если бы вы не только не вложили — но и не вбили — это им в головы.
Я не забыл тот частный и конфиденциальный документ, который, как вы были так возмущены, был доставлен мне! Вы пробовали это раньше — так что не отрицайте.
Но помилуй бог, как глубоко замечание старого Коула о юморе общественных дел. Подумать только, консервативное правительство — гордость Церкви — идет на то, чтобы почтить одного из не только нечестивцев, но и самых известных и прямолинейных нечестивцев. Мы с женой вчера поехали в Долгелли — вы его знаете? одно из самых прекрасных мест в трех королевствах — и время от времени смеялись над этим очень причудливым аспектом дела.
Можете ли вы сказать мне, что мне придется делать в туманном и далеком будущем? Полагаю, мне придется пойти и присягнуть где-нибудь (я всегда готов сделать это при случае). Включено ли в это допуск в ужасное присутствие Ее Величества? Придется ли мне снова облачаться в тот придворный костюм, который, как я надеялся, был навсегда отложен в лаванду? Разрешите мне эти вещи.
Мы будем здесь, я ожидаю, по крайней мере еще неделю; и прибудем в Глостер около 3 сентября. Надеюсь вернуться в Ходсли во второй половине сентября.
Искренне ваш.
Т. Г. Гексли.
Сэру Дж. Д. Гукеру.
20 августа.
Вы видели, что меня сделали членом Тайного совета. Если бы мне предложили стать полицейским констеблем, я не был бы более ошеломлен, чем когда мне поступило это предложение несколько недель назад. Я расскажу вам историю о том, как все это произошло, когда мы встретимся. Архиепископство Кентерберийское — единственный объект амбиций, который у меня остался. Приезжайте и будьте суффраганом; в Ламбете полно места и отличный сад!
[Младшей дочери:—]
Отель Cors-y-Gedol, Бармут, 22 августа 1892 г.
Дорожайшая Бэбс,
Если бы лорд Солсбери знал мой адрес, мы с М. посмеялись бы над этим до отъезда из Сондерсфута [где он гостил у дочери], так как письмо было датировано 16-м числом. Должно быть, прошел месяц с тех пор, как лорд Крэнбрук попросил Доннелли выяснить, приму ли я членство в Тайном совете, и так как я больше ничего об этом не слышал до момента роспуска парламента, я вообразил, что где-то возникла заминка. И действительно, чем больше я думаю об этом, тем страннее кажется, что правительство тори и Церкви было радо почтить самого печально известного еретика в трех королевствах.
Я уверен, что Доннелли был в основе этого, так как он единственный человек, с которым я когда-либо говорил о пригодности Тайного совета для людей науки и литературы.
Странно то, что его начальник и лорд Солсбери прислушались к предложению.
Скажи Джеку, что он просто стерт в порошок — младшие сыновья пэров идут со стадом баронетов и рыцарей, я полагаю. Но таблицу старшинства не достать ни за любовь, ни за деньги — и мое беспокойство растет.
Это место так же совершенно восхитительно, как Аберистуит был…
С лучшей любовью ко всем вам.
Всегда ваш Патер.
Миссис У. К. Клиффорд.
Отель Cors-y-Gedol, Бармут, 22 августа 1892 г.
Моя дорогая Люси,
Я рад думать, что это почести краснеют, а не получатель, ибо я уже вышел из того возраста для такой формы сосудистого полнокровия.
Было известно, что единственное пэрство, которое я бы принял, — это духовное; и так как Ее Величество разделяет не столь неестественный предрассудок, который заставил ее прославленного предшественника (ныне давно умершего) возражать против дарования епископства декану Свифту, было решено, что она не сможет вынести повышения декана Гексли; она бы увидела * его, фактически… * Это каламбур.
Лорд Солсбери извинился за то, что не настаивал на этом вопросе, но указал, что, поскольку эволюционизм быстро завоевывает позиции среди людей, имеющих право голоса, вероятно, если не наверняка, что его выдающийся преемник (чей ум всегда открыт) станет горячим эволюционистом до истечения восьми месяцев пребывания в должности, которые лорд Солсбери (которому нужен отдых) намерен ему позволить. И когда выдающийся преемник уйдет, мое епископство будет среди «почестей при роспуске». Если Ее Величество будет возражать, ей пригрозят немедленной отменой Палаты лордов и учреждением социально-демократической федерации графств, каждое со своей армией, флотом и дипломатической службой.
Я знаю, вы любите получать последние точные сведения, но это действительно должно считаться конфиденциальным. Как член Тайного совета, я могу потерять голову за разглашение государственных тайн.
Всегда ваш любящий Патер.
Сэру Джозефу Фэйреру.
Отель Cors-y-Gedol, Бармут, Уэльс, 28 августа 1892 г.
Очень приятно получать поздравления от старого друга, такого как вы. Когда мы были в Осборне на днях, я посмотрел на старую «Викторию» и вспомнил, что сорок шесть лет назад я поднялся на ее борт, чтобы доложить о своем назначении, будучи бедным дьяволом — помощником хирурга. И я бы не зашел так далеко, если бы вы не вбили мне в голову подать заявление Бернетту.
Сэру Джозефу Прествичу.
Отель Cors-y-Gedol, Бармут, 31 августа 1892 г.
Мой дорогой Прествич,
Большое спасибо за ваши поздравления. Поскольку я, безусловно, получил больше, чем мои земные заслуги, другая «половина», о которой вы говорите, может быть не чем иным, как епископством! Дай вам Бог дожить до того, чтобы увидеть это достоинство дарованным; и продолжайте писать такие отличные статьи, как последняя, которую вы мне прислали, пока я сам не подпишусь как ваш Преподобный, а также Достопочтенный старый друг,
Т. Г. Гексли.
Сэру У. Г. Флауэру.
Отель Cors-y-Gedol, Бармут, 31 августа 1892 г.
Мой дорогой Флауэр,
Большое спасибо за ваши поздравления, постскриптум леди Флауэр не забыт. Я должен был ответить на ваше письмо раньше, но мне пришлось в спешке ехать в Осборн на прошлой неделе, целовать руку и присягать. Было очень забавно, что члены Тайного совета от Гладстона имели удовольствие приветствовать членов Тайного совета от Солсбери среди своих первых официальных актов!
Я с радостью приду на столько заседаний попечителей, на сколько смогу. Только вы не должны ожидать меня в очень суровую погоду, как та, что была так распространена в прошлом году. Мой первый приступ плеврита был опасным и не болезненным; второй был болезненным и не опасным; третий, вероятно, будет и болезненным, и опасным, и мой главнокомандующий (который имеет право быть услышанным в таких делах) не позволит мне рисковать.
Но я отметил 22 октября и 24 ноября, и ничто, кроме снега, не остановит меня.
Что касается того, что вы хотите сделать, вытащить масло из пасти собаки — более легкая работа, чем вытащить покровительство из пасти юриста или церковника. Но я всегда готов на безнадежное дело, и мы попробуем.
Мы не вернемся в Истборн до второй половины сентября, и я сомневаюсь, что мы въедем в наш дом даже тогда. Мы уезжаем отсюда в Глостер, где завтра собираемся провести фестивальную неделю с моей дочерью.
С любовью к вам обоим, всегда ваш искренне,
Т. Г. Гексли.
Я вижу сообщение, что Оуэн угасает. Бедный старик; кажется странным, что как раз когда я поднят на вершину своего дерева, он уходит под землю. Но в 88 лет жизнь не может стоить многого.
Мистеру У. Ф. Кольеру.
Отель Cors-y-Gedol, Бармут, 31 августа 1892 г.
Примите сердечную благодарность от меня и моей жены за ваши добрые поздравления. Когда я был еще мальчиком, я взял в качестве девиза эссе: «Что такое честь? Кто ею обладает? Тот, кто умер в среду», и хотя у меня есть полная доля амбиций и тщеславия, я не сомневаюсь, все же философское наблюдение Фальстафа доминировало в моем уме и действовало как своего рода вечный холодильник для этих страстей. Поэтому я шел своим путем, не искал ничего из этого и не ожидал ничего — и, по-видимому, политика самого глубокого интригана не могла бы сработать лучше. У нас должно быть новое Блаженство: «Блажен тот, кто ничего не ожидает», без его обычного приложения.
Я говорю Джеку [его зять, достопочтенный Джон Кольер], что я усердно работал ради достоинства, которое позволит мне подавить его аристократическое чванство.
[Однако потребовалось некоторое время, чтобы привыкнуть к титулу, и только в октябре он написал:—]
Чувство, что «Достопочтенный» на моих письмах — это шутка, проходит, и я надеюсь со временем привыкнуть к моему приложению.
[«Очень причудливая» церемония целования руки описана довольно подробно в письме миссис Гексли из Лондона по пути из Осборна:—]
Отель Great Western, 25 августа 1892 г., 18:40.
Я только что вернулся из Осборна и обнаружил, что есть несколько минут, чтобы отправить вам письмо — с помощью дополнительной полпенни. Первоклассная погода туда и обратно, специальный поезд, карета с форейторами на пристани Осборна и грандиозная процессия офицеров нового двора и членов Тайного совета в ней. Затем ожидание, пока были доставлены различные «жезлы».
Затем нас ввели в присутственную камеру, где Королева сидела за столом. Мы встали на колени, как будто собирались молиться, держа завет между двумя, пока Клерк Совета читал присягу, из которой я не расслышал ни слова. Мы каждый подошли к Королеве, встали на колени и поцеловали ее руку, отступили назад и были приведены к присяге снова (Бог знает, что я обещал и клялся на этот раз тоже). Затем мы пожали руки всем присутствующим членам Тайного совета, включая лорда Лорна, и так вышли задом. Все это было очень любопытно…
После этого отличный обед, и мы вернулись. Рибблсдейл и несколько других людей, которых я знал, были в компании, и я нашел очень приятным разговор с ним и Джесси Коллингсом, который является очень интересным человеком.
«О, — сказал он, — как бы я хотел, чтобы моя бедная мать, которая была рабочей женщиной — великой благородной женщиной — и воспитала нас девятерых в правильных путях, могла быть жива». Очень человечно, хорошо и достойно, подумал я.
Он также рассказывал, как его поймали, когда он думал воспользоваться возможностью, чтобы рассмотреть Королеву поближе. Подняв глаза, он обнаружил ее взгляд, устремленный на него; Ее Величество явно воспользовалась возможностью сделать то же самое с ним.
[Рассматривая членство в Тайном совете как исключительную честь для науки, помимо любого признания его личных заслуг, которые, как он считал, были в достаточной мере вознаграждены пенсией из Гражданского списка, специально дарованной ему как честь при уходе с государственной службы, Гексли был немало раздосадован статьей в «Nature» от 25 августа (том 46, стр. 397), упрекающей правительство за то, что оно позволило ему уйти с государственной службы шестью годами ранее без признания. Соответственно, он написал сэру Дж. Доннелли 27 августа:—]
Это очень несправедливо как по отношению к либеральному, так и к консервативному правительствам, которые сделали для меня гораздо больше, чем я ожидал, и я чувствую, что должен опровергнуть это утверждение без потери времени.
Поэтому я написал прилагаемое письмо для публикации в «Nature». Но так как всегда деликатное дело вмешиваться в официальные дела, я хотел бы, чтобы вы посмотрели, не сказал ли я чего-то большего, чем должен был сказать во второй половине письма. Если так, пожалуйста, вычеркните это и пусть первая половина идет.
Я едва успел добраться до Осборна и поцеловать руку в четверг. Какая причудливая церемония!
Юмор ситуации заключался в том, что нас троих горячих юнионистов, Уайта Ридли, Джесси Коллингса и меня, сопровождал весь двор Гладстона.
[И снова 30 августа:—]
В интервью, которое у меня было с лордом Солсбери по поводу ордена за заслуги — давным-давно [см. выше] — я прямо дал ему понять, что считаю себя вне игры — уже получив больше, чем имел право ожидать. И когда он пошел на то, чтобы почтить науку, глупо со стороны «Nature» брать эту диссонирующую ноту.
[Его письмо появилось в «Nature» от 1 сентября (том 46, стр. 416). В нем он заявил, что как правительство лорда Солсбери, так и правительство мистера Гладстона оказали ему существенное признание, что лорд Иддесли поставил пенсию из Гражданского списка прямо как честь; и, наконец, что он сам поместил эту последнюю честь в категорию] «незаработанных приростов».
ГЛАВА 3.11.
1892.
[Следующие письма имеют в основном личный интерес; некоторые просто иллюстрируют юмористический поворот, который он придавал своей более интимной переписке; другие звучат более серьезно, особенно те, что адресованы друзьям, чьи силы находились под угрозой из-за переутомления или плохого здоровья.
С ними могут уместно идти два других письма; одно — другу по случаю его повторного брака, другое — дочери, в ответ на письмо ко дню рождения.]
Мы с женой шлем наши самые теплые пожелания вашей будущей жене и вам. Я не могу не думать, что те, кто разлучен с нами, если они имеют представление о том, что происходит в этом мире, должны радоваться всему, что делает жизнь лучше и ярче для живущих в нем — особенно тех, кто им дорог. По крайней мере, таково было бы мое чувство.
Пожалуйста, передайте наши приветствия мисс —, и попросите ее не вносить нас в «Индекс», потому что мы считаем себя одними из ваших старейших и самых теплых друзей.
[Моей дочери, миссис Роллер:—]
Ходсли, Истборн, 5 мая 1892 г.
Было очень приятно получить твое письмо ко дню рождения и фотографию, которая просто прелестна.
Любовь, которую вы, дети, проявляете к нам, согревает нашу старость лучше, чем солнце.
Что касается меня, то горечь воспоминаний о множестве глупостей и ошибок лучше всего смягчается мыслью о том, что они, возможно, помогут мне лучше поддержать тех, кому приходится проходить через подобный опыт и кто мне так дорог, что я охотно заплатил бы еще более высокую цену, чтобы быть полезным. Поверьте, этот чертов «праведник, не имеющий нужды в покаянии», был никудышным отцом. Но, возможно, его дочери были такими же «праведницами», а семейный круг — таким же теплым, как внутренность ведерка для льда.
[Один художник, желавший, чтобы Гексли позировал ему, попытался уладить это дело через его зятя, достопочтенного Дж. Кольера, которому адресовано следующее письмо:—]
Ходсли, Истборн, 27 января 1892 г.
Дорогой Джек,
Прилагаю письмо для тебя. Не совершишь ли ты бестактность, переслав его мистеру А.Б., если не видишь причин поступать иначе?
Надеюсь, дальнейшие события тебя больше не заинтересуют.
Мне жаль, что тебя так донимает этот субъект, но в упорстве он нашел достойного противника. (Я не возражаю, если ты скажешь, что твой тесть — скотина, если думаешь, что это смягчит его разочарование.)
Здесь погода стоит тропическая. Бананы в новом саду почти созрели, а кокосы подрастают. Но, конечно, ты этого и ожидал, ибо если в Лондоне невыносимо солнечно, то каково же должно быть здесь?
Шлем нашу любовь всем вам.
Всегда любящий тебя, Отец.
Ходсли, Истборн, 1 февраля 1892 г.
Дорогой Гукер,
Я слышал, что у вас в Кэмпе [Название дома сэра Джозефа Гукера в Саннингдейле.] свирепствует грипп, и хочу заметить: если вы хотите подхватить его в самой тяжелой форме, лучше всего будет отправиться домой в следующий четверг в десять часов вечера и окунуться в гущу микробов, уставшим и продрогшим.
Если вы его не подхватите, то, по крайней мере, получите удовлетворение от сознания, что сделали все, что могли!
Я собираюсь на x, но ведь я сразу после обеда лечу к Кольеру на кэбе, а в Итон-авеню меня не поджидает никакая особая армия микробов.
Либо позвольте мне заняться обедом, либо заночуйте в городе и не беспокойтесь.
Любящий вас,
Т. Г. Гексли.
Ходсли, Истборн, 19 февраля 1892 г.
Дорогой Гукер,
Я только что получил известие, что похороны Херста состоятся завтра. Но мы находимся в эпицентре самого лютого восточного шквала и снегопада за всю зиму, и нет никаких признаков улучшения погоды.
Ни вам, ни мне нет нужды совершать самоубийство ради того, что, в конце концов, является лишь знаком привязанности, которую нам не нужно доказывать нашему дорогому старому другу, и велика вероятность, что полчаса на холодном кладбище в такой день нас доконают.
Пишу это не потому, что думаю, будто вы собираетесь пойти, а потому, что в моей последней записке я так решительно говорил о своем намерении.
Но кто мог предвидеть этот внезапный возврат к арктическим условиям!
Всегда любящий вас,
Т. Г. Гексли.
Ходсли, Истборн, 18 марта 1892 г.
Дорогой Доннелли,
Моей жене стало лучше, и вчера она немного выходила, но сегодня она снова слегла.
Было бы очень приятно увидеть вас обоих, но вам не следует приезжать, пока мы не найдем новую кухарку и горничную, что, как я полагаю, произойдет через неделю или около того. Никаких отелей!
Я скорблю об уходе нынешней кухарки — полагаю, она уходит лишь потому, что боится, как бы дом не рухнул на таких нечестивцев, как мы, и не погреб ее под руинами. Таково современное мученичество: неверных больше не сжигают, но те, кто умеет жарить, уходят к благочестивым.
Сегодня прекрасный день, только восточный ветер напоминает, что еще не лето. Наконец-то пробиваются крокусы.
Всегда искренне ваш,
Т. Г. Гексли.
Ходсли, Истборн, 27 марта 1892 г.
Дорогой Гукер,
Мне пришлось в пятницу съездить в город, и я забыл ваше письмо. X — это загадка; поверьте, я буду держаться корабля, пока держитесь вы. Боюсь, мы вряд ли можем надеяться снова увидеть там дорогого старого Тиндаля. Что касается меня, то я не смею рисковать, когда на земле лежит снег, как это было в последние два раза. А теперь, к сожалению, есть еще одно возможное препятствие — состояние здоровья моей жены.