«Жизнь лорда Байрона, том 6»

Как мы видели, его друзьями на Кефалонии были предприняты усилия, чтобы побудить его без промедления вернуться на этот остров и принять меры, пока еще есть время, для восстановления своего здоровья. «Но эти мольбы (говорит граф Гамба) произвели прямо противоположный эффект; ибо по мере того, как Байрон считал свое положение более опасным, он все больше решал оставаться там, где был». Посреди всего этого, впрочем, естественный прилив бодрости в обществе редко покидал его; и всякий раз, когда ему приходила в голову мысль о розыгрыше над кем-либо из его слуг или соратников, он был готов играть в озорного мальчишку, как и всегда. Его инженер Пэрри, будучи сильно встревожен землетрясением, которое они пережили, и продолжая находиться в постоянном страхе его повторения, лорд Байрон однажды вечером, когда они все сидели вместе, придумал, чтобы несколько бочек, полных пушечных ядер, прокатили по комнате над ними; и от души смеялся, как сделал бы, будучи школьником в Харроу, над комичным эффектом, который этот обман произвел на бедного испуганного инженера.

Каждый день, однако, приносил новые испытания как его здоровью, так и характеру. Постоянные дожди сделали болота Миссолонги почти непроходимыми; — тревога из-за чумы, которая распространилась около середины марта, заставила благоразумно некоторое время не выходить из дома; и он был таким образом, неделя за неделей, лишен привычного воздуха и упражнений. Единственным развлечением, к которому он прибегал, была игра с его любимой собакой Лайоном; а по вечерам — выполнение упражнений по строевой подготовке со своими офицерами или упражнения с палкой.

В то же время требования к его усилиям, личным и денежным, сыпались со всех сторон, в то время как затруднения его общественного положения с каждым днем возрастали. Главным препятствием на пути его плана примирения всех сторон было соперничество, так долго существовавшее между Маврокордато и восточными вождями; и эта трудность теперь была немало усилена позицией, занятой полковником Стэнхоупом и мистером Трелони, которые, объединившись с Одиссеем, самым могущественным из этих вождей, активно пытались отвлечь лорда Байрона от Маврокордато и вовлечь его в свои собственные взгляды. Этот раскол был — мягко говоря — несвоевременным и неудачным. Ибо, поскольку князь Маврокордато и лорд Байрон действовали теперь в полной гармонии с правительством, сотрудничество всех остальных английских агентов на той же стороне имело бы эффект обеспечения преобладания этой партии (которая была партией гражданских и коммерческих интересов по всей Греции), что могло бы, укрепив руки правящей власти, дать некоторую надежду на энергию и последовательность в ее действиях. Однако из-за этого разделения англичане потеряли свой решающий вес; и не только испортили тот небольшой шанс, который у них мог быть для прекращения разногласий греков, но и продемонстрировали, весьма некстати, пример разногласий среди самих себя.

Визит в Салону, в который, хотя и с недоверием к намеченному военному конгрессу, Маврокордато согласился сопровождать лорда Байрона, был, как упоминалось в предыдущих письмах, отложен из-за наводнений — река Фидари стала настолько полноводной, что ее невозможно было перейти вброд. Тем временем опасности, как изнутри, так и снаружи, угрожали Миссолонги. Турецкий флот снова вышел из залива, в то время как, по опасениям, в согласии с этим возобновлением блокады, повстанческие движения, спровоцированные, как стало известно позже, недовольными с Мореи, проявились угрожающим образом как в городе, так и в его окрестностях. Первой причиной для тревоги стала высадка в каноэ из Анатолико отряда вооруженных людей, последователей Кариаскаки из этого места, которые пришли требовать возмездия от жителей Миссолонги за какую-то обиду, которая в недавней стычке была нанесена одному из их клана. Также ходили слухи, что 300 сулиотов маршируют на город; и на следующее утро пришло известие, что отряд этих диких воинов фактически захватил Базилиади, крепость, которая контролирует порт Миссолонги, в то время как некоторые солдаты Кариаскаки в течение ночи арестовали двух приматов и увезли их в Анатолико. Смятение и негодование, которые произвело это известие, были всеобщими. Все лавки были закрыты, а базары пусты. «Лорд Байрон, — говорит граф Гамба, — приказал своим войскам оставаться под ружьем; но сохранять строжайший нейтралитет, не вмешиваясь ни в какие ссоры ни действиями, ни словами».

Во время этого кризиса погода стала достаточно благоприятной, чтобы позволить ему нанести визит в Салону, который он задумал. Но поскольку его отъезд в такой момент мог выглядеть как оставление Миссолонги, он решил переждать опасность. В это время были написаны следующие письма.

ПИСЬМО 559. МИСТЕРУ БАРФФУ.

3 апреля.

Между горожанами и некоторыми людьми Кариаскаки идет ссора, еще не урегулированная, которая уже привела к нескольким ударам. Я держу своих людей в полном нейтралитете; но приказал им быть начеку.

Несколько дней назад у нас был итальянский рядовой, которого с позором выгнали за воровство. Немецкие офицеры хотели его выпороть; но я наотрез отказался разрешить использование палки или кнута и передал его полиции [1]. С тех пор прусский офицер устроил беспорядки в своей квартире; и я посадил его под арест, согласно приказу. Это, по-видимому, не понравилось его немецкой конфедерации: но я остался при своем; и дал им ясно понять, что те, кто не желает подчиняться законам страны и службы, могут уйти; но что во всем, что мне приходится делать, я добьюсь их соблюдения как иностранцем, так и туземцем.

[Сноска 1: «Лорд Байрон заявил, что, насколько это зависит от него, никакие варварские обычаи, как бы они ни были приняты даже некоторыми цивилизованными народами, не должны быть введены в Грецию; тем более что такой способ наказания скорее вызовет отвращение, чем исправит. Мы нашли средство, которое благоприятствовало нашей военной дисциплине: но потребовалось не только все красноречие лорда Байрона, но и его авторитет, чтобы убедить наших немцев согласиться на него. С преступника сорвали мундир в присутствии его товарищей, а затем прогнали через город с табличкой на спине, описывающей как на греческом, так и на итальянском языке характер его проступка; после чего он был передан регулярной полиции. Этот пример строгости, смягченный гуманным духом, произвел наилучший эффект на наших солдат, а также на граждан города. Но это было очень близко к тому, чтобы вызвать самое неприятное обстоятельство; ибо в течение вечера между тремя англичанами, двое из которых были офицерами нашей бригады, произошли очень резкие слова по этому поводу, в результате чего были обменяны карточки, и на следующее утро должны были состояться две дуэли. Лорд Байрон не слышал об этом до поздней ночи: но он немедленно приказал мне арестовать обе стороны, что я соответственно и сделал; и после некоторых трудностей убедил их пожать друг другу руки». — ИЗ «ПОВЕСТВОВАНИЯ» ГРАФА ГАМБЫ.]

Хотелось бы, чтобы что-то было слышно о прибытии части займа, ибо в настоящее время наблюдается изобильный недостаток всего.

ПИСЬМО 560. МИСТЕРУ БАРФФУ.

6 апреля.

С тех пор как я писал, у нас здесь были некоторые волнения с горожанами и людьми Кариаскаки, и все под ружьем, наши ребята и все остальные. Они чуть не открыли огонь по мне и пятидесяти моим парням [1] по ошибке, когда мы совершали нашу обычную прогулку по окрестностям. Сегодня дела улажены или затихают; но около часа назад тесть хозяина дома, где я остановился (а хозяин — один из приматов), был арестован за государственную измену.

[Сноска 1: Корпус из пятидесяти сулиотов, которых он почти с самого своего прибытия в Миссолонги держал при себе в качестве телохранителей. Большая внешняя комната его дома была отведена этим войскам; и их карабины были развешаны вдоль стен. «В этой комнате (говорит мистер Пэрри), и среди этих грубых солдат, лорд Байрон имел обыкновение много ходить, особенно в сырую погоду, в сопровождении своей любимой собаки Лайона».

Когда он выезжал верхом, эти пятьдесят сулиотов сопровождали его пешком; и хотя они несли свои карабины, «они всегда, — говорит тот же авторитет, — были способны поспевать за лошадьми на полном скаку. Капитан и определенное число людей шли впереди его светлости, который ехал в сопровождении с одной стороны графа Гамбы, а с другой — греческого переводчика. Позади него, также верхом, ехали двое его слуг — обычно его чернокожий конюх и Тита — оба одетые как шассеры, обычно видимые позади карет послов, и еще одно подразделение его охраны замыкало кавалькаду». — ПЭРРИ, «ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ЛОРДА БАЙРОНА».]

Они все еще на совещании с Маврокордато; и у нас много новых лиц с холмов, пришедших помочь, говорят. Канонерские лодки и батареи — все готово и т. д.

Скандал имел один хороший эффект — он привел их в состояние готовности. Что будет с тестем, я не знаю: как и то, что именно он сделал [1]: но

«Это очень славная вещь — быть тестем

Очень великолепного трехбунчужного паши»,

как говорит и поет человек в «Синей бороде». Я писал вам по делам подробно несколько дней назад; письмо или письма вы получите вместе с этим. Мы желаем услышать больше о займе; и прошло уже некоторое время с тех пор, как я получал какие-либо письма (по крайней мере интересного характера) из Англии, за исключением одного от 4 февраля от Боуринга (не имеющего большого значения). Мои последние даты — 9 ноября или 6 декабря, ровно четыре месяца. Надеюсь, у вас на островах все идет хорошо: здесь большинство из нас более или менее нездоровы, как туземцы, так и иностранцы.

[Сноска 1: Этот человек, по-видимому, по пути из Янины проезжал через Анатолико и провел несколько совещаний с Кариаскаки. Его давно подозревали в том, что он шпион; и письма, найденные при нем, подтвердили подозрение.]

ПИСЬМО 561. МИСТЕРУ БАРФФУ.

7 апреля.

Греки здесь, из правительства, изводят меня просьбами о деньгах [1]. Поскольку я должен содержать бригаду, а кампания, по-видимому, теперь должна начаться, и поскольку я уже потратил 30 000 долларов за три месяца на них тем или иным способом, и особенно поскольку их публичный заем увенчался успехом, так что они не должны тянуть из частных лиц в таком размере, я дал им отказ, и — поскольку они не приняли этого — еще один отказ в выражениях значительной искренности.

[Сноска 1: Вследствие мятежных действий людей Кариаскаки большинство соседних вождей поспешили на помощь правительству и уже с этой целью направили к Анатолико около 2000 человек. Но, как бы ни было своевременно прибытие такой силы, они стали причиной новых затруднений, так как существовала полная нехватка провизии для их ежедневного содержания. Именно в этой чрезвычайной ситуации губернатор, приматы и вожди прибегли, как здесь сказано, к своему обычному источнику снабжения.]

Они хотят теперь попытаться на островах получить несколько тысяч долларов из предстоящего займа. Если вы можете им помочь, возможно, вы это сделаете (во всяком случае, в плане информации), и я прослежу, чтобы вы получили честные условия; но все же я не советую вам, кроме как действовать по своему усмотрению. Почти все зависит от прибытия, и скорейшего прибытия, части займа, чтобы сохранить мир между ними самими. Если у них хватит ума сделать это, я думаю, что они будут достойным и даже лучшим противником для любой силы, которая может быть выставлена против них в настоящее время. Мы все делаем все, что можем.

Из этих писем будет видно, что помимо великих и общих интересов дела, которые сами по себе были достаточны, чтобы поглотить все его мысли, он также встречал со всех сторон, в деталях своего долга, всякое возможное разнообразие препятствий и отвлечений, которые алчность, беспокойство и предательство могли бросить на его пути. Такие досады, которые были бы испытанием для самого крепкого здоровья, здесь обрушились на организм, уже отмеченный для смерти; и мы не можем не чувствовать, созерцая эту последнюю сцену его жизни, что, как бы много ни было в ней того, чем можно восхищаться, удивляться и гордиться, есть также много того, что пробуждает печальные и самые горестные мысли. В ситуации, более чем какая-либо другая требующей сочувствия и заботы, мы видим его брошенным среди чужаков и наемников, без сиделки или друга; — самообладание женщины, как мы увидим, отсутствовало для первой обязанности, а молодость и неопытность графа Гамбы делали его совершенно непригодным для другой. Сама твердость, с которой поддерживалось положение столь одинокое и обескураживающее, служит, заинтересовывая нас глубже в человеке, усилению нашего сочувствия, пока мы почти не забываем восхищение в жалости и наполовину сожалеем, что он должен был быть великим такой ценой.

Единственными обстоятельствами, которые некоторое время происходили, чтобы доставить ему удовольствие, были, что касается общественных дел, новости об успешном продвижении займа, а в его личных отношениях — некоторые благоприятные сведения, которые он получил после долгого перерыва в общении относительно своей сестры и дочери. Первая, как он узнал, была серьезно нездорова как раз во время его собственного приступа, но теперь полностью выздоровела. Восхищаясь этой новостью, он не мог не заметить в то же время, с его обычной склонностью к таким суеверным чувствам, насколько странным и поразительным было это совпадение.

Тем, кто с самого детства прослеживал его путь по этим страницам, должно быть очевидно, я думаю, что лорд Байрон не был создан для долгой жизни. Будь то из-за какого-то наследственного дефекта в его организации — как он сам, исходя из того обстоятельства, что оба его родителя умерли молодыми, заключил, — или из-за тех насильственных средств, которые он так рано начал применять, чтобы противодействовать естественной склонности своего организма и довести себя до худобы, он почти каждый год, как мы видели, был подвержен приступам недомогания, более чем один из которых серьезно угрожал его жизни. Капризный курс, которого он во все времена придерживался в отношении диеты, — его долгие голодания, его ухищрения для утоления голода, его случайные излишества в самой нездоровой пище и, в течение последней части его пребывания в Италии, его потворство употреблению спиртных напитков — все это не могло не быть вредным и подрывающим его здоровье; в то время как его постоянное обращение к медицине — ежедневно, как кажется, и в больших количествах — как доказывало, так и, без сомнения, увеличивало расстройство его пищеварения. Когда ко всему этому мы добавим расточительный износ сил и бодрости от медленной коррозии чувствительности, войны страстей и работы ума, который не позволял себе никакого отдыха, неудивительно, что жизненный принцип в нем так скоро сгорел, или что в возрасте тридцати трех лет у него было — как он сам тоскливо выражается — «старое чувство». Чтобы питать пламя, всепоглощающее пламя его гения, все силы его природы, физические, как и моральные, были принесены в жертву; — чтобы представить этот грандиозный и дорогостоящий пожар глазам мира, в котором,

«Сверкая, как подожженный дворец,

Его слава, пока она сияла, лишь погубила его!» [1]

[Сноска 1: Бомонт и Флетчер.]

Именно в тот день, когда, как я упоминал, до него дошло известие о выздоровлении его сестры, что, будучи последние три или четыре дня лишенным возможности заниматься упражнениями из-за дождей, он решил, хотя погода все еще выглядела угрожающей, рискнуть выехать верхом. В трех милях от Миссолонги граф Гамба и он сам были застигнуты сильным ливнем и вернулись к городским стенам промокшими до нитки и в состоянии сильного потоотделения. У них была обычная практика спешиваться у стен и возвращаться в свой дом на лодке, но в этот день граф Гамба, представляя лорду Байрону, насколько опасно будет, будучи таким разгоряченным, сидеть так долго под дождем в лодке, умолял его вернуться весь путь верхом. На это, однако, лорд Байрон не согласился; но сказал, смеясь: «Я был бы действительно хорошим солдатом, если бы заботился о такой мелочи». Они соответственно спешились и сели в лодку, как обычно.

Примерно через два часа после возвращения домой его охватила дрожь, и он пожаловался на жар и ревматические боли. «В восемь часов того вечера, — говорит граф Гамба, — я вошел в его комнату. Он лежал на диване, беспокойный и меланхоличный. Он сказал мне: «Я страдаю от сильной боли. Мне нет дела до смерти, но эти муки я не могу вынести».

На следующий день он встал в свой обычный час — занимался делами и был даже в состоянии совершить свою поездку в оливковые рощи, сопровождаемый, как обычно, своей длинной свитой сулиотов. Он жаловался, однако, на постоянную дрожь и не имел аппетита. По возвращении домой он заметил Флетчеру, что его седло, как он думал, не было полностью высушено после вчерашнего намокания, и что он чувствует себя от этого хуже. Это был последний раз, когда он когда-либо переступал порог живым. Вечером мистер Финлей и мистер Миллинген зашли к нему. «Он был сначала (говорит последний джентльмен) веселее обычного; но внезапно стал задумчивым».

Вечером 11-го его жар, который был признан ревматическим, усилился; и 12-го он весь день пролежал в постели, жалуясь, что не может спать, и не принимая никакой пищи вообще. В течение двух последующих дней, хотя жар, по-видимому, уменьшился, он стал еще слабее и сильно страдал от болей в голове.

Только 14-го его врач, доктор Бруно, обнаружив, что потогонные средства, которые он до сих пор применял, были безрезультатны, начал настаивать перед своим пациентом на необходимости кровопускания. Об этом, однако, лорд Байрон не хотел и слышать. Он явно имел мало доверия к своему медицинскому сопровождающему; и из образцов, которые этот молодой человек с тех пор дал миру своего интеллекта, действительно прискорбно — предполагая, что мастерство могло быть в этот момент хоть сколько-нибудь полезным, — что жизнь столь драгоценная была доверена таким обычным рукам. «Именно в этот день, я думаю, — говорит граф Гамба, — что, когда я сидел рядом с ним на его диване, он сказал мне: «Я боялся, что теряю память, и, чтобы проверить, я попытался повторить некоторые латинские стихи с английским переводом, которые я не пытался вспомнить с тех пор, как был в школе. Я вспомнил их все, кроме последнего слова одного из гекзаметров».

Верному Флетчеру мысль о том, что жизнь его господина в опасности, по-видимому, пришла за несколько дней до того, как она осенила графа Гамбу или врача. Так мало, согласно повествованию его друга, такое подозрение пересекало ум самого лорда Байрона, что он даже выразил себя «довольно рад своей лихорадке, так как она могла излечить его от склонности к эпилепсии». Флетчеру, однако, по-видимому, он признавался не раз в сильных сомнениях относительно того, что характер его недомогания столь незначителен, как врач, казалось, полагал, и на возобновление просьб своего слуги о том, чтобы он послал за доктором Томасом на Занте, не оказал дальнейшего сопротивления; хотя все еще, из уважения к этим джентльменам, он отсылал его по этому вопросу к доктору Бруно и мистеру Миллингену. Каким бы ни было преимущество или удовлетворение от этого шага, оно теперь стало совершенно невозможным из-за погоды — такой ураган дул в порт, что ни один корабль не мог выйти. Дождь также лил потоками, и между наводнениями на суше и сирокко с моря Миссолонги был на данный момент пестиленциальной тюрьмой.

Именно в этот момент мистер Миллинген был, впервые, согласно его собственному рассказу, приглашен посетить лорда Байрона в его медицинском качестве — его визит 10-го был настолько мало, как он заявляет, профессиональным, что он даже в тот случай не прощупал пульс его светлости. Главная цель, ради которой его теперь позвали, и скорее, казалось бы, Флетчером, чем доктором Бруно, состояла в том, чтобы присоединить его представления и увещевания к их собственным и убедить пациента позволить сделать себе кровопускание — операцию, ставшую теперь абсолютно необходимой из-за усиления лихорадки, и на которой доктор Бруно в течение последних двух дней настаивал напрасно.

Считая мягкость, при таком характере, как у Байрона, наиболее эффективным средством успеха, мистер Миллинген пытался, как он сам говорит нам, все, что разум и убеждение могли подсказать для достижения его цели. Но его усилия были бесплодны: — лорд Байрон, который теперь стал болезненно раздражительным, отвечал сердито, но все еще со всей своей привычной остротой и духом, на наблюдения врача. Из всех своих предрассудков, заявил он, самый сильный — это против кровопускания. Его мать взяла с него обещание никогда не соглашаться на кровопускание; и какой бы аргумент ни был представлен, его отвращение, сказал он, сильнее разума. «К тому же, разве не утверждается, — спросил он, — доктором Ридом в его эссе, что меньше смертей совершается копьем, чем ланцетом: — этим крошечным инструментом могучего вреда!» На замечание мистера Миллингена, что это замечание относилось к лечению нервных, а не воспалительных заболеваний, он ответил в сердитом тоне: «Кто нервный, если не я? И разве те другие его слова тоже не применимы к моему случаю, где он говорит, что пускание крови у нервного пациента подобно ослаблению струн музыкального инструмента, чьи тона уже пропадают из-за недостатка достаточного натяжения? Даже до этой болезни вы сами знаете, каким слабым и раздражительным я стал; — и кровопускание, увеличивая это состояние, неизбежно убьет меня. Делайте со мной все, что хотите, но пускать мне кровь вы не будете. У меня было несколько воспалительных лихорадок в жизни, и в возрасте, когда я был более крепким и полнокровным: однако я прошел через них без кровопускания. В этот раз также я рискну» [1].

[Сноска 1: Именно во время этой или какой-то подобной беседы, как сообщает доктор Бруно, он также сказал: «Если мой час пробил, я умру, пущу ли я себе кровь или нет».]

После долгих доводов и неоднократных просьб мистеру Миллингену наконец удалось получить от него обещание, что, если он почувствует усиление лихорадки ночью, он позволит доктору Бруно пустить ему кровь.

В течение этого дня он занимался делами и получил несколько писем; в частности, одно, которое его очень порадовало, от турецкого губернатора, которому он отправил спасенных пленных и который в этом послании поблагодарил его за гуманное вмешательство и попросил повторить его.

Вечером он много беседовал с Пэрри, который просидел несколько часов у его постели. «Он сел в постели (рассказывает этот офицер), и был тогда спокоен и собран. Он говорил со мной на множество тем, связанных с ним самим и его семьей; он говорил о своих намерениях относительно Греции, своих планах на кампанию и о том, что он в конечном итоге сделает для этой страны. Он расспрашивал меня о моих собственных приключениях. Он говорил также о смерти с большим самообладанием; и хотя он не верил, что его конец так близок, в нем было что-то настолько серьезное и твердое, настолько покорное и спокойное, настолько отличное от всего, что я видел в нем раньше, что мое сердце сжалось, и временами я предчувствовал его скорую кончину».

Навещая своего пациента рано на следующее утро, мистер Миллинген узнал от него, что, поскольку он провел, как ему показалось, в целом лучшую ночь, он не счел нужным просить доктора Бруно пустить ему кровь. То, что последовало затем, я, из справедливости к мистеру Миллингену, приведу его собственными словами. [1] «Я счел своим долгом теперь отбросить всякое внимание к его чувствам и торжественно заявить ему, как глубоко я сожалею, видя, что он так легкомысленно относится к своей жизни и проявляет так мало решимости. Его упорный отказ, сказал я, уже привел к потере драгоценнейшего времени; — теперь оставалось лишь несколько часов надежды, и, если он не согласится немедленно на кровопускание, мы не сможем отвечать за последствия. Правда, он не дорожил жизнью; но кто мог заверить его, что, если он не изменит своего решения, неконтролируемая болезнь не вызовет в его организме такую дезорганизацию, которая полностью и навсегда лишит его рассудка? — Я наконец нащупал нужную струну; и, отчасти раздраженный нашими настойчивыми просьбами, отчасти убежденный, он бросил на нас обоих самый яростный взгляд, полный досады, и, протянув руку, сказал самым сердитым тоном: «Ну что ж, я вижу, вы — проклятая шайка мясников, — пускайте крови сколько хотите, только покончим с этим».

[Сноска 1: Рукопись. — Этот джентльмен, насколько я понимаю, собирается опубликовать «Повествование», из которого взят вышеприведенный отрывок.]

«Мы воспользовались моментом (добавляет мистер Миллинген) и выпустили около двадцати унций. При свертывании кровь дала плотный слой фибрина; однако облегчение не соответствовало нашим ожиданиям, и в течение ночи лихорадка стала сильнее, чем была до сих пор. Беспокойство и возбуждение усилились, и пациент несколько раз говорил бессвязно».

На следующее утро, 17-го числа, кровопускание повторили; ибо, хотя ревматические симптомы были полностью устранены, признаки воспаления мозга теперь усиливались с каждым часом. Граф Гамба, который последние два дня не видел его, будучи прикованным к своей комнате из-за растяжения лодыжки, теперь сумел добраться до его спальни. «Его лицо, — говорит этот джентльмен, — сразу вызвало у меня самые страшные подозрения. Он был очень спокоен; он говорил со мной самым добрым образом о моем несчастном случае, но глухим, могильным тоном. «Берегите ногу, — сказал он, — я по опыту знаю, как это должно быть больно». Я не мог оставаться возле его постели: слезы хлынули у меня из глаз, и я был вынужден удалиться». Ни граф Гамба, ни Флетчер, действительно, по-видимому, не были в состоянии владеть собой настолько, чтобы делать что-либо иное, кроме как плакать в течение остальной части этой горестной сцены.

В дополнение к кровопусканию, которое повторялось дважды 17-го числа, было сочтено правильным также приложить нарывы к подошвам его ног. «Когда я собирался их приложить, — говорит мистер Миллинген, — лорд Байрон спросил меня, будет ли толк от того, что я приложу оба на одну ногу. Сразу догадавшись, что побудило его задать этот вопрос, я сказал ему, что помещу их выше колен. «Делайте так», — ответил он».

Больно останавливаться на таких подробностях, — но мы приближаемся к концу. В дополнение к большинству тех печальных проявлений несчастий, которые окружают одинаково самые величественные и самые скромные смертные одры, в сцене, разыгрывавшейся вокруг умирающего Байрона, была такая степень неразберихи и неустроенности, которая делает ее вдвойне тягостной для созерцания. Поскольку с момента его болезни никто не был наделен властью над домочадцами, в его покоях не поддерживалось ни порядка, ни тишины. Большинства удобств, необходимых при такой болезни, не хватало; а те, кто был рядом с ним, либо не были готовы к опасности, как Бруно, и, когда она пришла, были ею ошеломлены; либо, как добросердечные Флетчер и граф Гамба, были из-за своих чувств не менее беспомощны.

«Во всех слугах, — говорит Пэрри, — было усердие, доходящее до навязчивости; но из-за незнания языка друг друга их усердие только добавляло путаницы. Это обстоятельство и нехватка самого необходимого сделали покои лорда Байрона такой картиной бедствия и даже муки в течение двух или трех последних дней его жизни, какой я никогда раньше не видел и хотел бы никогда больше не видеть».

Поскольку 18-е число было Пасхой — праздником, который греки отмечают стрельбой из мушкетов и артиллерии, — возникло опасение, что этот шум может повредить лорду Байрону; и, чтобы отвлечь толпу от окрестностей, артиллерийская бригада была выведена Пэрри для упражнений с орудиями на некотором расстоянии от города; в то же время городская стража патрулировала улицы и, сообщая людям об опасности, угрожающей их благодетелю, умоляла их соблюдать по возможности тишину.

Около трех часов дня лорд Байрон встал и перешел в соседнюю комнату. Он смог пройти через комнату, опираясь на своего слугу Титу; и, сев, попросил книгу, которую слуга ему принес. Однако, почитав несколько минут, он почувствовал слабость; и, снова взяв Титу под руку, пошатываясь, перешел в следующую комнату и вернулся в постель.

В это время врачи, еще более встревожившись, выразили желание провести консилиум; и предложили без промедления пригласить доктора Фрейбера, медицинского помощника мистера Миллингена, и Луку Вайю, грека, врача Маврокордато. Услышав это, лорд Байрон сначала отказался их видеть; но, будучи проинформирован, что Маврокордато советует это, он сказал: «Очень хорошо, пусть приходят; но пусть посмотрят на меня и ничего не говорят». Они пообещали это и были допущены; но когда один из них, прощупывая пульс, выказал желание заговорить, — «Помните, — сказал он, — свое обещание и уходите».

Именно после этого консилиума врачей [1], как показалось графу Гамбе, лорд Байрон впервые осознал свой приближающийся конец. Мистер Миллинген, Флетчер и Тита стояли вокруг его постели; но двое первых, не в силах сдержать слез, вышли из комнаты. Тита тоже плакал; но, поскольку Байрон держал его за руку, не мог удалиться. Он, однако, отвернул лицо; в то время как Байрон, пристально глядя на него, сказал, полуулыбаясь: «Oh questa è una bella scena!» Затем он, казалось, на мгновение задумался и воскликнул: «Позовите Пэрри». Почти сразу после этого последовал приступ бреда; и он начал говорить бессвязно, как будто шел на приступ при штурме, — выкрикивая, наполовину по-английски, наполовину по-итальянски: «Вперед — вперед — мужество — следуйте моему примеру» и т. д.

[Сноска 1: Отчет мистера Миллингена об этом консилиуме см. в Приложении.]

Придя снова в себя, он спросил Флетчера, который к тому времени вернулся в комнату, «послал ли он за доктором Томасом, как он просил?»; и слуга ответил утвердительно, на что он сказал: «Ты сделал правильно, ибо я хотел бы знать, что со мной». Незадолго до этого, с той доброй заботой о тех, кто был рядом, которая была одним из главных источников их неизменной привязанности к нему, он сказал Флетчеру: «Боюсь, вы с Титой заболеете, дежуря день и ночь». Теперь стало очевидно, что он знал, что умирает; и между его стремлением дать слуге понять свои последние желания и быстрой утратой способности говорить произошла самая мучительная сцена. Когда Флетчер спросил, принести ли ему перо и бумагу, чтобы записать его слова, — «О нет, — ответил он, — времени нет — теперь почти все кончено. Иди к моей сестре — скажи ей — иди к леди Байрон — ты увидишь ее и скажи...» Здесь его голос дрогнул и стал постепенно неразборчивым; несмотря на это, он продолжал бормотать про себя почти двадцать минут, с очень серьезным видом, но таким тоном, что можно было разобрать лишь несколько слов. Это были тоже только имена: «Августа», «Ада», «Хобхаус», «Киннэрд». Затем он сказал: «Теперь я сказал тебе все». «Милорд, — ответил Флетчер, — я не понял ни слова из того, что вы говорили». — «Не понял меня?» — воскликнул лорд Байрон с выражением величайшего страдания, — «как жаль! — значит, уже слишком поздно; все кончено». — «Надеюсь, что нет, — ответил Флетчер, — но да будет воля Господня!» — «Да, не моя», — сказал Байрон. Затем он попытался произнести несколько слов, из которых ничего нельзя было разобрать, кроме «моя сестра — мой ребенок».

Решение, принятое на консилиуме, вопреки мнению мистера Миллингена и доктора Фрейбера, заключалось в том, чтобы дать пациенту сильное антиспазматическое зелье, которое, хотя и вызвало сон, возможно, ускорило смерть. Чтобы убедить его принять это лекарство, послали за мистером Пэрри [1], и тот без труда уговорил его проглотить несколько глотков. «Когда он взял меня за руку, — говорит Пэрри, — я обнаружил, что его руки были смертельно холодными. С помощью Титы я попытался осторожно создать в них немного тепла; а также ослабил повязку, которая была обвязана вокруг его головы. Пока этого не сделали, он, казалось, испытывал сильную боль, временами сжимал руки, скрежетал зубами и произносил итальянское восклицание «Ah Christi!». Он безропотно перенес ослабление повязки и, после того как ее ослабили, прослезился; затем, снова взяв меня за руку, произнес слабое «спокойной ночи» и погрузился в дремоту».

[Сноска 1: Из этого обстоятельства, а также из того, в каких выражениях о нем отзывается лорд Байрон, ясно, что этот человек благодаря своему прямому, практическому здравому смыслу приобрел гораздо большее влияние на ум его светлости, чем кто-либо другой из окружавших его лиц.]

Примерно через полчаса он снова проснулся, когда ему дали вторую дозу сильного настоя. «От тех, кто был рядом с ним, — говорит граф Гамба, который сам не мог вынести этой сцены, — я понял, что либо в это время, либо в предыдущий промежуток ясности сознания, можно было разобрать, как он говорил: «Бедная Греция! — бедный город! — мои бедные слуги!». Также: «Почему я не знал об этом раньше?» и «Мой час пробил! — я не боюсь смерти — но почему я не поехал домой, прежде чем приехать сюда?». В другой раз он сказал: «Есть вещи, которые делают мир дорогим для меня (Io lascio qualche cosa di caro nel mondo): в остальном я доволен умереть». Он говорил также о Греции, сказав: «Я отдал ей свое время, свои средства, свое здоровье — а теперь я отдаю ей свою жизнь! — что я мог сделать больше?»» [1]

[Сноска 1: Справедливо будет напомнить читателю, что относительно высказываний, приписываемых здесь лорду Байрону, какими бы естественными и вероятными они ни казались, нет в точности той же авторитетности заслуживающих доверия свидетелей, которой подкреплены все остальные подробности его последних часов, мною приведенные.]

Было около шести часов вечера этого дня, когда он сказал: «Теперь я пойду спать»; и, повернувшись, впал в тот сон, из которого уже никогда не проснулся. В течение следующих двадцати четырех часов он лежал, неспособный ни к чувствам, ни к движению, — за исключением редких, слабых признаков удушья, во время которых слуга приподнимал его голову, — и в четверть седьмого на следующий день, 19-го числа, видели, как он открыл глаза и тут же снова их закрыл. Врачи прощупали пульс — его больше не было!

Пытаться описать, как известие об этом печальном событии поразило все сердца, было бы так же трудно, как и излишне. Тот, о ком должен был скорбеть весь мир, имел на слезы Греции особое право, — ибо именно к ее ногам он теперь сложил плоды такой полной славы жизни. Жителям Миссолонги, которые первыми ощутили удар, который вскоре должен был распространиться по всей Европе, событие казалось почти невероятным. Еще вчера он был среди них, сияющий известностью, — внушая верой, самим своим именем, те чудеса успеха, которые вот-вот должны были возникнуть от прикосновения его вечно могучего гения. Все это теперь исчезло, как короткий сон: — и мы не можем удивляться тому, что бедные греки, для которых его приезд был такой славой и которые в последний вечер его жизни толпились на улицах, осведомляясь о его состоянии, должны были расценить грозу, разразившуюся над городом в момент его смерти, как знак его судьбы и в своем суеверном горе взывать друг к другу: «Великий человек ушел!» [1]

[Сноска 1: Пэрри, «Последние дни лорда Байрона», стр. 128.]

Князь Маврокордато, который лучше всех знал и чувствовал масштаб потери своей страны и который должен был скорбеть вдвойне как о друге Греции, так и о своем собственном, вечером 19-го числа издал эту печальную прокламацию: —

«ВРЕМЕННОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗАПАДНОЙ ГРЕЦИИ.

«СТ. 1185.

«Нынешний день празднества и ликования стал днем печали и траура. Лорд Ноэль Байрон скончался в шесть часов вечера после десятидневной болезни; его смерть была вызвана воспалительной лихорадкой. Таково было воздействие болезни его светлости на общественное сознание, что все классы забыли о своих обычных пасхальных развлечениях еще до того, как стало предчувствоваться печальное событие.

«Потеря этого выдающегося человека, несомненно, должна оплакиваться всей Грецией; но она должна быть особенно предметом скорби в Миссолонги, где его великодушие проявилось столь явно и гражданином которого он даже стал, с дальнейшим намерением участвовать во всех опасностях войны.

«Всем известны благодеяния его светлости, и никто не перестанет приветствовать его имя как имя истинного благодетеля.

«Поэтому, пока не станет известно окончательное решение Национального правительства, и в силу полномочий, которыми оно соизволило меня наделить, я настоящим постановляю: —

«1-е, Завтра утром, на рассвете, с Большой батареи будет произведено тридцать семь минутных выстрелов, что соответствует возрасту выдающегося покойного.

«2-е, Все государственные учреждения, даже трибуналы, должны оставаться закрытыми в течение трех дней подряд.

«3-е, Все магазины, кроме тех, где продаются продовольствие или медикаменты, также будут закрыты; и строго предписывается, чтобы всякого рода общественные развлечения и другие проявления празднества на Пасху были приостановлены.

«4-е, Общий траур будет соблюдаться в течение двадцати одного дня.

«5-е, Во всех церквях должны быть вознесены молитвы и совершена панихида.

(Подпись) «А. МАВРОКОРДАТО. «ДЖОРДЖ ПРАЙДИС, секретарь.

«Дано в Миссолонги, 19-го дня апреля 1824 года».

Подобные почести были возданы его памяти во многих других местах Греции. В Салоне, где собрался Конгресс, в церкви молились за его душу; после чего весь гарнизон и горожане вышли на равнину, где под сенью оливковых деревьев состоялась еще одна религиозная церемония. По ее завершении войска дали залп; а верховный жрец произнес речь, полную самых теплых похвал и благодарности.

Когда такое почтение выказывали ему чужие люди, какими же должны были быть чувства его близких соратников и слуг? Пусть один скажет за всех: — «Он умер (говорит граф Гамба) на чужой земле и среди чужих; но более любимым, более искренне оплакиваемым он никогда не мог бы быть, где бы он ни испустил дух. Такова была привязанность, смешанная с своего рода благоговением и энтузиазмом, которую он внушал окружающим, что не было ни одного из нас, кто не пошел бы ради него добровольно на любую опасность в мире».

Полковник Стэнхоуп, до которого печальное известие дошло в Салоне, так пишет Комитету: — «Только что прибыл курьер от вождя Скальцы. Увы! все наши страхи сбылись. Душа Байрона совершила свой последний полет. Англия потеряла своего самого яркого гения, Греция — своего самого благородного друга. Чтобы утешить их в этой потере, он оставил после себя эманации своего блестящего ума. Если у Байрона были недостатки, у него были и искупающие их добродетели — он пожертвовал своим комфортом, состоянием, здоровьем и жизнью ради дела угнетенной нации. Да будет чтима его память!»

Мистер Трелони, который в то время направлялся в Миссолонги, так описывает то, как он впервые услышал о смерти своего друга: — «При всей моей тревоге я не мог добраться сюда раньше третьего дня. Это было на второй день, после того как я пересек первый большой поток, когда я встретил нескольких солдат из Миссолонги. Я позволил им всем пройти мимо, прежде чем у меня хватило решимости спросить новости из Миссолонги. Затем я поскакал назад и потребовал у отставшего солдата новостей. Я не услышал ничего, кроме — «Лорд Байрон мертв», — и двинулся дальше в мрачном молчании». Автор добавляет, после изложения подробностей болезни и смерти поэта: «Простите, Стэнхоуп, что я так отвлекся от великого дела, в которое я вовлечен. Но это не личное горе. Мир потерял своего величайшего человека; я — своего лучшего друга».

Среди его слуг царило такое же чувство искреннего горя: — «У меня есть (говорит мистер Хоппнер в заметках, которыми он меня любезно снабдил) письмо, написанное его гондольером Титой, который сопровождал его из Венеции, с отчетом его родителям о кончине своего господина. Об этом событии бедняга говорит самым трогательным образом, сообщая им, что в лице лорда Байрона он потерял скорее отца, чем господина; и распространяясь о снисходительности, с которой он всегда относился к своим слугам, и о заботе, которую он проявлял об их комфорте и благополучии».

Его камердинер Флетчер тоже в письме к мистеру Мюррею, объявляя об этом событии, говорит: «Пожалуйста, извините все недостатки, ибо я едва знаю, что говорю или делаю; ибо после двадцати лет службы у моего лорда он был для меня больше, чем отец, и я слишком расстроен, чтобы дать сейчас правильный отчет обо всех подробностях».

Говоря о влиянии, которое это событие оказало на друзей Греции, мистер Трелони говорит: — «Я думаю, имя Байрона было главным средством получения займа. Некий мистер Маршалл с доходом в 8000 фунтов стерлингов в год доехал до Корфу и повернул назад, услышав о смерти лорда Байрона. Тысячи людей стекались сюда: некоторые добрались до Корфу и, услышав о его смерти, признавались, что приехали посвятить свои состояния не грекам или из интереса к делу, а благородному поэту; и «Странник Вечности» [1] ушел, они повернули назад» [2].

[Сноска 1: Титул, данный Шелли лорду Байрону в его элегии на смерть Китса.

«Странник Вечности, чья слава

Над его живой головой, как Небо, склонилась,

Ранний, но прочный памятник,

Пришел, скрывая все молнии своей песни

В печали».]

[Сноска 2: Пэрри тоже упоминает случай по этому же поводу: — «Пока я был на карантинной станции на Занте, ко мне зашел джентльмен и задал многочисленные вопросы о лорде Байроне. Он сказал, что он лишь один из четырнадцати английских джентльменов, находившихся тогда в Анконе, которые послали его вперед, чтобы получить сведения, и только ждали его возвращения, чтобы приехать и присоединиться к лорду Байрону. Они должны были сформировать конную охрану для него и намеревались посвятить свои личные услуги и свои доходы греческому делу. Услышав о смерти лорда Байрона, однако, они повернули назад».]

Похоронная церемония, которая из-за дождей была отложена на день, состоялась в церкви Святого Николая в Миссолонги 22 апреля и так трогательно описывается очевидцем: —

«В окружении его собственной бригады, правительственных войск и всего населения, на плечах офицеров его корпуса, сменяемых время от времени другими греками, самая драгоценная часть его чтимых останков была перенесена в церковь, где покоятся тела Марко Боцари и генерала Норманна. Там мы положили их: гроб был грубым, плохо сколоченным деревянным ящиком; черный плащ служил покровом; и поверх него мы поместили шлем, меч и лавровый венок. Но никакая погребальная пышность не могла бы оставить такого впечатления, ни выразить чувства, как эта простая церемония. Бедность и запустение самого места; дикие и полуцивилизованные воины вокруг нас; их глубокое, неподдельное горе; нежные воспоминания; разочарованные надежды; тревоги и печальные предчувствия, которые можно было прочитать на каждом лице, — все это способствовало созданию сцены более волнующей, более по-настоящему трогательной, чем, возможно, когда-либо прежде виденной вокруг могилы великого человека.

«Когда панихида закончилась, мы оставили гроб посреди церкви, где он оставался до вечера следующего дня, и его охранял отряд его собственной бригады. Церковь была постоянно переполнена теми, кто приходил почтить и оплакать благодетеля Греции. Вечером 23-го числа гроб был тайно перенесен его офицерами в его собственный дом. Гроб не закрывали до 29-го числа месяца. Сразу после смерти его лицо имело выражение спокойствия, смешанного с суровостью, которое, казалось, постепенно смягчалось; ибо, когда я в последний раз взглянул на него, выражение, по крайней мере для моих глаз, было поистине возвышенным».

Мы видели, как решительно, находясь в Италии, лорд Байрон выражал свое отвращение к мысли о том, чтобы его останки покоились на английской земле; и наставления, которые он так часто давал мистеру Хоппнеру по этому поводу, показывают, что его желания были — по крайней мере в тот период — искренними. Однако с человеком, столь изменчивым в своих порывах, было бы не слишком смело принять как должное, что гораздо более сердечное чувство, которое он питал к своим соотечественникам на Кефалонии, сопровождалось бы соответствующим изменением в этой антипатии к Англии как к последнему пристанищу. Во всяком случае, к счастью, что из-за такой минутной прихоти его родная страна не была лишена своего естественного права хранить в своем лоне одного из самых благородных своих мертвецов и искупить любую обиду, которую она могла нанести ему при жизни, сделав его могилу местом паломничества для своих сыновей во все века.

Полковником Стэнхоупом и другими было предложено, чтобы в качестве дани уважения земле, которую он воспел и за которую умер, его останки были помещены в Афинах, в Храме Тесея; и вождь Одиссей отправил экспресс в Миссолонги, чтобы подкрепить это пожелание. Со стороны города, в котором он испустил дух, также была подана аналогичная просьба гражданами; и было сочтено целесообразным настолько пойти навстречу их желаниям, чтобы оставить у них для погребения один из сосудов, в которых были заключены его останки после бальзамирования.

Первым шагом, предпринятым до принятия какого-либо решения относительно их окончательного упокоения, была перевозка тела на Занте; и, поскольку резидент сэр Фредерик Стовен предоставил всяческое содействие, предоставив и отправив для этой цели транспортные суда в Миссолонги, утром 2 мая останки были погружены на борт под скорбный салют орудий крепости: — «Как это отличается, — говорит граф Гамба, — от того, что приветствовало прибытие Байрона всего четыре месяца назад!»

На Занте было принято решение отправить тело в Англию; и для этой цели был зафрахтован бриг «Флорида», который только что прибыл туда с первым взносом займа. Мистер Блакьер, под чьим присмотром прибыла эта первая часть займа, был также носителем комиссии для надлежащего управления его использованием в Греции, в которой лорд Байрон был назван главным комиссаром. Тот же корабль, однако, который привез этот почетный знак доверия, должен был вернуться с ним как с трупом. Полковнику Стэнхоупу, который тогда находился на Занте на пути домой, было поручено попечение об останках его прославленного коллеги; и 25 мая он отплыл с ними на борту «Флориды» в Англию.

В письме, которое по прибытии на Даунс 29 июня этот джентльмен адресовал душеприказчикам лорда Байрона, есть следующий отрывок: — «Что касается похоронной церемонии, я придерживаюсь мнения, что с семьей его светлости следует немедленно проконсультироваться и получить санкцию на публичное погребение его тела либо в великом Аббатстве, либо в Соборе Лондона». Было заявлено, и, боюсь, слишком правдиво, что на некоторые намеки о пожелании, высказанном в этом последнем предложении, переданные одному из тех преподобных лиц, в чьем распоряжении находятся почести Аббатства, был дан такой ответ, который не оставлял сомнений в том, что отказом закончится любое более официальное обращение [1].

[Сноска 1: Бывший декан Вестминстера зашел так далеко в своих сомнениях, что исключил эпитафию из Аббатства, потому что она содержала имя Мильтона: — «имя, по его мнению, — говорит Джонсон, — слишком отвратительное, чтобы его можно было читать на стене здания, посвященного богослужению». — Жизнь МИЛЬТОНА.]

В «Жизни» сэра Уильяма Джонса рассказывается анекдот о поэте Хафизе, который при сообщении об этом случае нетерпимости естественно приходит на память. После смерти великого персидского барда некоторые из религиозных людей среди его соотечественников решительно протестовали против предоставления ему права на погребение, выдвигая в качестве возражения распущенность его поэзии. После долгих споров было решено оставить решение вопроса на волю способа гадания, не редкого среди персов, который состоял в открытии книги поэта наугад и принятии первых попавшихся стихов. Ими оказались следующие: —

«О, не отворачивайся холодно от гроба поэта,

Не сдерживай священных капель, дарованных Состраданием;

Ибо хотя во грехе его тело дремлет здесь,

Его душа, отпущенная, уже летит к небесам».

Эти строки, гласит легенда, были восприняты как божественное повеление; ревнители религии больше не настаивали на своих возражениях, и останки барда были оставлены в покое спать у той «сладкой беседки Моселлай», которую он так часто воспевал в своих стихах.

Если бы право на погребение нашего Байрона решалось таким же образом, как мало нашлось бы страниц, взятых наугад, которые не дали бы ему — каким-нибудь добрым прикосновением сочувствия к добродетели, какой-нибудь пылкой данью уважения к ярким творениям Бога или каким-нибудь порывом естественной преданности, более трогательным, чем любая проповедь, — права на допуск в чистейший храм, опекуном которого когда-либо была христианская милосердие.

Каким бы ни было, однако, решение этих преподобных властей в конечном итоге, было желанием, как понимается, ближайшей родственницы лорда Байрона, чтобы его останки были положены в семейном склепе в Хакнолле, недалеко от Ньюстеда. По прибытии с «Флориды» тело под руководством душеприказчиков его светлости, мистера Хобхауса и мистера Хэнсона, было перевезено в дом сэра Эдварда Натчбулла на Грейт-Джордж-стрит, Вестминстер, где оно находилось в состоянии покоя в пятницу и субботу, 9 и 10 июля, а в следующий понедельник состоялась похоронная процессия. Покинув Вестминстер в одиннадцать часов утра в сопровождении большинства личных друзей его светлости и карет нескольких высокопоставленных лиц, она проследовала по различным улицам метрополии в сторону Норт-Роуд. У церкви Сент-Панкрас церемония процессии закончилась, кареты вернулись; а катафалк продолжил свой путь медленными этапами до Ноттингема.

В пятницу, 16 июля, в маленькой деревенской церкви Хакнолла были отданы последние почести останкам Байрона путем помещения их рядом с останками его матери в семейном склепе. Ровно в тот же день того же месяца в предыдущем году, напомним, он с унынием сказал графу Гамбе: «Где мы будем через год?». Джентльмен, которому было адресовано это предчувствие, посетил Хакнолл через несколько месяцев после погребения и был очень поражен, как я слышал, при приближении к деревне сильным сходством, которое, как ему показалось, она имела с печальным местом смерти его потерянного друга, Миссолонги.

На плите из белого мрамора в алтаре церкви Хакнолла есть следующая надпись: —

В СКЛЕПЕ ПОД ЭТИМ МЕСТОМ, ГДЕ ПОХОРОНЕНЫ МНОГИЕ ИЗ ЕГО ПРЕДКОВ И ЕГО МАТЬ, ПОКОЯТСЯ ОСТАНКИ

ДЖОРДЖА ГОРДОНА НОЭЛЯ БАЙРОНА,

ЛОРОДА БАЙРОНА ИЗ РОЧДЕЙЛА, В ГРАФСТВЕ ЛАНКАСТЕР, АВТОРА «ПАЛОМНИЧЕСТВА ЧАЙЛЬД-ГАРОЛЬДА». ОН РОДИЛСЯ В ЛОНДОНЕ 22 ЯНВАРЯ 1788 ГОДА. ОН УМЕР В МИССОЛОНГИ, В ЗАПАДНОЙ ГРЕЦИИ, 19 АПРЕЛЯ 1824 ГОДА, ЗАНЯТЫЙ СЛАВНОЙ ПОПЫТКОЙ ВЕРНУТЬ ЭТОЙ СТРАНЕ ЕЕ ДРЕВНЮЮ СВОБОДУ И СЛАВУ.

ЕГО СЕСТРА, ДОСТОПОЧТЕННАЯ АВГУСТА МАРИЯ ЛИ, УСТАНОВИЛА ЭТУ ПЛИТУ В ЕГО ПАМЯТЬ.

Из числа даней, которые были предложены в прозе и стихах и почти на каждом языке Европы его памяти, я выберу две, которые кажутся мне достойными особого внимания, как являющиеся, одна из них, — насколько мои ограниченные познания позволяют мне судить, — простой и удачной имитацией тех хвалебных надписей, которыми Греция других времен чтила гробницы своих героев; а другая — как произведение пера, некогда полемизировавшего против Байрона, но не менее готового, как доказывают эти трогательные стихи, предложить дань мужественной скорби и восхищения на его могиле.

[Греческий текст:

Eis

Ton en tê Helladi têleutêsanta

Poiêtên

Ou to zên tanaon biou euklees oud' enarithmein

Arxaiax progonôn eunxneôn aretas

Ton d' eudaimonias moir' amphepei, hosper apantôn

Aien aristeuôn gignetai athanatos.—

Eudeis oun su, teknon, xaritôn ear? ouk eti thallei

Akmaios meleôn hêdupnoôn stephanos?—

Alla teon, tripophête, moron penphousin Aphênê,

Mousai, patris, Arês, Ellas, eleupheria. [1] ]

[Сноска 1: Джон Уильямс, эсквайр. — Следующий перевод этой надписи не будет неприемлемым для моих читателей: —

«Не долгота жизни — не знатное рождение,

Богатое благороднейшей кровью всей земли; —

Ничто не может помочь, кроме дел высокого дерзания,

Чтобы обессмертить наше смертное бытие.

«Милое дитя песни, ты спишь! — никогда больше

Не зазвучат ноты твоего мелодичного напева:

Тем не менее, когда твоя страна плачет над твоей урной,

Паллада, Муза, Марс, Греция и Свобода скорбят».

Г. Г. ДЖОЙ.]

«ПОСЛЕДНЕЕ ПАЛОМНИЧЕСТВО ЧАЙЛЬД-ГАРОЛЬДА». «ПРЕПОДОБНЫЙ У. Л. БОУЛЗ.

«ТАК ЗАКАНЧИВАЕТ ЧАЙЛЬД-ГАРОЛЬД СВОЕ ПОСЛЕДНЕЕ ПАЛОМНИЧЕСТВО! —

На берегах Греции он стоял и кричал

«СВОБОДА!» и те берега, из века в век

Знаменитые, и леса и скалы Спарты ответили

«Свобода!» Но Призрак, рядом с ним,

Стоял, насмехаясь; — и свое жало, высоко подняв,

Поразило его; — он пал на землю в расцвете жизни:

СПАРТА! твои скалы тогда услышали другой крик,

И старый Илисс вздохнул — «Умри, великодушный изгнанник, умри!»

«Я не буду просить печальную Жалость оплакивать

Его своенравные ошибки, того, кто так рано умер;

Тем более, ЧАЙЛЬД-ГАРОЛЬД, теперь, когда тебя больше нет,

Я не скажу ничего о неверно примененном гении;

О прошлых тенях твоей хандры или гордости: —

Но я велю аркадскому кипарису качаться,

Сорву зеленый лавр с берега Пенея,

И буду молиться, чтобы твой дух обрел такой покой,

Чтобы ни одна недоброе слово не прошептали над твоей могилой.

«ТАК ГАРОЛЬД ЗАКАНЧИВАЕТ, В ГРЕЦИИ, СВОЕ ПАЛОМНИЧЕСТВО! —

Там подобающе заканчивая, — в той земле знаменитой,

Чей могучий гений живет на страницах Славы, —

Он, на освященной земле Муз,

Погружаясь в покой, в то время как его юные брови связаны

Их неувядающим венком! — К группам веселья,

Пусть больше в ТЕМПЕ не звучит свирель!

ГАРОЛЬД, я следую к твоему месту рождения

Медленный катафалк — и твое ПОСЛЕДНЕЕ печальное ПАЛОМНИЧЕСТВО на земле.

«Медленно движется украшенный перьями катафалк, траурная процессия, —

Я отмечаю печальную процессию со вздохом,

Молча проходящую к той деревенской святыне,

Где, ГАРОЛЬД, твои предки тлеют; —

Там спит ТА МАТЬ, которая со слезящимися глазами,

Размышляя о судьбах твоего раннего пути,

Склонялась над сном твоего младенчества;

Ее сын, освобожденный от бремени смертного труда,

Теперь приходит отдохнуть, с ней, в той же тихой обители.

«Прорывая тишину Смерти — если бы та мать могла говорить —

(Говорить, когда земля была насыпана на его голову) —

В волнующем, но слабым, глухим акцентом,

Она могла бы так дать приветствие мертвых: —

«Здесь отдохни, мой сын, со мной; — сон улетел; —

Пестрая маска и великая суета окончены:

Добро пожаловать ко мне, и к этому тихому ложу,

Где глубокое забвение сменяет рев

Жизни, и терзающие страсти больше не истощают сердце».

По завещанию его светлости, копия которого будет найдена в Приложении, он завещал своим душеприказчикам в доверительное управление в пользу своей сестры, миссис Ли, денежные средства, полученные от продажи всех его недвижимых имуществ в Рочдейле и других местах, вместе с той частью его другого имущества, которая не была закреплена за леди Байрон и его дочерью Адой, чтобы миссис Ли пользовалась ими, будучи свободной от контроля своего мужа, в течение своей жизни, а после ее кончины они перешли по наследству ее детям.