«Журнал Липпинкотта: Популярная литература и наука, том 15, № 89, май 1875 г.»

«О, я надеюсь, что это так!» — воскликнула она внезапно с трогательной искренностью мольбы. «Это так хорошо с вашей стороны, так великодушно — говорить так!» Впервые она осмелилась поднять глаза на его лицо. Они были полны благодарности.

Мистер Роскорла похвалил себя за знание женщин: человек помоложе пришел бы в ярость. «О да, конечно! Венна, — сказал он легко, — я полагаю, у всех девушек время от времени мысли немного блуждают; но есть ли в этом какой-то вред? Никакого. Нет ничего лучше брака, чтобы закрепить привязанности, как, надеюсь, ты скоро обнаружишь — чем скорее, тем лучше, право. А теперь мы отбросим все те неприятные вопросы, о которых мы переписывались».

«Значит, вы действительно прощаете меня? Вы не сердитесь на меня по-настоящему?» — сказала она; а затем, найдя желанное заверение в его лице, она с благодарностью взяла его руку и коснулась ее губами.

Этот маленький акт грациозной покорности совершенно покорил мистера Роскорлу и окончательно удалил из его сердца все остатки гнева. Он больше не притворялся милосердным, когда сказал с легким румянцем на лбу: «Знаешь, Венна, я тоже не был безгрешен. То письмо — это был просто порыв бездумного гнева; но все же было очень любезно с твоей стороны считать его аннулированным и отозванным, когда я попросил тебя об этом. Что ж, я был в дурном настроении в то время. Нельзя смотреть на вещи так философски, когда ты далеко от дома: ты чувствуешь себя таким беспомощным и думаешь, что с тобой поступают несправедливо... Впрочем, ни слова больше. Пойдем, давай поговорим обо всех твоих делах и обо всей работе, которую ты проделала с тех пор, как я уехал».

Это было естественное приглашение, и все же оно в одно мгновение обнаружило пустоту кажущегося примирения между ними. Какой шанс на взаимное доверие мог быть между этими двумя? Он спросил Венну, была ли она занята в его отсутствие; и ему немедленно пришла в голову мысль, что у нее было по крайней мере достаточно досуга, чтобы гулять с молодым Трелионом. Он спросил ее о швейном клубе, и она сбивчиво призналась, что мистер Трелион подарил этой ассоциации шесть швейных машин. Всегда Трелион, всегда возвращение этого беспокойного сознания прошлых событий, которые разделяли этих двоих так же полностью, как это сделал Атлантический океан! Это была странная встреча после долгой разлуки.

«Любопытно, — сказал он довольно отчаянно, — как брак делает мужа и жену уверенными друг в друге. Тревога тогда проходит. У нас рядом, на Ямайке, есть несколько человек, чьи жены и семьи здесь, в Англии, и они принимают свое изгнание там как обычную коммерческую необходимость. Но тогда они полностью отдаются работе, ибо знают, что, вернувшись в Англию, найдут своих жен и семьи такими же, какими их оставили. Конечно, в большинстве случаев женатые люди там забирают своих жен с собой. Ты боишься долгого морского путешествия, Венна?»

«Я не знаю», — сказала она, довольно испуганная.

«Ты должна быть хорошим моряком, знаешь ли».

Она ничего не ответила на это: она смотрела вниз, боясь того, что должно было последовать.

«Я уверен, что ты должна быть хорошим моряком. Я слышал о многих твоих приключениях на лодке. Разве ты не была довольно склонна, несколько лет назад, выходить по ночам с лоцманами Ланди?»

«Я никогда не совершала долгого путешествия на большом судне», — сказала Венна довольно слабо.

«Но если бы была какая-то разумная цель, обычное морское путешествие тебя бы не испугало?»

«Возможно, нет».

«И у них действительно очень хорошие пароходы, идущие на Вест-Индию».

«О, правда!»

«Первоклассные! Ты получаешь самую удобную каюту».

«Я думала, вы скорее... в своем описании этого... в своем первом письме...»

«О, — сказал он поспешно и легко (ибо он искал сочувствия из-за неудобств своего путешествия туда), — возможно, я немного преувеличил. К тому же я не сделал правильный выбор вовремя. Человек приобретает опыт в таких делах. Теперь, если бы ты отправлялась на Ямайку, я бы позаботился, чтобы у тебя был полный комфорт».

«Но вы не хотите, чтобы я ехала на Ямайку?» — сказала она, почти отстраняясь от него.

«Что ж, — сказал он с улыбкой, ибо его единственной целью в настоящее время было приучить ее к этой мысли, — я не особенно хочу этого, если только проект не кажется тебе хорошим. Видишь ли, Венна, я обнаружил, что мое пребывание там должно быть дольше, чем я ожидал. Когда я уезжал в первый раз, намерение моих партнеров и мое состояло в том, чтобы я просто был на месте и помогал нашему управляющему, согласуя его счета в нужный момент, и беря на себя массу работы такого рода, которая иначе отнимала бы время на переписку. Я должен был просто проследить, чтобы все было хорошо начато, а затем вернуться. Но теперь я обнаруживаю, что мое руководство может потребоваться там еще долгое время. Как раз когда все обещает так хорошо, я не хотел бы подвергать опасности все наши шансы просто ради года или двух».

«О нет, конечно, нет», — сказала Венна: она не возражала против того, чтобы он оставался на Ямайке на год или два дольше, чем намеревался.

«Раз так, — продолжил он, — мне пришло в голову, что, возможно, ты могла бы согласиться на наш брак до того, как я снова покину Англию, и что, действительно, ты могла бы даже решиться попробовать поездку на Ямайку. Конечно, у нас были бы значительные периоды отпуска, если бы ты посчитала, что стоит приехать домой на короткое время. Уверяю тебя, ты нашла бы это место восхитительным — гораздо более восхитительным, чем все, что я описывал тебе в своих письмах, ибо я не очень хорош в описании вещей. И там есть приличное общество».

Он не высказывал эту просьбу в страстной манере. Напротив, он просто чувствовал, что удовлетворяет себя, выполняя намерение, которое сформировал во время своего путешествия домой. Если, сказал он себе, Венна и он станут друзьями, он по крайней мере предложит ей положить конец всяким дальнейшим сомнениям и тревогам, немедленно выйдя за него замуж и сопровождая его на Ямайку.

«Что ты скажешь? — сказал он с дружелюбной улыбкой. — Или я тебя слишком напугал? Что ж, давай пока совсем оставим эту тему».

Венна снова вздохнула.

«Да, — сказал он добродушно, — ты можешь подумать об этом. А пока не изводи себя этим или чем-то еще. Ты же знаешь, я приехал домой, чтобы провести отпуск».

«А не хотите ли вы пойти и повидаться с остальными?» — сказала Венна, вставая с радостным выражением облегчения на лице.

«О да, если хочешь», — сказал он; и тут он внезапно остановился, и гневный блеск сверкнул в его глазах: «Венна, кто дал тебе это кольцо?»

«О, Мэбин дала», — был откровенный ответ; но все же Венна густо покраснела, ибо вопрос об изумрудном кольце еще не был затронут.

«Мэбин дала?» — повторил он с некоторым подозрением. — «Она, должно быть, была в щедром настроении».

«Когда вы узнаете Мэбин так же хорошо, как я, вы обнаружите, что она всегда такая», — сказала мисс Венна довольно весело: она была действительно в лучшем расположении духа, обнаружив, что это страшное интервью оказалось не таким уж ужасным, и что она не нанесла смертельного вреда тому, кто вложил свое счастье в ее руки.

Когда мистер Роскорла некоторое время спустя отправился пешком в Бассет-Коттедж, куда его багаж был отправлен раньше него, он почувствовал небольшую усталость. Он не привык к сильным эмоциям, а этим утром ему пришлось многое пережить. Его гнев и тревога долго боролись за господство, и оба достигли своего апогея этим утром. С одной стороны, он хотел отомстить за нанесенное ему оскорбление и показать, что с ним нельзя шутить; с другой стороны, его тревога, что он не сможет уладить дела с Венной, заставляла его придавать ей необычайную ценность. Каков был результат теперь, когда он окончательно вернул ее себе? Какое чувство последовало за этими неприятными эмоциями утра?

По правде говоря, небольшое разочарование. Венна не выглядела наилучшим образом, когда вошла в комнату: даже сейчас он помнил, что бледное лицо его несколько шокировало. Она была более незначительной — возможно, это лучшее слово, — чем он ожидал. Теперь, когда он вернул приз, который, как он думал, потерял, он не казался ему, в конце концов, таким уж чудесным.

И в этом настроении он подошел и вошел в хорошенький маленький коттедж, который когда-то был его домом. «Что! — сказал он себе, глядя с изумлением на маленькую старомодную гостиную и на еще меньший кабинет, заполненный книгами. — Неужели возможно, что я когда-то собирался жить и умереть в такой дыре? — мой единственный компаньон — сварливая старая дура, мое единственное занятие — чтение газет, мое единственное общество — добрые люди из гостиницы?»

Он поблагодарил Бога за то, что спасся. Его скитания по миру немного расширили его кругозор. Возможность со временем получить солидный доход открыла перед ним много новых и смелых амбиций.

Его экономка, выразив свое огорчение тем, что она только что отправила ему несколько писем, не зная, что он возвращается в Англию, принесла несколько небольших расчетных книжек и большой лист синей бумаги.

«Если вы не слишком устали, сэр, чтобы просмотреть счета, то все здесь, кроме птицы, которую мистер...»

«Боже мой, миссис Корниш! — сказал он. — Вы думаете, я собираюсь просматривать кучу счетов от бакалейщика?»

Миссис Корниш не только намекнула вполне понятным языком, что ее хозяин в свое время был достаточно дотошен в отношении счетов бакалейщика и всех других счетов, какими бы пустяковыми они ни были, но и далее перешла к тому, чтобы дать ему полный и подробный отчет о различных непредвиденных расходах, которые она понесла из-за того, что юный Пенни Люк разбил окно, бросив камень с дороги; из-за того, что кошка опрокинула лучший чайник; из-за того, что свинья выбралась из загона, обезумела и разнесла парник для огурцов; и так далее, и так далее. В отчаянии мистер Роскорла встал, надел шляпу и вышел наружу, оставив ее одновременно удивленной и возмущенной отсутствием интереса к тому, что когда-то было его единственной заботой.

Было ли это, значит, местом, где он решил провести остаток своей жизни, без перемен, без движения, без интереса? В этот момент оно показалось ему живой гробницей. В поле зрения не было ни души. Далеко там лежало серо-голубое море — равнина без единого пятнышка на ней. Великие черные утесы у входа в гавань были безмолвны и бесплодны: могло ли быть что-то более мрачное, чем голые возвышенности, на которых светило бледное солнце английского октября? Тишина подавляла его: рядом не было ни одного негра, на которого можно было бы выругаться, и он не мог, по сиюминутному порыву, сесть на лошадь и поехать в оживленную, интересную и живописную сцену, создаваемую его верными кули за работой.

Что ему делать в этот самый первый день в Англии, например? Распаковать багаж, в котором были некоторые диковинки, привезенные домой для Венны? — в этом было слишком много хлопот. Погулять по саду и выкурить трубку, как было у него в обычае? — он освободился от этих наслаждений дряхлости. Заняться счетами бакалейщика? — он поклялся всеми своими богами, что не будет иметь ничего общего с ценой на свечи и сыр, ни сейчас, ни в будущем. Возвращение изгнанника на родину уже вызвало чувство глубокого разочарования: когда он женится, сказал он себе, он очень позаботится о том, чтобы не погрузиться в устричную жизнь в Эглосилиане.

Однако пару часов спустя ему напомнили, что в Эглосилиане есть своя небольшая мера общества, получив письмо от миссис Трелион, которая сообщила, что только что услышала о его прибытии, и поспешила спросить его, не пообедает ли он в Холле, не на следующий вечер, а через один, чтобы встретиться с двумя его старыми друзьями, генералом и леди Уикс, которые были там с кратким визитом.

«И я написала, чтобы попросить мисс Росуорн, — продолжала миссис Трелион, — уделить нам тот же вечер, так что мы надеемся видеть вас обоих. Возможно, вы любезно добавите свои просьбы к моим».

Дружелюбное намерение этого постскриптума было очевидно, и все же оно, казалось, не порадовало мистера Роскорлу. Этот сэр Перси Уикс был другом его отца, и когда младший Роскорла был молодым человеком в городе, леди Уикс была очень добра к нему и почти женила его пару раз. Между теми днями и этими был большой контраст. Он надеялся, что старый генерал не соблазнится приехать и навестить его в Бассет-Коттедже.

«О, Венна, — сказал он небрежно ей на следующее утро, — миссис Трелион сказала мне, что просила тебя прийти туда завтра вечером».

«Да», — сказала Венна, выглядя довольно неловко. Затем она быстро добавила: «Вас бы расстроило, если бы я не пошла? Я должна быть на детской вечеринке у мистера Трухеллы».

Это было именно то, чего хотел мистер Роскорла; но он сказал: «Ты не должна стесняться, Венна. Впрочем, поступай как знаешь: тебе не нужно бояться расстроить меня. Но я должен пойти, ибо Уиксы — мои старые друзья».

«Они останавливались в гостинице на два или три дня в мае прошлого года, — сказала Венна простодушно. — Они приехали сюда случайно и застали миссис Трелион не дома».

Мистер Роскорла, казалось, был поражен. «О! — сказал он. — Они... они... спрашивали обо мне?»

«Да, я полагаю, спрашивали», — сказала Венна.

«Тогда ты рассказала им, — сказал мистер Роскорла с приятной улыбкой, — ты рассказала им, конечно, почему ты была лучшим человеком в мире, чтобы дать им информацию обо мне?»

«О нет, конечно!» — сказала Венна, густо краснея: «они говорили с Дженнифер».

Мистер Роскорла почувствовал себя упрекнутым. Это было прямое желание Джорджа Росуорна, чтобы к его дочерям не обращались незнакомцы, посещающие гостиницу, как будто они были официально связаны с этим местом: мистер Роскорла должен был помнить, что справки будут наведены у слуги.

Но, как оказалось, сэр Перси и его жена действительно познакомились с Венной и Мэбин во время своего случайного визита в Эглосилиан; и именно об этих двух девушках они говорили, когда мистер Роскорла был объявлен в гостиной миссис Трелион на следующий вечер. Худой, жилистый старик с белыми усами, у которого были удивительно яркие глаза и большая живость духа для ветерана семидесяти четырех лет, стоял перед камином и объявлял всем, что двух таких хорошо воспитанных, умных, разговорчивых и благовоспитанных молодых женщин он никогда в жизни не встречал: «Как вы сказали, имя было, моя дорогая миссис Трелион? Росуорн, э? — Росуорн? Хорошая старая корнуоллская фамилия — такая же хорошая, как ваша, Роскорла. Значит, их зовут Росуорн? Черт возьми! если ее светлость хочет назначить преемницу, я готов позволить ее выбору пасть на одну из этих двух девушек».

Ее светлости, темной и молчаливой старухе восьмидесяти лет, не нравилось, во-первых, когда ее называли «ее светлость», и она также не одобряла, когда о ее смерти говорили как о шутке.

«Роскорла, теперь — Роскорла, вот хороший шанс для вас, э? — продолжал старый генерал. — Мы никогда не могли женить вас, знаете ли — дикий молодой пес! Вы не знаете девушек?»

«О да, сэр Перси», — сказал мистер Роскорла без особого желания: затем он повернулся к камину и начал греть руки.

Там стоял высокий молодой джентльмен, который в прежние дни был бы в восторге от того, чтобы воскликнуть по такому случаю: «Да ведь Роскорла собирается жениться на одной из них!» Теперь он промолчал.

Он был очень молчалив весь вечер и почти тревожно вежлив по отношению к мистеру Роскорле. Он проявлял большое внимание, когда последний описывал компании за столом красоты вест-индских пейзажей, прелести вест-индской жизни, перемены, которые произошли в перспективах Ямайки после введения труда кули, и моду, в которой богатые купцы Кубы собирались приобретать там плантации для выращивания табака. Мистер Роскорла говорил с видом человека, который теперь знал, что такое мир. Когда старый генерал спросил его, собирается ли он вернуться жить в Эглосилиан после того, как станет миллионером, он рассмеялся и сказал, что гроб приходит достаточно скоро, чтобы не спешить ему навстречу. Нет: когда он окончательно вернется в Англию, он будет жить в Лондоне; и остался ли у сэра Перси тот старый дом, обнесенный стеной, в Бромптоне?

Сэр Перси уделял меньше внимания этим описаниям Ямайки, чем Гарри Трелион, ибо его ближайшей соседкой была старая миссис Трелион, и эти двое почтенных кокетливых стариков говорили о старых знакомых и старых временах в Бате и Челтнеме, и о знаменитых красавицах, остроумцах и убийцах других дней, в манере, которую ее молчаливая светлость совсем не одобряла. Генерал проявлял всю свою старомодную галантность — комплименты, легкие фразы на французском, вежливые знаки внимания: его спутница начала использовать свой веер с кокетливой грацией и была чрезвычайно довольна, когда было сделано упоминание о ее знаменитом бегстве в Гретна-Грин.

«Ах, сэр Перси, — сказала она, — мужчины были мужчинами в те дни, а женщины — женщинами, уверяю вас: никакой ходьбы вокруг да около, но честное слово дано и честное слово взято; а потом проломленная голова для того, кто вмешался бы — отец, дядя или брат, неважно кто; и вы знаете нашу семью, сэр Перси, наша семья была среди худших —»

«Я скажу вам что, мадам, — горячо сказал генерал, — в вашей семье были самые красивые женщины на западе Англии; и самые красивые мужчины тоже, черт возьми! Помните ли вы Джейн Суонхоуп — Прекрасную Деву Сомерсета, как ее называли, — которая вышла замуж за парня, жившего в районе Йовила, который сломал себе шею в стипль-чезе?»

«Помню ли я ее? — сказала старая леди. — Она была одной из моих подружек невесты, когда меня повезли в Лондон, чтобы пожениться должным образом после того, как я вернулась. Она была моей кузиной по материнской линии, но они были связаны и с Трелионами тоже. А помните ли вы старого Джона Трелиона из Полкерриса? И видели ли вы когда-нибудь человека прямее в спине, чем он был в семьдесят один год, когда женился на своей второй жене? Это было в Эксетере, кажется. Но вот теперь, вы не найдете таких мужчин и женщин в эти времена; и знаете ли вы причину этого, сэр Перси? Я скажу вам: это врачи. Врачи могут поддерживать жизнь всех болезненных теперь: раньше жили только сильные. Боже мой, боже мой! когда я слышу, как некоторые из этих лондонских женщин говорят, это не что иное, как каталог болезней и недугов. Неудивительно, что они говорят в церкви: «Нет здоровья в нас»: у каждой из них что-то не так, даже у молодых девушек, бедняжек! и хорошими матерями они вряд ли станут! Они — несчастье для самих себя; они принесут несчастных существ в мир; и все потому, что врачи стали такими умными в том, чтобы вытаскивать болезненных людей. Это мое мнение, сэр Перси. Врачи ответственны за пять шестых всех страданий, о которых вы слышите в семьях, будь то из-за болезней или потери своих друзей и родственников».

«Честное слово, мадам, — протестовал генерал, — вы плохо обращаетесь с врачом. Его винят, если он убивает людей, и его винят, если он поддерживает их жизнь. Что ему делать?»

«Делать? Он не может не спасать болезненных теперь, — признала старая леди, — ибо родственники требуют этого, и они знают, что он может это сделать; но это большое несчастье, сэр Перси, вот что это такое, иметь всех этих болезненных существ, растущих, чтобы вступать в браки с хорошими старыми семьями, которые раньше славились своей красотой и силой. Был один человек — да, я хорошо его помню — который приехал из Девоншира: он был человеком хорошей семьи тоже, и они подняли такой шум из-за его борьбы. Сказала я себе: борьба — не подходящее развлечение для джентльменов, но если этот человек приедет в нашу страну, найдется один или другой из Трелионов, кто испытает его характер. И хорошо я помню, как сказала своему старшему сыну Джорджу — вы помните, когда он был молодым человеком, сэр Перси, не старше своего собственного сына там? — «Джордж, — сказала я, — если этот мистер такой-то приедет в эти края, смотри, не имей с ним ничего общего, ибо борьба не подходит для джентльменов». «Хорошо, мама», — сказал он, но он рассмеялся, и я знала, что означал этот смех. Мой дорогой сэр Перси, я говорю вам, у этого человека не было шансов: я слышала обо всем этом позже. Джордж схватил его, прежде чем тот успел начать какие-либо из своих трюков, и швырнул его на изгородь; и было еще дюжина других в нашей семье, кто мог бы это сделать, ручаюсь».

«Но ведь, знаете ли, миссис Трелион, — осмелился сказать мистер Роскорла, — физическая сила — это не все, что нужно. Если бы врачи позволили болезненным умереть, мы могли бы потерять всех великих поэтов, государственных деятелей и философов».

Старая леди повернулась к нему: «И вы думаете, человек должен быть болезненным, чтобы быть умным? Нет, нет, мистер Роскорла: дайте ему лучшее здоровье, и вы дадите ему лучшую голову. Вот во что мы верили в старые времена. Я полагаю, теперь, были великие люди до того, как началась эта нянька, чем есть сейчас — да, я так думаю; и если великий человек приходит в мир, шансы так же велики, что он будет среди сильных, как и среди больных. Что вы думаете, сэр Перси?»

«Объявляю, вы правы, мадам, — сказал он галантно. — Вы меня совершенно убедили. Конечно, некоторые из них должны уйти: я говорю, пусть болезненные уходят».

«Я никогда в жизни не слышала таких жестоких, таких убийственных настроений», — сказал торжественный голос; и все осознали, что наконец леди Уикс заговорила. Ее речь была сигналом к всеобщему молчанию, посреди которого дамы встали и покинули комнату.

Трелион занял место своей матери и пустил вино по кругу. Он был особенно внимателен к мистеру Роскорле, который был удивлен. Возможно, подумал последний, он стремится искупить все эти беспокойства, которые теперь счастливо закончились.

Если младший человек был молчалив и озабочен, то этого нельзя было сказать о мистере Роскорле, который уже принимал вид богатого человека и говорил о том, что не может жить в том или ином районе Лондона, как будто ожидал купить аренду Букингемского дворца по возвращении с Ямайки.

«А как поживают все мои старые друзья в Ханс-Плейс, сэр Перси?» — воскликнул он.

«Вы были дезертиром, сэр — вы были дезертиром уже много лет, — весело сказал генерал, — но мы все готовы принять вас обратно к тихому висту после обеда, знаете ли. Помните старого Джона Туэйтса? Ах, он ушел теперь — оставил сто пятьдесят тысяч фунтов на строительство больницы и только пять тысяч фунтов своей сестре. Бедная старуха верила, что кто-нибудь женится на ней, когда она получит все деньги своего брата — так мне говорили — и когда правда стала известна, что она сделала? Черт возьми, сэр! она написала роман, оскорбляющий ее собственного брата. Кстати, это напоминает мне дьявольски хорошую вещь, которую я слышал, когда был здесь в последний раз — в гостинице, знаете ли. Как зовут девушек, о которых я говорил? Ну, ее светлость застала одну из них за чтением романа, и не очень довольна им, и говорит она молодой леди: «Вам не нравится эта книга?» Тогда говорит девушка — дайте подумать, что это было? Черт! я должен пойти и спросить ее светлость».

И он потрусил в гостиную. Он вернулся через пару минут. «Конечно, — сказал он. — Дьявольски глупо с моей стороны забыть это. «Почему, — сказала молодая леди, — я думаю, автор пытался соблюдать четвертую заповедь, ибо в книге нет ничего, что имело бы какое-либо сходство с чем-либо на небесах вверху, или на земле внизу, или в небесах под землей».

«Воды под землей».

«Я имею в виду воды, конечно. Черт! ее светлость была чрезвычайно позабавлена».

«Которая из двух молодых леди это была, сэр Перси? Младшая, я полагаю?» — сказал мистер Роскорла.

«Нет, нет, старшая сестра, конечно», — сказал Трелион.

«Да, старшая — та, тихая; и необычайно милая девушка. Ну, есть капитан Уолтерс, старый морской волк! все еще в строю; и его форма тоже. Не помните ли вы форму с красными обшлагами, которую, я думаю, не видели на флоте пару столетий? Его сын попал в парламент теперь — перешел к радикалам и рабочим, и тем парням, которые замышляют разделить землю между собой — все во имя философии: и это дьявольски хороший вид философии; то есть, когда у вас нет ни гроша в кармане, и когда вы доказываете, что каждый, у кого он есть, должен отдать его. Он пришел ко мне домой на днях, и он болтал о первородстве, и майорате, и прямом налогообложении, и равных избирательных округах, и я не знаю, о чем еще. «Уолтерс, — сказал я, — Уолтерс, вам нечего делить, и поэтому вы не возражаете против общего раздела. Когда у вас будет, вы захотите придержать то, что у вас в собственном кармане». Поймал его там, э?»

Старый генерал сиял и смеялся над своей остротой: он осознавал, что сказал что-то, что, по крайней мере по форме, было похоже на эпиграмму.

«Я должен освежить свое знакомство в том квартале, — сказал Роскорла, — прежде чем снова уеду. К счастью, я всегда поддерживал свою подписку в клубе; и вы придете пообедать со мной, сэр Перси, не так ли, когда я доберусь до города?»

«Вы собираетесь в город?» — быстро сказал Трелион.

«О да, конечно».

«Когда?»

Вопрос был резким, и он заставил Роскорлу посмотреть на молодого человека, когда он ответил. Трелион казался ему очень обеспокоенным чем-то или другим.

«Что ж, я полагаю, через неделю или около того: я дома только на отпуск, знаете ли».

«О, вы будете здесь неделю?» — сказал младший человек покорно. — «Когда вы думаете вернуться на Ямайку?»

«Вероятно, в начале следующего месяца. Представьте себе, покинуть Англию в ноябре — как раз в самое отвратительное время года — и через неделю или две попасть снова в лето, с самым прекрасным климатом, листвой и всем прочим вокруг вас! Могу сказать вам, человек совершает большую ошибку, который оседает на своего рода растительную жизнь где бы то ни было: вы не поймаете меня на этом снова».

«Есть некоторые старухи, — заметил генерал, который был так озабочен тем, чтобы показать свою глубину, что совершенно забыл о неблаговидном характере сравнения, — которые просто как деревья — столько же под землей, сколько над ней. Разве это не правда, э? Они гораздо больше дома среди людей, которых они похоронили, чем среди тех, кто жив. Я не говорю, что это ваш случай, Роскорла. Вы сравнительно молодой человек еще: у вас бодрое здоровье. Я не удивляюсь, что вам нравится скитаться. А что касается вас, молодой Трелион, что вы намерены делать?»

Гарри Трелион вздрогнул. — О, — сказал он с некоторым замешательством, — у меня нет никаких ближайших планов. Хотя нет, есть: разве ты не знаешь, что я усиленно готовлюсь к экзаменам на гражданскую службу для получения первого офицерского чина?

— И какого черта Военное министерство обратилось к этим штатским? — пробормотал генерал.

— А если я сдам, мне понадобится все ваше влияние, чтобы меня зачислили в хороший полк. Разве они не часто сплавляют новичков в Первый или Второй Вест-Индский?

— К тому же у вас достаточно денег, чтобы обеспечить себе поддержку, — сказал генерал. — Вот что я вам скажу, джентльмены: если они отменят покупку офицерских патентов в армии — а они только об этом и говорят, — они сами не знают, к чему это приведет. В армии появятся два типа офицеров: люди с деньгами, которые любят хорошее офицерское собрание и живут не по средствам, и люди совсем без денег, которым приходится жить только на жалованье; и как они смогут позволить себе оплачивать полковое собрание? Но Парламент на это не пойдет, вот увидите. Военный министр потерпит поражение, если вынесет этот вопрос на обсуждение — поверьте моему слову.

Старый генерал, вероятно, никогда не слышал о королевском указе и его могущественной силе.

— Значит, вы собираетесь стать одним из нас? — сказал он Трелиону. — Что ж, у вас статная фигура для мундира. Вы первый в своей семье, кто решил пойти в армию, э? А среди ваших были моряки, э?

— Думаю, вам лучше спросить мою бабушку, — со смехом ответил молодой Трелион, — она может часами рассказывать о них истории.

— Удивительная женщина — удивительное старое создание! — сказал генерал, словно бойкий молодой человек, рассуждающий о старейшем жителе округа. — Она не из тех, кто уже наполовину в могиле: готов поспорить, она еще даст фору многим. Черт возьми! Какой красавицей она была, когда я увидел ее впервые! Ну, парни, давайте присоединимся к дамам: я не из тех ваших старых пьяниц, что знают меру. Довольно — это как пир, вот мой девиз. И я, знаете ли, не умею писать свое имя на грифельной доске костяшками пальцев.

И они вошли в большую, слабо освещенную красную гостиную, где дамы пили чай у пылающего камина. Мужчины расселись по разным стульям; разговор стал общим; старая леди Уикс с трудом пыталась не закрывать глаза. Примерно через полчаса миссис Трелион оглядела комнату. — Где Гарри? — спросила она.

По-видимому, никто не заметил, что мастер Гарри исчез.

ГЛАВА XXXIV.

ТЕМНЫЙ ЗАГОВОР.

Когда Гарри Трелион подъехал к Холлу, оставив Венну Росуорн на дороге, он не мог понять, почему он на нее сердится. Ему почему-то казалось, что она не должна была позволять мистеру Роскорле вернуться домой; и вернуться именно в этот момент, когда он, Трелион, тайком приехал на пару дней, чтобы украдкой взглянуть на возлюбленную, которая была так далеко от него! Она должна была быть одна. И еще, она не должна была выглядеть такой спокойной и довольной, отправляясь на встречу с мистером Роскорлой: она должна была бояться. Она должна была... Короче говоря, все было не так, и Венна была в значительной степени виновата.

— Ну что, бабушка, — сказал он, пока они ехали по аллее, — не ожидаете ли вы с минуты на минуту вспугнуть стаю священников?

Он был зол на Венну, поэтому снова заговорил в своем привычном духе.

— Есть люди и похуже священников, Гарри, — сказала старушка.

— Готов поспорить на соверен, что на пороге стоят двое.

Он бы проиграл. В доме и вокруг него не было ни одного священника.

— А разве мистера Барнса здесь нет? — спросил он у матери.

Миссис Трелион слегка покраснела, отвечая: — Нет, Гарри, мистера Барнса здесь нет, и вряд ли он когда-нибудь снова здесь появится.

Мистер Роскорла сразу бы понял, что за этими простыми словами скрывается странная маленькая история, но мистер Гарри, не обратив на них никакого внимания, лишь сказал, что искренне рад это слышать, и выразил свою благодарность, будучи необычайно вежливым с матерью в течение всего остального времени своего пребывания.

— Значит, мистер Роскорла вернулся? — сказала его мать. — Генерал Уикс спрашивал о нем буквально вчера. Надо посмотреть, придет ли он к обеду послезавтра; и мисс Росуорн тоже.

— Вы можете пригласить ее — вы должны пригласить ее, — но она не придет, — сказал он.

— Откуда ты знаешь? — с мягким удивлением спросила миссис Трелион. — В последнее время она часто здесь бывала.

— Вы позволяли ей приходить пешком?

— Нет, я обычно сама заезжала за ней, когда хотела ее видеть; и то, как она работает для этих людей, просто поразительно — никогда не устает, всегда жизнерадостна, готова выслушать любого и проявляет невероятное терпение к их подозрениям и простодушию. Уверена, мистер Роскорла получит прекрасную жену.

— Я совсем не уверен, что он ее получит, — сказал ее сын, доведенный до крайности.

— Почему, Гарри, — сказала мать, широко открыв глаза, — я думала, ты с большим уважением относишься к мисс Росуорн.

— Отношусь, — резко ответил он, — слишком большое уважение, чтобы мне нравилась мысль о том, что она выйдет замуж за этого старого дурака.

— Ты бы предпочел не приглашать его на обед?

— О, я бы хотел пригласить его на обед.

По крайней мере на один вечер, решил молодой человек, эти двое будут разлучены. Он был почти уверен, что Роскорла придет на встречу с генералом Уиксом: он был уверен, что Венна не придет в дом, пока он сам будет в нем находиться.

Но мысль о том, что, за исключением этого вечера, его соперник будет иметь свободный доступ в гостиницу, будет проводить там приятные часы и будет брать Венну с собой на прогулки вдоль побережья, сводила его с ума. Он не смел спускаться в деревню из страха увидеть их вместе. Он бродил по территории или уходил к скалам, терзая свое сердце воображаемыми возможностями Роскорлы. И пару раз он был готов прямо спуститься в Эглосильян и потребовать от Венны, на глазах у Роскорлы, быть верной своему сердцу и объявить себя свободной от этой старой и ненавистной помолвки.

В этих обстоятельствах бабушка была для него не лучшей компанией. Своим постоянным прославлением своеволия Трелионов и рассказами о диких поступках, которые они совершали, она бессознательно подталкивала его к отчаянным действиям вопреки его здравому смыслу.

— Ну, бабушка, — сказал он однажды, — вы намекаете, что я болван, потому что не иду и не похищаю эту девушку, чтобы жениться на ней против ее воли. Вы это имеете в виду, рассказывая мне о том, что делали мужчины в былые времена? Что ж, могу сказать вам, что мне было бы гораздо легче попробовать это сделать, чем не пробовать. Трудность в том, чтобы удержаться. Но какой в этом толк, в конце концов? Время для таких вещей прошло. Я бы не хотел, чтобы у меня на руках была женщина, которая дуется из-за того, что ее выдали замуж силой. К тому же, сейчас нельзя совершать такие безумства: развелось слишком много судов.

— Силой? Нет, — сказала старушка. — Девушки, о которых я говорю, были так же рады сбежать, как и мужчины, уверяю тебя, и они делали это, даже когда их родственники были против брака.

— Конечно, если и он, и она согласны, путь сейчас так же гладок, как и тогда: не нужно особо заботиться о родственниках.

— Но, Гарри, ты не знаешь, что думает девушка, — сказала эта опасная старушка. — У нее есть свои представления о долге, уважение к родителям и все такое; и если бы мужчина просто пришел и стал ее уговаривать, он бы никогда не добился своего; но как раз когда она выходит из бального зала поздно ночью, когда она вся светится от веселья и удовольствия и готова предаться романтике под звездами, понимаешь, и в темноте, вот тогда просто покажи ей карету, пару лошадей, разрешение на брак и ее собственную горничную, чтобы сопровождала ее, и посмотри, что будет! Да она запрыгнет в карету, как пташка: потом немного поплачет, а потом придет в себя и будет безумно рада, что сбежала от тех, кто остался позади. Вот как нужно завоевывать девушку, парень! Нынешние возлюбленные слишком много думают, вот в чем дело: у них все решается спорами.

— Вы злая старушка, бабушка, — со смехом сказал Трелион. — Вам не следует вкладывать такие мысли в голову такого благовоспитанного молодого человека, как я.

— Ну, ты уже не такой болван, каким был раньше, Гарри, — признала старушка. — Твои манеры значительно улучшились, а там было много места для улучшений. Ты становишься очень похож на своего деда.

— Но в наши дни нет Гретна-Грин, — сказал Трелион, выходя на улицу, — так что не ждите от меня совершенства, бабушка.

В первую же ночь по прибытии в Эглосильян он тайком пробрался в темноте к гостинице. На крутой дороге не было фонарей, и она казалась еще темнее из-за высокого скалистого берега с его густыми зарослями листвы: он боялся, что кто-нибудь случайно может выйти и встретить его. Но в абсолютной тишине под звездами он пробирался вниз, пока не оказался рядом с гостиницей, и там, в черной тени дороги, он стоял и смотрел на освещенные окна. Роскорла, несомненно, был внутри — вероятно, лежал в кресле у камина, пока Венна пела ему свои старомодные песни. Теперь он, должно быть, ведет себя как член семьи, лишь держась немного выше остальных. Возможно, он говорит о доме, который собирается снять, когда они с Венной поженятся.

Это была нездоровая пища для размышлений, которой теперь питался ум этого молодого человека. Он стоял там в темноте, сам белый как призрак, в то время как все смутные представления о том, что может происходить внутри дома, казалось, разъедали его сердце. Вот, значит, какое утешение он нашел, тайком сбежав из Лондона на день или два! Он прибыл как раз вовремя, чтобы застать своего соперника торжествующим.

В этот момент открылась частная дверь гостиницы: теплый желтый свет хлынул в темноту.

— Спокойной ночи, — сказал кто-то: была ли это Венна?

— Спокойной ночи, — последовал ответ; и затем фигура мужчины прошла по дороге.

Трелион вздохнул свободнее: наконец-то его соперник покинул дом. Венна теперь была одна: пойдет ли она в свою комнату и будет ли обдумывать все события дня? И вспомнит ли она, что он приехал в Эглосильян, и что она могла бы, если бы в ее сердце возникло такое чувство, позвать его в случае необходимости?

Было уже очень поздно, когда Трелион вернулся: он обошел всю гавань, скалы и церковь на холме. Все в доме уже легли спать, но в его кабинете горел камин, а на столе стояли печенье и вино. На каминной полке стояла коробка сигар. По-видимому, он был не в настроении для предложенного таким образом праздного комфорта. Он постоял минуту-другую перед огнем, глядя в него и видя там нечто иное, чем пылающие угли; затем он заходил по комнате в нетерпеливом и возбужденном состоянии; наконец, слегка дрожащей рукой он сел и написал эту записку:

«Дорогая мама: Лошади и карета будут на станции Лонсестон первым утренним поездом в субботу. Пожалуйста, пришлите Джейкса за ними? И велите ему отвезти лошадей в конюшни мистера ——, чтобы их накормили, напоили и дали как следует отдохнуть, прежде чем он повезет их дальше. Ваш любящий сын, Гарри Трелион».

На следующее утро, когда Мэбин Росуорн бодро поднималась по дороге в Тревенну, неся в руках довольно большую посылку, ее испугало появление молодого человека, который внезапно показался наверху, а затем скатился по скалистому берегу, пока не оказался рядом с ней.

— Я все утро высматривал тебя, Мэбин, — сказал Трелион. — Я... я хочу поговорить с тобой. Куда ты идешь?

— К мистеру Трюхелле. Знаешь, его внучка почти совсем поправилась, и сегодня вечером там будет большой детский праздник, чтобы отпраздновать ее выздоровление. Это пирог, который я несу, Венна сама его испекла.

— Венна там будет? — с нетерпением спросил Трелион.

— Ну конечно, — капризно ответила Мэбин. — Как ты думаешь, что бы дети делали без нее?

— Послушай, Мэбин, — сказал он. — Я хочу поговорить с тобой очень серьезно. Не могла бы ты пойти в обход по фермерской дороге? Давай я понесу твой пирог.

Мэбин догадалась, о чем он хочет поговорить, и охотно сделала крюк по более уединенной дороге, ведущей мимо одной из ферм на возвышенности. В определенном месте они подошли к калитке, и здесь остановились. До сих пор Трелион не сказал ничего существенного.

— О, знаешь, мистер Трелион, — совершенно невинно заметила Мэбин, — я читала такую хорошую книгу — всю про Ямайку.

— Значит, ты тоже интересуешься Ямайкой? — довольно горько сказал он.

— Да, очень. Знаешь ли ты, что это самое ужасное место для штормов во всем мире — самые страшные ураганы, которые обрушиваются, круша все на своем пути и убивая людей? Ты не можешь спастись, если окажешься на пути урагана. Он срывает крыши с домов и выкручивает банановые деревья, как соломинки. Реки смывают целые акры тростника и затапливают фермы. Иногда море так бушует, что лодки выносит прямо на улицы Кингстона. Вот так!

— Но почему тебя это радует?

— Как почему, — сказала она с гордым негодованием, — сама мысль о том, что люди говорят так, будто могут уехать на Ямайку и жить там вечно, а потом вернуться, когда им вздумается — это же смешно! Может случиться много несчастий. А разве ноябрь не самое плохое время для штормов? Корабли часто терпят крушение, направляясь в Вест-Индию, не так ли?

В другое время Трелион посмеялся бы над этой кровожадной девицей: сейчас он был слишком серьезен. — Мэбин, — сказал он, — я больше не могу этого выносить — стоять в стороне, как дурак, и смотреть, как другой человек делает все возможное, чтобы жениться на Венне: я больше не могу так продолжать. Мэбин, когда ты сказала, она уйдет из дома мистера Трюхеллы сегодня вечером?

— Я ничего об этом не говорила. Полагаю, мы уйдем около десяти — малыши уходят в девять.

— Ты будешь там?

— Да, мы с Венной будем следить за порядком.

— Больше никого с вами не будет?

— Нет.

Он посмотрел на нее довольно нерешительно. — И предположим, Мэбин, — медленно сказал он, — предположим, вы с Венной уйдете в десять, и это будет прекрасная ясная ночь, вы могли бы пойти через лес, а не по дороге; и тогда, предположим, вы выйдете на дорогу внизу, и найдете там карету с парой лошадей —

Мэбин начала выглядеть встревоженной.

— И если я буду там, — продолжал он быстрее, — и я скажу Венне внезапно: «Ну, Венна, ни о чем не думай, просто иди и спаси себя от этого брака. Вот твоя сестра, она пойдет с тобой; и я отвезу тебя в Плимут».

— О, мистер Трелион! — воскликнула Мэбин с внезапной радостью на лице. — Она бы сделала это! Она бы сделала это!

— А ты, ты бы тоже поехала? — спросил он.

— Да! — воскликнула девушка, полная волнения. — А потом, мистер Трелион, а потом?

— Как что, — смело воскликнул он, — сразу в Лондон — двадцать четыре часа форы перед всеми — и в Лондоне мы в безопасности. Тогда, знаешь, Мэбин —

— Да, да, мистер Трелион!

— Не думаешь ли ты теперь, что мы вдвоем могли бы убедить ее на скорую свадьбу — со специальным разрешением, знаешь? Ты могла бы убедить ее, я уверен, Мэбин.

В радости своего сердца Мэбин почувствовала, что в этот момент готова броситься молодому человеку на шею и поцеловать его. Но она была благовоспитанной молодой особой, поэтому встала с большого куска сланца, на котором сидела, и сумела подавить всякое явное проявление своей переполнявшей ее радости. Но она все равно была очень горда, и в ее губах была большая твердость, когда она сказала: — Мы сделаем это, мистер Трелион — мы сделаем это. Знаешь, почему Венна соглашается на эту помолвку? Потому что она рассуждает со своей совестью и убеждает себя, что это правильно. Когда ты встретишь ее так, у нее не будет времени на раздумья.

— Это то же самое, что говорит моя бабушка, — сказал Трелион с торжествующим смехом.

— Да, она тоже когда-то была девушкой, — мудро ответила Мэбин. — Ну, ну, рассказывай все. Какие приготовления ты сделал? У тебя нет специального разрешения?

— Нет, — сказал он, — я не решался попробовать это до прошлой ночи. Но разница в один день — ничто, когда ты с ней. Мы сможем довольно хорошо спрятаться в Лондоне, как ты думаешь?

— Конечно, — уверенно воскликнула Мэбин. — Но расскажи мне больше, мистер Трелион. Что ты устроил? Что ты сделал?

— Что я мог сделать, пока не узнал, поможешь ли ты мне?

— Ты должен взять с собой огромное количество теплых вещей.

— Конечно — больше, чем тебе понадобится, я знаю. И я не буду зажигать фонари, пока не услышу, что вы подходите, потому что они привлекут внимание в долине. Я бы хотел подождать вас в другом месте, но если бы я это сделал, ты не смогла бы заставить Венну пойти с тобой. Как ты думаешь, ты сможешь заставить ее прийти даже туда?

— О да, — весело сказала Мэбин: — ничего проще. Я скажу ей, что она трусиха, и тогда она пройдет по самому краю Черного утеса. Кстати, мистер Трелион, я должна взять с собой что-нибудь поесть и немного вина — она будет так нервничать, и долгая поездка утомит ее.

— Ты будешь у мистера Трюхеллы, Мэбин: ты не можешь носить с собой вещи.

— Я могла бы принести кусочек пирога в кармане, — предложила Мэбин, но это показалось даже ей настолько нелепым, что она покраснела и рассмеялась, и согласилась, что мистер Гарри должен принести необходимые провизии для безумной ночной поездки в Плимут.

— О, мне так приятно думать об этом! — сказала она с любопытным тревожным возбуждением, а также с радостью на лице. — Надеюсь, я не забыла ничего устроить. Дай подумать: мы выезжаем в десять; потом вниз через лес к дороге в лощине — о, надеюсь, никто не будет проезжать мимо как раз в это время! — потом ты зажигаешь фонари; потом ты выходишь вперед, чтобы убедить Венну. Кстати, мистер Трелион, куда мне идти? Не буду ли я ужасно мешать?

— Ты? Ты должна стоять у голов лошадей. У меня не будет с собой моего человека. И все же они не очень горячие животные: они будут менее горячими, бедные несчастные! когда доберутся до Плимута.

— В какое время?

— Около половины четвертого утра, если поедем прямо, — сказал он.

— Ты знаешь там хороший отель? — спросила практичная Мэбин.

— Лучший находится у станции; но если ты спишь в передней части дома, всю ночь слышишь свист паровозов, а если спишь сзади, то окна выходят на казармы, и проклятые трубы начинают играть около четырех часов, я полагаю.

— Мы с Венной не будем обращать на это внимания — мы будем слишком уставшими, — сказала Мэбин. — Как ты думаешь, они могут дать нам немного горячего кофе, когда мы приедем?

— О да. Я дам ночному портье соверен за чашку: тогда он предложит принести его вам в ведрах. Ну, не кажется ли тебе, что все прекрасно устроено, Мэбин?

— Это просто прелестно! — радостно сказала девушка, — потому что мы уедем утренним поездом в Лондон, пока мистер Роскорла будет возиться на станции Лонсестон в полдень. Потом мы должны отправить телеграмму из Плимута, прекрасную драматическую телеграмму; и мой отец, он немного выругается, но будет вполне доволен; и моя мать — знаешь, мистер Трелион, я верю, что моя мать будет рада не меньше любого другого. Что мы скажем? — «Мистеру Росуорну, Эглосильян: Мы сбежали. Преследовать нас нет никакого смысла. Лучше смиритесь с неизбежным. Напишем завтра». Это больше, чем двадцать слов за шиллинг?

— Мы не пожалеем еще одного шиллинга, если это так, — сказал молодой человек. — А теперь ты должна идти со своим пирогом, Мэбин. Я ухожу, чтобы позаботиться о подковах лошадей. Помни, как можно скорее после десяти — как раз там, где тропинка из леса выходит на главную дорогу.

Затем она заколебалась, и минуту-другую оставалась задумчивой и молчаливой, в то время как он внутренне надеялся, что она не собирается отступать. Внезапно она посмотрела на него серьезными и тревожными глазами. — О, мистер Трелион, — сказала она, — это очень серьезная вещь. Вы... вы будете добры к нашей Венне после того, как она выйдет за вас замуж?

— Ты увидишь, Мэбин, — мягко ответил он.

— Вы не знаете, насколько она чувствительна, — продолжала она, по-видимому, обдумывая все возможности будущего гораздо серьезнее, чем делала это раньше. — Если вы будете недобры к ней, это убьет ее. Вы совершенно уверены, что не пожалеете об этом?

— Да, я совершенно уверен в этом, — сказал он, — настолько, насколько может быть уверен мужчина. Не думаю, что вам стоит бояться, что я буду недобр к Венне. Почему, что навело вас на такие мысли?

— Если бы вы были жестоки к ней или равнодушны, — сказала она медленно и рассеянно, — я знаю, это бы ее убило. Но я знаю больше: я бы убила вас.

— Мэбин, — сказал он, совершенно пораженный, — что навело тебя на такие мысли?

— Как что, — страстно сказала она, — разве я уже не видела, как мужчина может обращаться с ней? Разве я не читала наглые письма, которые он ей присылал? Разве я не видела, как она бросалась на кровать, вне себя от горя? И... и... это вещи, которые я не забываю, мистер Трелион. Нет, у меня еще есть слово, которое я скажу мистеру Роскорле за его обращение с моей сестрой; и я скажу его. А потом... — Гордые губы начали дрожать.

— Ну, ну, Мэбин, — мягко сказал Трелион, — не думай, что все мужчины одинаковы. И, возможно, Роскорла будет достаточно наказан, когда услышит о сегодняшней работе. Я не буду питать к нему никакой злобы после этого, я знаю. Уже сейчас, признаюсь, я чувствую немалое угрызение совести по отношению к нему.

— А я совсем нет — ни капельки, — сказала Мэбин, которая очень быстро приходила в себя, как только упоминалось имя мистера Роскорлы. — Если вы только сможете заставить ее уехать с вами, мистер Трелион, это будет ему как раз по заслугам. На самом деле, именно из-за него я надеюсь, что вы добьетесь успеха. Я... мне не совсем нравится, что Венна сбегает с вами, по правде говоря. Я бы предпочла, чтобы она приняла спокойное решение и чтобы брак был одобрен всеми. Но шансов на это нет. Это единственное, что спасет ее.

— Это именно то, что я сказал тебе, — с нетерпением сказал Трелион, ибо боялся потерять такого бесценного союзника.

— И вы будете очень, очень добры к ней?

— Я не мастер красивых слов, Мэбин. Ты увидишь.

Она протянула ему руку и тепло пожала его: — Я верю, что вы будете хорошим мужем для нее; и я знаю, что вы получите лучшую жену во всем мире.

Она уже уходила, когда он внезапно сказал: — Мэбин!

Она обернулась.

— Знаешь, — сказал он довольно смущенно, — как я благодарен тебе за всю твою искреннюю, прямолинейную доброту — и твою помощь — и твою смелость?

— Нет, нет, — добродушно сказала молодая девушка. — Сделайте Венну счастливой, а обо мне не думайте.

ГЛАВА XXXV.

ПОД БЕЛЫМИ ЗВЕЗДАМИ.

В течение всего радостного вечера Венна была королевой праздника, и ее подданные подчинялись ей с радостной покорностью. Они не так тепло относились к Мэбин, ибо та была остра на язык и властна в своих манерах, но они знали, что могут дразнить ее старшую сестру безнаказанно — всегда до той хорошо понятной черты, с которой начиналась ее власть. Это никогда не подвергалось сомнению.

Затем в девять часов пришли слуги, некоторые пешком, некоторые на собачьих упряжках, и вскоре началось укутывание крошечных фигурок в пледы и шали, и Венна стояла у двери, чтобы поцеловать каждую из них и попрощаться. Было полдесятого, когда это представление закончилось.

— Ну, моя дорогая мисс Венна, — сказал старый священник, — вы, должно быть, совершенно устали от своих трудов. Пройдите в кабинет; полагаю, поднос уже принесли туда.

— Знаете, мистер Трюхелла, — смело сказала Мэбин, — что у Венны не было времени съесть ни кусочка, когда все эти дети уплетали пирог? Не могли бы вы дать ей немного — немного холодного мяса, а?

— Боже! Боже мой! — сказал добрый старый джентльмен в глубоком смущении, — как же я не вспомнил!

Венне не было смысла протестовать. В уютном маленьком кабинете ее заставили поужинать; и если она отделалась тем, что выпила один бокал хереса, то не благодаря вмешательству сестры, которая, по-видимому, заставила бы ее выпить целый стакан.

Только в четверть одиннадцатого девушки смогли уйти.

— Теперь я должен проводить вас, юные леди, до деревни, чтобы кто-нибудь не похитил вас, — сказал старый священник, снимая пальто.

— О нет, вы не должны — вы действительно не должны, мистер Трюхелла! — тревожно сказала Мэбин. — Мы с Венной всегда ходим одни; и гораздо позже, чем сейчас. Это прекрасная, ясная ночь. Почему —

Ее порывистость заставила сестру улыбнуться. — Ты говоришь так, будто предпочла бы, чтобы тебя похитили, Мэбин, — сказала она. — Но действительно, мистер Трюхелла, вы не должны думать о том, чтобы идти с нами. Это совершенно верно, что говорит Мэбин.

И так они вместе вышли в ясную темноту, дверь закрылась, и они оказались в безмолвном мире ночного времени, с белыми звездами, пульсирующими над головой. Вдалеке они слышали рокот моря.

— Ты замерзла, Мэбин, что так дрожишь? — спросила старшая сестра.

— Нет, просто какая-то дрожь от выхода в ночной воздух.

Что бы это ни было, это быстро прошло. Мэбин казалась необычайно веселой. — Венна, — сказала она, — ты боишься призраков.

— Нет, не боюсь.

— Я знаю, что боишься.

— Я боюсь призраков вполовину меньше, чем ты, это уж точно.

— Спорим, ты не пойдешь через лес.

— Прямо сейчас?

— Да.

— Ну, я не только пойду через лес, но и обязуюсь быть дома раньше тебя, хотя у тебя есть широкая дорога, чтобы направлять тебя.

— Но я не имела в виду, чтобы ты шла одна.

— О, — сказала Венна, — ты предлагаешь пойти со мной? Значит, это ты боишься идти одна? О, Мэбин!

— Неважно, Венна: давай пойдем через лес, просто ради забавы.

И две сестры отправились рука об руку, и из-за какого-то духа озорства Венна не проронила ни слова. Мэбин постепенно охватывал трепет перед тишиной, ночью, одиночеством дороги и торжественным присутствием огромного живого свода над ними. Более того, прежде чем попасть в лес, им пришлось обогнуть любопытную маленькую лощину, в низине которой находятся церковь и кладбище. Много раз сестры приходили в этот романтический овраг весной, чтобы собрать великолепные первоцветы, душистые фиалки, желтый чистотел и другие полевые цветы, которые пышно росли на его крутых берегах; и очень красиво выглядела старая церковь тогда, с ясным апрельским солнцем, пробивающимся сквозь редколиственные деревья в это уединенное место. Теперь глубокая яма была черна как ночь, и они могли различить лишь кусочек шпиля церкви, как он вырисовывался на темном небе. Да, не было ли звука среди опавших листьев и подлеска там, в направлении невидимых могил?

— Какая-то корова туда забрела, я полагаю, — сказала Мэбин несколько тихим голосом, и она шла довольно быстро, пока они не миновали это место и не вышли на холм над лесистой долиной.

— Теперь, — сказала Венна бодро, не желая, чтобы Мэбин испугалась по-настоящему, — пока мы будем спускаться, я собираюсь рассказать тебе кое-что, Мэбин. Как бы тебе понравилось готовиться к свадьбе через две недели?

— Совсем не понравилось бы, — быстро, даже яростно ответила Мэбин.

— Даже если бы это была твоя собственная?

— Нет. Ну, это же оскорбление — такая просьба!

По мнению Мэбин, было оскорблением просить девушку выйти замуж через две недели, но не было оскорблением настаивать на том, чтобы она вышла замуж послезавтра.

— Ты думаешь, что девушка могла бы справедливо оправдаться этим — простым временем, чтобы подготовить платья и прочие вещи?

— Конечно.

— О, Мэбин, — сказала Венна гораздо серьезнее, — я думаю совсем не о платьях; но я содрогаюсь при мысли о том, чтобы выйти замуж прямо сейчас. Я не могла бы этого сделать. У меня было недостаточно времени, чтобы забыть прошлое; и пока это не сделано, как я могу выйти замуж за любого мужчину?

— Венна, я так люблю тебя, когда ты так говоришь, — воскликнула ее сестра. — Ты можешь быть такой мудрой и разумной, когда хочешь. Конечно, ты совершенно права, дорогая. Но ты же не хочешь сказать, что он хочет, чтобы ты вышла замуж до того, как он уедет на Ямайку, а потом оставил тебя одну?

— О нет. Он хочет, чтобы я поехала с ним на Ямайку.

Мэбин издала короткий крик тревоги: — На Ямайку! Забрать тебя от всех нас! Почему... О, Венна, я так ненавижу быть девушкой, потому что тебе не разрешают ругаться! Если бы я была мужчиной! На Ямайку! Почему, разве ты не знаешь, что там сотни людей постоянно погибают от самых страшных ураганов, землетрясений и огромных змей в лесах? На Ямайку! Нет, ты не поедешь на Ямайку прямо сейчас. Я не думаю, что ты поедешь на Ямайку прямо сейчас.

— Нет, конечно, не поеду, — сказала Венна с тихой решимостью. — И я не могла бы думать о том, чтобы выйти замуж в любом случае в настоящее время. Но потом... разве ты не видишь, Мэбин? — мистер Роскорла немного своеобразен в некоторых отношениях —

— Да, конечно.

— ...и он любит иметь определенную причину для того, что ты делаешь. Если бы я сказала ему о неприязни, которую испытываю к мысли о замужестве прямо сейчас, он назвал бы это просто сентиментальностью и попытался бы переубедить меня: тогда у нас была бы ссора. Но если, как ты говоришь, девушка может справедливо отказаться из-за нехватки времени —

— Теперь я скажу тебе, — прямо заявила Мэбин: — ни одна девушка не может выйти замуж как следует, если у нее нет шести месяцев на подготовку. Она могла бы справиться за три или четыре месяца ради мужчины, к которому была особенно привязана; но если это просто незнакомец, и неприятный человек, и тот, кто вообще не должен на ней жениться, тогда шесть месяцев — это самый короткий срок. Просто пошли мистера Роскорлу ко мне, и я расскажу ему все об этом.

Венна рассмеялась: — Да, я не сомневаюсь, что ты бы рассказала. Думаю, он боится тебя больше, чем всех змей и гадов на Ямайке.