«Маленькие путешествия к домам великих: Выдающиеся ораторы»

Малые путешествия к домам великих людей, том 7

Малые путешествия к домам выдающихся ораторов

автор:

Элберт Хаббард

Памятное издание

Нью-Йорк

1916.

CONTENTS

ПЕРИКЛ МАРК АНТОНИЙ САВОНАРОЛА МАРТИН ЛЮТЕР ЭДМУНД БЕРК УИЛЬЯМ ПИТТ ЖАН-ПОЛЬ МАРАТ РОБЕРТ ИНГЕРСОЛЛ ПАТРИК ГЕНРИ СТАРР КИНГ ГЕНРИ УОРД БИЧЕР УЭНДЕЛЛ ФИЛЛИПС

ПЕРИКЛ

Когда мы договорились, о Аспасия! в начале нашей любви, общаться мыслями через письма, даже находясь в Афинах, и когда у нас было на то много причин, мы едва ли предвидели ту, более весомую, что сделала это необходимым в последнее время. Мы больше никогда не сможем встретиться: законы запрещают это, и сама любовь подкрепляет их. Пусть мудрость будет услышана тобой так же невозмутимо, а привязанность так же властно, как и прежде; и помни, что печаль Перикла может исходить лишь из сердца Аспасии. Есть только одно слово нежности, которое мы могли бы сказать, но которое мы уже не раз говорили прежде; и в нем нет утешения. Счастливые никогда не говорят и никогда не слышат слова «прощай».

И теперь, на закате моих дней, когда каждый свет тускнеет и каждый гость ушел, позволь мне признать, что они меркнут передо мной, ибо я помню, с гордостью и полнотой в сердце, что Афины доверили мне свою славу, а Аспасия — свое счастье.

Был ли я верным стражем? Возвращаю ли я их на попечение богов, не умаленными и не поврежденными? Приветствую же, приветствую мой последний час! Прожив столь долгие годы, в моей общественной и частной жизни, то, что, как я полагаю, никогда не было уделом никого другого, я теперь протягиваю руку к урне и принимаю без неохоты или колебаний то, что является уделом всех.

— Перикл — Аспасии

ПЕРИКЛ

Однажды жил-был бакалейщик в Индианаполисе, штат Индиана. Поскольку бакалейщика звали Генрих Шлиман, его национальность можно было легко угадать; а что касается происхождения, достаточно сказать, что его предки не высаживались ни в Плимуте, ни в Джеймстауне. Тем не менее, он был американским гражданином.

Этот бакалейщик заработал много денег, ибо он торговал продуктами, как полагается, а также держал кормовой склад, весы для сена, летний сад и закусочную. На самом деле, его заведение было именно таким, какое, как вы могли бы ожидать, содержал бы энергичный человек по фамилии Шлиман.

Вскоре у Шлимана появились коммивояжеры, и они продавали продукты так далеко на западе, как Пеория, и так далеко на востоке, как Ксения.

Шлиман разбогател, а освоение «Дивизиона Шлимана», где городские участки продавались с аукциона, и где важную роль играло пиво «Анхойзер-Буш», немало способствовало состоянию его банковского счета.

Шлиман разбогател: и проницательный читатель, обладающий даром ясновидения, теперь видит, как Шлиман взвешивается на своих собственных весах для сена — желая заполучить всё, что попадается на глаза, — и перевешивает добрую часть тонны. Ожидается, что Шлиман превратится в крупного, дородного сатрапа, станет восхитительно хвастливым и возвышенно ностальгирующим, представляя свой округ в городском совете, пока полнота не подрежет его в расцвете сил.

Но на сей раз читатель ошибается: Шлиман был высоким, стройным и сдержанным, к тому же молчаливым. Бакалея не была его целью. На самом деле, у него были интересы за пределами Индианаполиса, о которых мало кто знал. Когда Шлиману было тридцать восемь лет, его состояние оценивалось в полмиллиона долларов; и вместо того чтобы делать свой крупный бизнес еще крупнее, он изучал греческий язык. Именно женщина и Эрос обучили Шлимана греческому, и это было нужно для того, чтобы писать письма — продиктованные Эросом, который, как говорят, является ужасным диктатором, — которые не были бы легко истолкованы местной «hoi polloi» (чернью). Вместе эта женщина и Шлиман изучали историю Эллады.

Примерно в 1868 году Шлиман превратил всю свою собственность в Индиане в наличные; и в апреле 1870 года он уже вел раскопки на холме Гиссарлык в Троаде. Та же способность к доскональности и умение руководить крупным делом — управляя людьми к своей и их выгоде — сделали его работу в Греции успешной. Открытия Шлимана на горе Афон, в Микенах, Итаке и Тиринфе пролили свет на доисторическую Элладу и произвели революцию в господствовавших представлениях о возникновении и развитии греческого искусства.

Его троянские сокровища были подарены городу Берлину. Если бы Шлиман передал свои бесценные находки Индианаполису, это сделало бы город священной Меккой для всего западного мира — выделило бы его и превратило бы Джеймса Уиткомба Райли в простого участника балагана, неумелого, непоследовательного, несущественного и незначительного. Но увы! Индианаполис никогда не знал Шлимана, когда он жил там — они думали, что он просто голландский бакалейщик! И все почести достались Бенджамину Гаррисону, губернатору Мортону и Томасу А. Хендриксу.

Если бы романисты Индианы прекратили свои заигрывания с госпожой Фантазией и обратились к Истине, написав простую хронику жизни Шлимана, это затмило бы по своей странности все рыцарские романы, и Бен Гур проиграл бы флаг в своей гонке на колесницах за славой в Крофордсвилле.

Берлин предоставил Шлиману звание почетного гражданина; император Германии пожаловал ему рыцарский титул; университет присудил ему степень доктора философии; Гейдельберг сделал его доктором гражданского права; а Санкт-Петербург последовал за ними, присвоив степень доктора права.

Ценность сокровищ, найденных Шлиманом и ныне хранящихся в Берлинском музее, намного превышает ценность мраморов Элгина в Британском музее.

Мы знаем и всегда знали, кто построил Парфенон и увенчал Акрополь; но лишь после того, как Шлиман верой и добрыми делами сдвинул гору Гиссарлык, мы узнали, что Троя, о которой пел слепой Гомер, не была плодом воображения поэта.

Шлиман показал нам, что за тысячу лет до эпохи Перикла существовала цивилизация почти столь же великая. Да! Более того — он показал нам, что древний город Троя был построен на руинах города, который процветал и пульсировал жизнью и гордостью за тысячу лет или более до того, как Фетида, мать Ахиллеса, держала своего младенца за пятку и окунула его в реку Стикс.

Шлиман отошел в Царство Теней в 1890 году и похоронен в Афинах, в Керамике, в могиле, которую он выкопал собственными руками в поисках могилы Перикла.

Перикл жил почти двадцать пять веков назад. Годы его жизни составили шестьдесят шесть лет — в течение последних тридцати одного из которых, по всеобщему признанию, он был «Первым гражданином Афин». Эпоха, в которую он жил, называется веком Перикла.

Шекспир умер менее трехсот лет назад, и хотя он жил в эпоху письменности, и каждое десятилетие с тех пор видело изобилие пишущих людей, все же литераторы до сих пор спорят о том, жил ли он вообще.

Между нами и Периклом лежит тысяча лет ночи, когда стилосы были неподвижны, перья забыты, резцы отброшены, кисти бесполезны, а ораторское искусство безмолвствовало. И все же мы знаем человека Перикла так же хорошо, как народные массы знают Джорджа Вашингтона, который жил совсем недавно, и с которым миф и басня уже сыграли свою роль.

Фукидид, современник Перикла, переживший его почти на полвека, написал его биографию. К счастью, Фукидид сам был достаточно велик, чтобы оценить масштаб великого человека. По крайней мере семь других современников, чьи труды дошли до нас частично, также писали о Первом гражданине.

Плутарху мы обязаны значительной частью наших знаний о Перикле, и, к счастью, мы в состоянии проверить большинство сплетенных хроник Плутарха.

Исчезновение времени видно в том, что Плутарх называет Перикла «древним»; и сквозь туман лет кажется почти невероятным, что между Плутархом и Периклом лежит период в пятьсот лет. Плутарх жил в Греции, когда Павел был в Афинах, Коринфе и других греческих городах. Позже Плутарх был в Милете, примерно в то время, когда святой Павел остановился там по пути в Рим, чтобы предстать перед судом за богохульство — то же самое преступление, совершенное Сократом, и грех, вменяемый также Периклу. Природа наказывает за большинство грехов, но святотатство, ересь и богохульство не входят в ее календарь, поэтому человеку приходится самому следить за ними. Плутарх посетил Патмос, где святой Иоанн был в изгнании и где он написал Книгу Откровения. Плутарх также был на «Мальте у моря», где святой Павел потерпел кораблекрушение; но, насколько нам известно, он никогда не слышал ни о Павле, ни о Том, о Ком Павел проповедовал на Ареопаге.

Павел свидетельствует, что в Афинах люди проводили время только в том, чтобы говорить или слушать что-то новое. Они были любопытны, как дети, и их нужно было развлекать и забавлять. Это были те же люди, которых Перикл развлекал, забавлял и использовал — использовал, даже не подозревая об этом, пятьсот лет назад.

Кроткий и достойный Анаксагор, который отказался от всего своего имущества в пользу государства, чтобы быть свободным и посвятить себя размышлениям, был первым и лучшим учителем Перикла. Под его наставничеством — или, вернее, в общении с этим благородным человеком — Перикл приобрел ту возвышенную самодисциплину, ту интеллектуальную широту, ту свободу от суеверий, которые отличали его характер.

Суеверия — это окаменевшие метафоры, и за каждым религиозным заблуждением кроется истина. Боги Греции когда-то были людьми, которые вели свою доблестную борьбу и прожили свой день; сверхъестественное — это естественное, еще не понятое — это естественное, увиденное сквозь туман одного, двух, трех, десяти или двадцати пяти веков, когда вещи кажутся огромными и непропорциональными — и все это было ясно Периклу. Тем не менее, он держал свои сокровенные убеждения при себе и позволял толпе верить во что угодно. Книга Морли о «Компромиссе» вряд ли привлекла бы Перикла — его ответом было бы: «Человек должен делать то, что может, а не то, что хочет». И все же он не был вульгарным демагогом, потакающим капризам человечества, и не был тираном, который противопоставлял свою волю многим и подавлял их демонстрацией силы. В течение тридцати лет он поддерживал мир внутри страны, и если этот мир был один или два раза скреплен незначительной внешней войной, он тем самым доказал, что был вровень с Наполеоном, который сказал: «Лекарство от гражданских распрей — война за границей». Перикл стоит особняком в своем успехе как государственный деятель. Это был Томас Брэкетт Рид, я полагаю, кто сказал: «Государственный деятель — это политик, который умер».

И это сущая правда, ибо, чтобы разглядеть государственного деятеля, требуется перспектива.

Перикл построил и поддерживал государство, и он делал это, как и любой государственный деятель, признавая способности и привлекая их на свою сторону. Обладать способностями — это прекрасно, но умение открывать способности в других — это истинный критерий. Пока жил Перикл, жили также Эсхил, Софокл, Еврипид, Пифагор, Сократ, Геродот, Зенон, Гиппократ, Пиндар, Эмпедокл и Демокрит. Такая плеяда звезд не была видна ни до, ни после — если только мы не видим ее сейчас — и Перикл был их единственным центральным солнцем.

Перикл был велик во многих отношениях — велик как оратор, музыкант, философ, политик, финансист, и велик и мудр как практический лидер. Любители красоты склонны быть мечтателями, но этот человек обладал способностью планировать, разрабатывать, организовывать работу и доводить ее до успешного завершения. Он заражал других своим воодушевлением и сумел заставить целый город ленивых людей строить храм, гораздо более величественный в своей богатой простоте, чем когда-либо видел мир. Своим мастерским красноречием и магией своего присутствия Перикл внушил грекам страсть к красоте и желание созидать. И никто не может вдохновить других желанием созидать, кто не взял священный огонь с алтаря богов. Творческий гений — это высший дар, дарованный человеку, и в этом человек наиболее подобен Богу. Желание созидать не жжет сердце раба, и только свободные люди могут откликнуться на величайшую силу, когда-либо данную любому Первому гражданину.

Для украшения города требовались работники по камню, меди, железу, слоновой кости, золоту, серебру и дереву. Шесть тысяч граждан ежедневно получали плату в качестве присяжных, готовых быть призванными, если потребуются их услуги; большинство других взрослых мужчин были солдатами. Благодаря гению Перикла и его генералов эти люди были привлечены к работе в качестве каменщиков, плотников, медников, ювелиров, художников и скульпторов. Таланты обнаруживались там, где раньше предполагалось, что их нет; музыка обрела голос; драматурги нашли актеров; актеры нашли аудиторию; а философия получила возможность быть услышанной. Был построен театр, высеченный почти из цельного камня, вмещавший десять тысяч человек, и на сцене часто можно было услышать хор из тысячи голосов. Физическая культура развивала совершенное тело, так что греческие формы того времени сегодня являются предметом отчаяния человечества. Признание священности храма души преподавалось как долг; и сделать тело красивым с помощью правильных упражнений и правильной жизни стало наукой. Скульптор должен был иметь модели, приближающиеся к совершенству, а демонстрация работ скульптора, вместе с периодическими публичными религиозными процессиями обнаженных юношей, поддерживала перед людьми превосходные и великолепные идеалы.

В течение нескольких лет все работали: носили камень, тесали, тащили, поднимали, вырезали. Вверх по крутой дороге, ведущей к Акрополю, тянулась постоянная процессия, несущая материалы. Все и вся были настолько воодушевлены работой, что рассказывают историю об одном муле, который возил тележку в бесконечной процессии. Этот достойный труженик, «который не поддерживался ни гордостью предков, ни надеждой на потомство», в конце концов стал потертым и хромым и был отпущен умирать. Но мул не умер — ничто не умирает, пока не умирает надежда. Этот мул пробился обратно в толпу, и вверх-вниз он ходил, наполненный и утешенный мыслью, что он делает свою работу — и все уважали его и уступали дорогу. Если эта история была придумана комическим поэтом того времени, создана врагом Перикла, мы видим ее мораль и не думаем о Перикле хуже. Вдохновить мула страстью к работе и преданностью великому делу — это не пустяк.

Перикл был настолько богато одарен, что был способен оценить лучшее не только в людях, но и в литературе, живописи, скульптуре, музыке, архитектуре и самой жизни. В нем была почти совершенная гармония, какую мы когда-либо видели — в нем соединились все различные линии греческой культуры, и мы получаем совершенного человека. При правильных условиях могла бы быть создана раса таких людей — но такая раса никогда не жила в Греции и никогда не могла бы. Греция была великолепным экспериментом. Греция была лучшей игрушкой Бога — созданной, чтобы показать, на что Он способен.

Я иногда думал, что приятная внешность и прекрасные физические пропорции были помехой для оратора. Если человек красив, этого вполне достаточно — пусть он выступает в качестве председателя и ограничивает свои слова выражением удовольствия от представления оратора. Ни один человек во фраке не может склонить тысячу людей к смешанному смеху и слезам, играть на их эмоциях и заставлять их помнить вещи, которые они забыли, доносить убеждение и менять идеалы всей жизни за час. Человек в безупречном наряде, с математически повязанным галстуком — это швейцар. Если слишком много внимания уделяется одежде, мы сразу делаем вывод, что наряд важнее, а послание вторично.

Оратор — это человек, которого мы ненавидим, боимся или любим, и нам любопытно на него посмотреть. Его одежда второстепенна; одежда швейцара жизненно важна. Наряд швейцара может раскрыть человека — но не оратора. Если наши первые впечатления разочаровывают, тем лучше, при условии, что человек — настоящий человек.

Лучшее в книге Уинстона Черчилля «Кризис» — это его описание речи Линкольна во Фрипорте. Черчилль получил это описание от человека, который там был. Там, где вопрос был важен, Линкольн всегда поначалу разочаровывал. Его неопрятный вид, его неловкость, его пронзительный голос — эти вещи заставляли людей смеяться, затем им было стыдно, что они смеялись, затем они жалели, затем следовало удивление, и прежде чем они успевали осознать, они оказывались окутаны словами столь любезными, столь честными, столь убедительными, столь свободными от предрассудков, столь искренними и столь заряженными душой, что они оказывались в плену, связанные по рукам и ногам.

Талмадж, который знал свое дело, имел обыкновение использовать этот элемент разочарования как искусство. Когда событие было важным и он хотел произвести особенно хорошее впечатление, он начинал очень низким, нараспев голосом и монотонно, рассуждая о банальностях в течение пяти минут или более. Его угловатая фигура, казалось, приобретала еще больше углов, а его простое лицо становилось еще проще, если это было возможно — разочарование распространялось по аудитории, как туман; люди откидывались на спинки скамеек, вздыхали и решали терпеть. И вдруг оратор скользил вперед, его огромная грудь наполнялась, его огромный рот открывался, и оттуда вылетало предложение, подобное удару молнии.

Посетители «Темпла» в Лондоне вспомнят, как Джозеф Паркер использует элемент неожиданности и часто разжигает любопытство, начиная свою проповедь перед двумя тысячами человек голосом, который едва выше шепота.

Одним из самых впечатляющих ораторов современности был Джон П. Альтгельд, однако для тех, кто слышал его впервые, его внешность всегда была разочарованием. Альтгельд был настолько искренен и серьезен, настолько полон своего послания, что презирал все трюки ораторского искусства, но все же он должен был осознавать, что его незначительная фигура и заурядная внешность были идеальным фоном для мрачной, меланхоличной и зловещей ноты искренности, которая скрепляла его слова в совершенное целое.

В противовес типу ораторского искусства, представленному Альтгельдом, Америка породила одного оратора, который сначала очаровывал своей внешностью, затем раздражал своим невозмутимым спокойствием, затем разочаровывал сдержанностью, которую ничто не могло поколебать, и, наконец, побеждал благодаря всем трем качествам, больше, чем своим посланием. Этим человеком был Роско Конклинг, обладатель локонов Гипериона и облика Юпитера.

Главным врагом Конклинга (а у него был немалый список) был Джеймс Г. Блейн, который однажды сказал о нем: «Он побеждает, как Перикл, своей величественной и божественной манерой — и знает это». По внешности и манерам у Перикла и Конклинга было много общего, но на этом параллель заканчивается.

Перикл появлялся только по великим поводам. Нам говорят, что за двадцать лет его видели на улицах Афин только раз в год, и это было, когда он шел из своего дома в Собрание, где представлял свой ежегодный отчет о своем управлении. Он никогда не делал себя дешевым. Его речи готовились с большой тщательностью и, должно быть, заучивались наизусть. Перед тем как говорить, он молил богов, чтобы ни одно недостойное слово не сорвалось с его уст. Нам говорят, что его манера была настолько спокойной, настолько уравновешенной, что во время его речи его плащ никогда не был помят.

В своих речах Перикл никогда не отстаивал непопулярное дело — он никогда не возглавлял безнадежную борьбу — он никогда не бросал доводы в лицо толпе. Его обращения были упорядоченными, любезными словами хвалы и поздравления. Он часто добивался одобрения своих избирателей против их воли и делал то, что хотел, не вызывая обиды. Фукидид говорит, что его слова были подобны меду Гиметта — убеждение сидело на его устах.

Ни один человек не завоевывает свою величайшую славу в том, чему он посвятил больше всего своего времени; именно его побочное занятие, то, что он делает для отдыха, игра его сердца, дает ему бессмертие. Слишком много напряжения в том, где поставлено на кон все. Но в досуге давление снимается, его сердце свободно, и суждение может на время отойти на второй план — именно там Дин Свифт собрал свои лавры. Хотя Перикл был величайшим оратором своего дня, все же его делом не было ораторское искусство. Публичные выступления были для него лишь случайными и побочными. Он, несомненно, избегал бы их, если бы мог — он был человеком дела, лидером практичных людей, и он был учителем. Он удерживал свое место благодаря обходительности, мягкости и любезной демонстрации доводов, не имеющих аналогов. В ораторском искусстве побеждают манеры, а не слова. Одно достоинство Перикл имел в такой щедрой мере, что мир до сих пор отмечает его, и это его терпение. Если его прерывали во время речи, он уступал и никогда не отвечал резко, не использовал свое положение для смущения другого. В его речах не было вызова, не было брани, не было иронии, не было обвинений. Он исходил из того, что все честны, все справедливы и что все люди делают то, что, по их мнению, лучше для них самих и других. Его враги не были негодяями — просто хорошими людьми, которые временно заблуждались. Он не ставил под сомнение мотивы ни одного человека; но делал многое, чтобы отдать должное.

Однажды, в начале своей общественной карьеры, он был обруган хулиганом на улице. Перикл не ответил, а спокойно пошел по своим делам. Человек последовал за ним, продолжая свои оскорбления — последовал за ним прямо до двери его дома. Поскольку было темно, Перикл приказал одному из своих слуг достать факел, проводить человека домой и проследить, чтобы с ним ничего не случилось.

Величие его интеллекта и возвышенная сила его воли проявились в том, что мелочи не беспокоили его. Он строил Парфенон и делал Афины чудом мира: этого было достаточно.

Греки в лучшие свои времена были варварами; в худшие — рабами. Средний уровень интеллекта среди них был низким; и идея о том, что они были таким замечательным народом, укоренилась просто потому, что они так далеко. Чудо заключается в том, что такие возвышенно великие люди, как Перикл, Фидий, Сократ и Анаксагор, могли появиться из такого варварского народа. Только что названные люди были столь же исключительны, как Шекспир в правление Елизаветы. То, что массы мало ценили этих людей, доказывается тем фактом, что Фидий и Анаксагор умерли в тюрьме, вероятно, победив своих преследователей самоубийством. Сократ выпил чашу с ядом, а Перикл, единственный человек, который сделал Афины бессмертными, едва избежал изгнания и смерти, отвлекая внимание от себя на иностранную войну. Обвинение против Перикла и Фидия было обвинением в «святотатстве». Они говорили, что Перикл и Фидий должны быть наказаны, потому что они поместили свои изображения на священный щит.

Человеческая толпа была в седле и стремилась ранить Перикла, нападая на его самых близких друзей: так, его старый учитель Анаксагор был вынужден умереть; его любимый помощник Фидий, величайший скульптор, которого когда-либо знал мир, постигла та же участь; а его жена Аспасия была унижена тем, что ее притащили на публичный суд, где только красноречие Перикла спасло ее от смерти преступника; и говорят, что это был единственный раз, когда Перикл потерял свое «олимпийское спокойствие».

Сын Перикла и Аспасии был одним из десяти генералов, казненных за то, что они не смогли выиграть определенную битву. Схема обезглавливания неудачливых солдат не была лишена своих преимуществ и в некотором смысле заслуживает похвалы; но план раскрывает тот факт, что греки имели так мало веры в своих лидеров, что угроза смерти считалась необходимой, чтобы заставить их выполнять свой долг. Этот сын Перикла был объявлен незаконнорожденным по закону; другой закон был принят, объявляющий его законнорожденным: и, наконец, его голова была отсечена, все как было предусмотрено в статутах. Не заставляет ли это нас задаться вопросом, чем был бы этот мир без своих законодателей? Конкретное преступление Анаксагора заключалось в том, что он сказал, что Юпитер иногда посылает гром и молнию, не думая об Афинах. Тот же предмет до сих пор обсуждается, но государством не предусмотрено никаких специальных наказаний за выводы.

Граждане Греции во времена Перикла были преданы двум вещам, которые были достаточны, чтобы погубить любого человека и любую нацию — праздности и суевериям. Черную работу выполняли рабы; идея о том, что свободный гражданин должен работать, была нелепой; быть полезным было позором. Некоторое время Перикл рассеивал их глупые мысли, но они продолжали всплывать. Говорить неуважительно о богах означало навлечь на себя смерть, и философы, которые осмеливались обсуждать силы природы или ссылаться на естественную религию, были в безопасности только благодаря тому, что их язык обычно был настолько украшен цветами поэзии, что люди не понимали его смысла.

Очень рано в правление Перикла был прислан подарок в сорок тысяч бушелей пшеницы от царя Египта; по крайней мере, это называлось подарком — вероятно, это была взысканная дань. Эта пшеница должна была быть распределена среди свободных граждан Афин, и, соответственно, когда груз прибыл, среди людей возникла прекрасная суматоха, чтобы показать, что они свободны. Все предъявляли сертификат и требовали пшеницу.

Некоторое время до этого Перикл добился принятия закона, предусматривающего, что для того, чтобы быть гражданином, человек должен происходить от отца и матери, которые оба были афинянами. Этот закон был направлен прямо против Фемистокла, предшественника Перикла, чья мать была чужестранкой. Правда, мать Фемистокла была чужестранкой, но ее сыном был Фемистокл. Закон сработал, и Фемистокл был объявлен бастардом и изгнан.

Прежде чем разгружать наши триремы с пшеницей, позвольте констатировать факт, что законы, направленные против отдельных лиц, склонны превращаться в бумеранги. «Тебе не следует строить темные камеры, — сказала Элизабет Фрай королю Франции, — ибо твои дети могут занять их». Спустя несколько лет после того, как Перикл добился принятия этого закона, определяющего гражданство, он полюбил женщину, которой не повезло родиться в Милете. Согласно его собственному закону, брак Перикла с этой женщиной не был законным — она была лишь его рабыней, а не женой. Поэтому, наконец, Периклу пришлось предстать перед народом и просить об отмене закона, который он сам создал, чтобы его собственные дети могли быть признаны законнорожденными. Маленькие люди в шляпах-лопатах и бриджах, которые горячо возмущаются грехом человека, женящегося на сестре своей покойной жены, обычно являются людьми, чьи жены не покойны и у которых нет сестер.

Пшеница прибыла в Пирей, и граждане заполнили доки. Рабы носили туники без рукавов. Греки не были склонны к тому абсурдному плану отсечения голов — они просто отрезали рукава. Это означало, что человек был работником — остальные предпочитали рукава настолько длинные, что они не могли работать, несколько в духе китайской знати, которая носит ногти настолько длинными, что не может использовать свои руки. «Убить птицу — значит потерять ее», — сказал Торо. «Убить человека — значит потерять его», — сказали греки.

«Вам следует отрезать рукава», — говорили некоторые граждане другим с некоторой едкостью, когда они толпились в доках за своей пшеницей.

Разговоры усилились — они стали громче.

Наконец было предложено отложить распределение пшеницы до тех пор, пока каждый человек не докажет свою родословную.

Большинство проголосовало «за».

Результатом стало то, что при тщательной проверке у пяти тысяч предполагаемых граждан оказалось пятно на репутации. Имущество этих пяти тысяч человек было немедленно конфисковано, а сами люди проданы в рабство. Общее число свободных мужчин, женщин и детей в городе Афины составляло около семидесяти пяти тысяч, а рабов или илотов — примерно столько же, что делало общее население города около ста пятидесяти тысяч.

Мы так много слышали о «славе, которая была Грецией, и величии, которое было Римом», что мы порой склонны думать, что мир движется назад. Но давайте все встанем прямо и вознесем наши сердца в благодарности за то, что мы живем в самой свободной стране, которую когда-либо знал мир. Мудрость не монополизирована немногими; власть не сосредоточена в руках тирана; знаниям не нужно выражать себя шифром; работать больше не является преступлением или позором.

У нас все еще есть суеверия, но они беззубы: мы можем говорить свое мнение без страха потерять головы или рукава. Мы можем потерять несколько клиентов, и некоторые подписчики могут отказаться, но мы не в опасности изгнания; и та ослабленная форма остракизма, которая состоит в том, чтобы не приглашать правонарушителя на чаепитие в четыре часа, не вызывает ужаса.

Фанатизм повсюду, но он больше не имеет силы задушить науку; пустая угроза будущего наказания и предложение награды — ничто для нас, поскольку мы видим, что они предлагаются людьми, у которых нет этих вещей, чтобы дать. Идея войны и завоевания поддерживается многими, но по поводу нее мы высказываем свои мысли и пишем свои взгляды; и тот факт, что мы видим и указываем на то, что считаем заблуждениями, и клеймим грехи праздности и расточительства, является доказательством того, что свет пробивается на Востоке. Если мы сможем извлечь пользу из того хорошего, что было в Греции, и избежать плохого, у нас есть сырье здесь, если правильно использовать, чтобы заставить ее славу померкнуть в забвении по сравнению с нашей.

Не просите, чтобы дни Греции вернулись — мы теперь знаем, что жить мечом — значит умереть от меча, и нация, которая строится на завоевании, строится на песке. Мы не хотим великолепия, созданного рабами — никакого труда, движимого кнутом, или заманенного через суеверную угрозу наказания и предложение награды: мы признаем, что владеть рабами — значит быть одним из них.

Десять человек построили Афины. Страсть к красоте, которую имели эти люди, может быть нашей, их пример может вдохновить нас, но жить их жизнями — мы не хотим этого! Наши жизни лучше — лучшее время, которое когда-либо видел мир, — это сейчас; и лучшее еще обязательно будет. Ночь прошла и ушла — свет пробивается на Востоке!

Женственность не была в высоком почете в Греции. Конечно, варварская Спарта заняла смелую позицию в пользу равенства и почти установила гинекократию, но обычная идея заключалась в том, что мнение женщины не стоит рассматривать. Отсюда карикатуристы того времени тайно насмехались над любовью Перикла и Аспасии. Эти двое были интеллектуально равны, товарищи; и то, что все публичные речи Перикла репетировались перед ней, как утверждали его враги, вероятно, правда. «У Аспасии нет времени на общество; она занята написанием речи для своего господина», — говорил Аристофан. Сократ имел обыкновение посещать Аспасию, и он высказал мнение, что Аспасия написала возвышенную оду, произнесенную Периклом по случаю его надгробной речи по афинским мертвецам. Народный ум не мог понять, как великий человек может прислушиваться к женщине в важных делах, и она быть одновременно его женой, советником, товарищем, другом. Сократ, которого учили антитезам, понимал это.

Лучшие умы нашего дня видят, что Перикл был столь же возвышенно велик в своих любовных делах, как и в своей работе архитектора и государственного деятеля. Жизнь — это целое, и каждый человек вкладывает свою любовь в жизнь — его жизнь раскрывается в его работе, а его любовь отражается в его жизни. Лично я не вижу, почему Парфенон не мог быть памятником великой и возвышенной страсти, а статуя Афины, его главное украшение, быть священным символом великой женщины, которую сильно любили.

Насколько можно установить, термин «куртизанка», применяемый толпой к Аспасии, происходил из того факта, что она не была законно замужем за Периклом, и ни по какой другой причине. То, что их союз не был законным, объяснялось тем простым фактом, что Перикл в начале своей карьеры добился принятия закона, делающего брак между афинянином и чужестранкой морганатическим: очень похоже на то, как в Англии одно время дети от брака, где один родитель был католиком, а другой протестантом, объявлялись государством незаконнорожденными. Акт Перикла по расстановке сетей для своего соперника и попадание в них самому — прекрасный пример истины буколической максимы: «Цыплята чаще всего возвращаются домой ночевать».

Фукидид говорит, что за тридцать лет Перикл ни разу не обедал вне дома. Он держался подальше от толпы и очень редко появлялся на публичных собраниях. Идея, которую разделяли многие, заключалась в том, что человек, который таким образом предпочитал свой дом и общество женщины, был либо глупым, либо плохим, либо и тем, и другим. Сократ, например, никогда не шел домой, пока было куда пойти, что напоминает нам об одном американском государственном деятеле, который встретил друга на улице, когда время было около полуночи. «Куда ты идешь, Билл?» — спросил государственный деятель. «Домой», — сказал Билл. «Что!» — сказал государственный деятель, — «у тебя нет другого места, куда пойти?» Афинские мужчины проводили свое свободное время на улицах и рынках — это было для них тем же, чем ежедневная газета является для нас.

В своей домашней жизни Перикл был прост, непритязателен и свободен от всякого расточительства. Никакое обвинение никогда не могло быть выдвинуто против него в том, что он тратил государственные деньги на себя — красота, которую он материализовал, была для всех. Он не держал двора, не имел карет, экипажей или охраны; не носил знаков отличия и не имел титула, кроме «Первого гражданина», данного ему народом. Он является высшим типом человека, который, не занимая государственной должности, все же правил как монарх, и, что лучше всего, правил своим собственным духом. Нет правительства, столь близкого к совершенству, как абсолютная монархия — где монарх мудр и справедлив.

Греция — это прекрасный сон. Сны не длятся вечно, но они являются частью жизни, не меньше, чем практические дела дня. Слава Греции не могла длиться; ее предел был тридцать лет — одно поколение. Великолепие Афин было построено на дани и завоеваниях, и урок всего этого заключается в следующем: в течение тридцати лет Перикл превращал доходы от войны в искусство, красоту и полезность.

Англия потратила больше в своих тщетных попытках покорить две маленькие южноафриканские республики, чем Перикл потратил на то, чтобы сделать Афины чудом мира. Если бы Чемберлен и Солсбери были аватарами Перикла и Фидия, они использовали бы девятьсот миллионов долларов, потраченных впустую в Южной Африке, и услуги тех трехсот тысяч человек, и совершили бы в Англии, да! или совершили бы в Южной Африке, работу гармонии и неувядающей красоты, какой эта уставшая земля не видела с тех пор, как Фидий творил, а Пиндар пел.

И еще одно: тридцать тысяч англичан, принесенных в жертву богу войны, и десять тысяч буров, погибших в борьбе за то, что они считали правильным, сейчас были бы почти все живы и здоровы, радуясь созерцанию гармонии, не имеющей аналогов и непревзойденной.

За последний год Соединенные Штаты выделили четыреста миллионов долларов на войну и военную технику. С 1897 года мы потратили около трех сумм, названных на войну и расточительство. Если бы среди нас был Перикл, который мог бы использовать это огромное сокровище на орошение земель Запада и строительство школ профессионального обучения, где мальчиков и девочек учили бы делать полезную работу и создавать красивые вещи, мы могли бы заставить древнюю Грецию померкнуть в забвении рядом с красотой, которую мы бы проявили.

Когда Перикл пришел к власти, существовал союз греческих государств, сформированный с намерением противостоять Персии, общему врагу. Сокровище было накоплено на Делосе Фемистоклом, предшественником Перикла, для использования в случае чрезвычайной ситуации.

Амбицией Фемистокла было сделать Грецию коммерчески верховной. Она должна была стать единственной морской державой мира. Все отдаленные острова Эгейского моря вносили свою десятину в Афины и Делос, чтобы иметь защиту от угрожающих орд Персии.

Перикл видел, что война не была неизбежной, и под предлогом повышенной безопасности он добился перемещения накопленного сокровища с Делоса в Афины. Сумма этого чрезвычайного фонда для нас была бы незначительной — просто вопрос, скажем, двух миллионов долларов. Перикл использовал эти деньги, или по крайней мере их часть, для украшения Афин, и он совершил свою чудесную работу, поддерживая умеренный военный налог в мирное время, используя доход для чего-то лучшего, чем разрушение и хвастливая гордость.

Но Перикл не мог вечно противостоять толпе в Афинах и ордам за границей. Он мог бы удержать орды, но нелояльность ударила по нему дома — его лучшие помощники были принесены в жертву суевериям — его любимый помощник Фидий был мертв. Война пришла — население из сельской местности стекалось в стены Афин для защиты. Запертые люди стали беспокойными, больными; последовала эпидемия, и, заботясь об их нуждах, пытаясь вселить мужество в своих хнычущих соотечественников, вынося нелояльность своих собственных сыновей, планируя встретить меньшего врага снаружи, Перикл устал, природа ослабла, и он умер.

С его смерти начинается упадок Греции — она умирала двадцать пять веков и до сих пор не умерла. К Греции мы идем за утешением, и в ее безруких и безголовых мраморах мы видим совершенный тип того, чем мужчины и женщины еще могут стать. Копии ее Крылатой Победы стоят на десяти тысячах пьедесталов, указывая нам путь.

У Англии есть свои Чемберлен, Солсбери, лорд Бобс, Буллер и Китченер; у Америки есть свои «грубые всадники», которые кричат и хвастаются, свои финансисты и свои промоутеры. В каждом городе Америки есть Фемистокл, который может организовать Делосский трест и заставить отдаленные острова платить десятину и дань через косвенный налог на то и другое. Во времена предполагаемой опасности все канзасцы берутся за оружие и предлагают свои жизни в интересах оскорбленного человечества.

Эти вещи хороши, но где тот Перикл, который может вдохновить людей отдавать в мирное время то, что все готовы отдать в бреду войны — то есть самих себя?

Мы можем превратить людей в боевые машины; мы можем заставить полнации лизать марки ради раздора; но где тот Перикл, который может вдохновить население на мощение улиц, строительство хороших дорог, посадку деревьев, строительство водных путей через пустынные пески и увенчание каждого скалистого холма храмом, посвященным Любви и Красоте! Мы берем наших мулов с их свободных прерий, сбиваем их в грязные транспорты и отправляем через широкие океаны, чтобы их кости побелели на горячем вельде; но где тот человек, который может вдохновить наших мулов страстью делать свою работу, внести свою лепту в строительство храма и следовать за процессией без поводыря, без принуждения — без узды и кнута — счастливых в нежной мысли, что они являются частью всей кипящей жизни, которая пульсирует, бьется и работает для Всеобщего Блага!

Англия сегодня — страна, перевязанная крепом. На косяках ее дверных проемов все еще остаются следы окропленной крови; гортанные ура ее коронации в основном вызваны пивом; за всем этим стоят страхи, слезы и печаль, которую невозможно утешить.

«Я никогда не заставлял ни одного афинянина носить траур», — правдиво сказал Перикл своим предсмертным дыханием. Могут ли нынешние премьер-министры земли сказать то же самое? Это тот тип лидера, который больше всего нужен Америке сегодня — человек, который может делать свою работу и не заставлять ни одного мужчину, женщину или ребенка носить креп.

Время созрело для него — мы ждем его прихода.

Мы больны и устали от плутократов, которые борются и интригуют только ради себя; мы с отвращением отворачиваемся от конкретного эгоизма Ньюпорта и Саратоги; лязг оружия и рев боевых труб в мирное время отвратительны нашим ушам — мы не хотим богатства, полученного от завоеваний и раздоров.

Наша страна — самая богатая, которую когда-либо знал мир. Греция была нищей по сравнению с Айовой и Иллинойсом, где только честные усилия делают маленькие города великими. Но нам нужен Перикл, который вдохновит нас работать ради истины, гармонии и красоты — красоты, созданной для нас самих — и любви, которая совершит такие чудеса, что они будут служить миллионам еще не рожденных. Нам нужен Перикл! Нам нужен Перикл!

МАРК АНТОНИЙ

Недолго прошло, мой Антоний, с тех пор, как этими руками я похоронила тебя. Увы! Они тогда были свободны, но твоя Клеопатра теперь пленница, сопровождаемая стражей, чтобы в порывах своего горя она не обезобразила это пленное тело, которое припасено, чтобы украсить триумф над тобой. Это последние подношения, последние почести, которые она может отдать тебе; ибо теперь ее должны увезти в далекую страну. Ничто не могло разлучить нас, пока мы жили, но в смерти мы должны быть разделены. Ты, хотя и римлянин, лежишь похороненным в Египте; а я, египтянка, должна быть погребена в Италии, единственная милость, которую я получу от твоей страны. И все же, если у богов Рима осталась сила или милосердие (ибо, несомненно, боги Египта покинули нас), пусть они не допустят, чтобы меня вели в живом триумфе к твоему позору! Нет! Спрячь меня, спрячь меня с собой в могиле; ибо жизнь, с тех пор как ты покинул ее, была для меня мучением.

— Плутарх

МАРК АНТОНИЙ

Единственной выжившей дочери великого царя Птолемея Египетского, Клеопатре, было семнадцать лет, когда умер ее отец.

По своему завещанию царь сделал ее совместной наследницей престола со своим братом Птолемеем, который был на несколько лет моложе ее. И согласно обычаю, не редкому среди королевских особ того времени, было предусмотрено, что Птолемей должен стать мужем Клеопатры.

Она была женщиной — ее брат ребенком.

Она обладала интеллектом, амбициями, талантом. Она знала историю своей собственной страны, а также Ассирии, Греции и Рима; и все письменные языки мира были ей знакомы. Она была воспитана философами, которые принесли из Греции науку Пифагора и Платона. Ее спутниками были мужчины — не женщины, не няньки и не благочестивые, педантичные священники.

По венам ее юного тела пульсировала и бурлила сама жизнь.

Она с отвращением отвергала мысль о союзе со своим безвольным братом; а государственных министров, предлагавших другого мужа в качестве компромисса, она прогоняла одним лишь взглядом. Они говорили, что она неуступчива, высокомерна, неразумна и плетет интриги, чтобы единолично завладеть троном. Ее не могли отвлечь даже пылкие придворные, которых посылали к ней и которые подстерегали ее, готовые с любовными вздохами, — она презирала их всех.

И все же она оставалась женщиной, и в своих мечтах она видела грядущего принца.

Она была изгнана из Александрии.

Несколько друзей последовали за ней, и была сформирована армия, чтобы силой отвоевать у врага ее права.

Но происходили и другие события. Римская армия неспешно дрейфовала по течению и высадилась в Александрии. Великий Цезарь лично командовал ею — по его словам, это была лишь увеселительная прогулка. Он намеревался соединиться с сухопутными силами Марка Антония и помочь разгромить мятежного Помпея, но Антоний справился с этим в одиночку, а всего несколько дней назад пришло известие, что Помпей мертв.

Цезарь знал, что в Александрии идет гражданская война, и, будучи поблизости, медленно вошел в гавань, отправив вперед гонцов с предупреждением обеим сторонам сложить оружие.

С ним был прославленный непобедимый Десятый легион, покоривший Галлию. Цезарь хотел дать своим людям отдых, а заодно и вознаградить их. Они заняли город без единого удара.

Войска Клеопатры сложили оружие, но войска Птолемея отказались. Их просто вытеснили за стены, а наказание на время отложили.

Цезарь занял царский дворец, а его солдаты разместились в домах, общественных зданиях и храмах, как могли.

Клеопатра попросила о личной встрече, чтобы изложить свое дело. Цезарь отказался встретиться с ней. Он понимал суть проблемы — он видел немало подобных случаев. Претенденты на престолы не были для него в новинку. Когда две стороны ссорились, обе были правы — или неправы — это, по сути, не имело значения. Нелепо ссориться, а воевать — еще глупее. Цезарь был человеком мира, и для поддержания мира он назначил бы одного из своих генералов наместником, а Египет сделал бы римской колонией. Тем временем он отдохнул бы неделю-другую с любезного разрешения александрийцев и поработал бы над своими «Записками» — нет, он не станет видеться ни с Клеопатрой, ни с Птолемеем: любую нужную информацию он получит через своих доверенных эмиссаров.

На службе у Клеопатры состоял сицилийский раб, который был ее личным слугой с тех пор, как она была маленькой девочкой. Этого человека звали Апполидор — мужчина гигантского роста и внушительной наружности. Десять лет назад ему вырвали язык в знак того, что, прислуживая королеве, он не должен разглашать никаких тайн.

У Апполидора была лишь одна мысль в жизни — защищать свою милостивую королеву. Он спал у входа в шатер Клеопатры с обнаженным мечом, который сжимал в своей крепкой, мускулистой руке.

И вот, в сумерках дня, мы видим мрачного и безмолвного Апполидора, несущего на своих гигантских плечах большой и необычный ковер, свернутый в рулон и перевязанный веревками с обоих концов. Он подходит к царскому дворцу и у охраняемых ворот передает записку офицеру, несущему караул. В этой записке сообщается, что некий знатный гражданин Александрии, радуясь тому, что милостивый Цезарь удостоил Египет своим посещением, посылает ему богатейший ковер, сотканный его женой и дочерьми и прибереженный до сего дня в ожидании величайшего сына Рима.

Офицер читает записку и приказывает солдату принять дар и отнести его внутрь — подарки прибывали постоянно. Жест немого гиганта заставляет солдата отступить — подарок предназначен Цезарю и может быть вручен только лично. «Веди, а я последую», — гласил суровый жест.

Офицер смеется, отправляет записку внутрь, и вскоре гонец возвращается, давая понять, что подарок принят и раба, несущего его, следует впустить. Апполидор перекладывает ношу на другое плечо и следует за солдатом через ворота, вверх по мраморным ступеням, по великолепному коридору, освещенному пылающими факелами и уставленному рядами отдыхающих римских солдат.

У двери они на мгновение замирают, звучит шепот — и они входят.

Комната обставлена подобающим образом для личной библиотеки царя Египта. В углу, сидя за столом с пером в руке, находится мужчина средних лет, бледный, чисто выбритый, с коротко остриженными волосами. Его одежда — не солдатская, а струящееся белое облачение римского жреца. Лишь один слуга прислуживает этому человеку — секретарь, сидящий неподалеку, который встает и объясняет, что подарок принят и его следует положить на пол.

Бледный человек за столом поднимает глаза, устало улыбается и дежурно бормочет слова благодарности.

Апполидор, положив свою ношу на пол, опускается на колени, чтобы развязать веревки.

Секретарь объясняет, что ему не стоит беспокоиться, просит передать благодарность и еще раз благодарность своему господину — ему не нужно медлить!

Немой человек, стоя на коленях, не слышит и не обращает внимания.

Ковер разворачивается.

Из рулона легко вскакивает на ноги женщина — прекрасная молодая двадцатилетняя девушка.

Она стоит, собранная и вызывающая, глядя на бледнолицего человека, сидящего за столом.

Он не удивлен — он никогда не удивлялся. Можно было подумать, что он принимает всех своих посетителей таким образом.

— Ну? — говорит он тихо, и полуулыбка трогает его тонкие губы.

Грудь женщины вздымается от бурного волнения — лишь на мгновение. Она говорит, и в ее тоне нет дрожи. Ее голос звучит тихо, плавно и едва слышно: — Я Клеопатра.

Человек за столом откладывает перо, откидывается назад и мягко кивает головой, как бы снисходительно говоря: «Да, дитя мое, я слышу — продолжай!»

— Я Клеопатра, царица Египта, и я хотела бы поговорить с тобой наедине.

Она сделала паузу; затем, подняв украшенную драгоценностями руку, жестом приказала Апполидору удалиться. Подобным жестом человек за столом приказал сделать то же самое своему изумленному секретарю.

Апполидор прошел по длинному коридору, спустился по каменным ступеням и стал ждать у внешних ворот среди толпы солдат. Они расспрашивали его, насмехались над ним, поносили его, но не получили ни слова в ответ.

Он ждал — ждал час, два — и тут пришел гонец с запиской, написанной на клочке пергамента. Слова гласили: «Возлюбленный Дорус: Veni, vidi, vici! Иди, приведи моих служанок, а также все наши личные вещи».

Стоя в одиночестве у изрубленного и окоченевшего трупа Юлия Цезаря, Марк Антоний говорит:

«Ты — лишь руины благороднейшего мужа, что когда-либо жил в потоке времен».

Цезарь обладал двумя качествами, которые отличают человека высшей власти: он был мягким и твердым.

Быть мягким, великодушным, снисходительным, прощающим и при этом никогда не уступать в главном — вот что значит быть великим.

Знать, когда быть великодушным, а когда твердым — это и есть мудрость.

Первое требование при управлении другими — это управление собственным духом.

Обходительность, умеренность, достоинство и мудрая дипломатия Цезаря верными и безопасными шагами вели его от скромной должности к постам с постепенно возрастающей ответственностью. В тридцать семь лет он был избран Великим понтификом — главой государственной религии.

Между языческим Римом и христианским язычеством невелика разница — все государственные религии очень похожи. Цезарь был папой, и ни одна государственная религия с тех пор не превзошла религию Цезаря.

В своих привычках Цезарь был аскетом — ученым по натуре. Он был высок, строен и печален лицом. За интеллект, дарованный ему природой, она взяла плату, обделив его формой и чертами лица. Он был рассудителен и немногословен — он слушал так, что это сначала льстило говорящему, а затем смущало его.

По рождению он был аристократом, а по усыновлению — человеком из народа. Он был одновременно плебеем и патрицием.

Его военный опыт был невелик, хотя и похвален, а публичных выступлений было так мало, что никто не называл его оратором. Он не совершил ничего особенного, и все же повсюду чувствовалось, что он величайший человек в Риме. Аристократы боялись его, трепеща при мысли о его недовольстве. Народ любил его — он называл их «мои дети».

Цезарь был главой церкви, но политически в Риме были два других сильных лидера — Помпей и Красс. Эти двое были богаты, и каждый возглавлял большое число последователей, которых он вооружил как ополчение «для защиты государства». Цезарь был небогат и не мог противостоять им их же методами, даже если бы захотел. Он видел опасность этих соперничающих фракций. Распря между ними была неизбежна — уличные драки были обычным делом — и требовалась лишь искра, чтобы поджечь трут.

Цезарь-понтифик — человек мира — увидел способ обеспечить безопасность государства от этих двух людей, вооруживших свои соперничающие легионы для его защиты.

Чтобы достичь этой цели, он должен был сокрушить их обоих.

Естественным путем было бы объединить силы с той стороной, которую он считал сильнее, и подавить оппозицию. Но после этого пришлось бы иметь дело с лидером, с которым он объединился.

Цезарь заключил мир между Помпеем и Крассом, объединившись с ними и сформировав триумвират.

Это был один из величайших государственных ходов, когда-либо придуманных. Он установил мир внутри страны, предотвратил гражданскую войну и сплотил соперничающие фракции.

Когда трое объединяют силы, не заблуждайтесь — власть никогда не делится поровну.

Прежде чем мирное время успело наскучить, иностранная война отвлекла внимание от приближающихся трудностей дома.

Галлы угрожали — они всегда угрожали — войну с ними можно было начать в любой момент, просто выступив против них. На юге Сицилия, Греция, Персия и Египет уже были освоены — слава и империя лежали на туманном и неизведанном Севере.

Только Цезарь мог это знать. Он добился от своих коллег назначения наместником Галлии. Галлия была беспокойным местом, и они были вполне согласны, чтобы он отправился туда. Чтобы жрец отправился к воинственным галлам — они улыбались и поглаживали бороды! У Галлии были четкие границы на юге — Рубикон отмечал черту — но на севере она была безгранична. Владельцы недвижимости владеют землей так высоко в небе и так глубоко в недрах, как пожелают. Один лишь Цезарь угадал величие Галлии.

Под предлогом защиты Рима от угрозы вторжения он получил самые сильные легионы Помпея и Красса. Объединив их в одну армию, он повел их на север к таким завоеваниям и победам, каких мир еще не видел.

Не мне рассказывать историю галльских войн Цезаря. Достаточно сказать, что за восемь лет он проник на территории нынешних Швейцарии, Франции, Германии и Англии. Повсюду он оставлял памятники своего величия в виде великолепных дорог, бань, акведуков и храмов. Колонии поселенцев из перенаселенного Рима следовали за победителями.

Армия, предоставленная самой себе после завоевания, скатится к буйству и безумному пресыщению, но этот человек поддерживал силу своих войск, постоянно занимая их работой — дисциплина никогда не ослабевала, однако к своим людям он проявлял такую доброту и заботу, что ни один мятеж не поднял головы.

Цезарь стал сказочно богат — его долги были выплачены, сокровища, возвращенные в Рим, наполнили общую казну, его имя и слава гремели на улицах Рима.

Возвращаясь, он знал, и всегда знал, что это будет возвращение героя-победителя. Помпей и Красс не хотели, чтобы Цезарь возвращался. Он все еще был наместником Галлии и должен был оставаться там. Они сделали его наместником — он должен был делать то, что они требовали — они прислали ему свои приказы. «Жребий брошен», — сказал Цезарь, прочитав послание. Он немедленно перешел Рубикон.

Армия сражается за лидера, а не за дело. Дело лидера — их дело. Цезарь вел своих людей к победе, и делал это с относительно небольшой долей риска. Он никогда не нападал, пока не были исчерпаны все средства для мира. Он посылал весть каждому варварскому племени, чтобы они пришли и были любовно присоединены, или же будут присоединены волей-неволей. Он побеждал, но там, где это было возможно, — дипломатией. Когда он наносил удар, это было быстро, неожиданно и жестко. Жрец был таким же великим стратегом, как и дипломатом. Он прощал своих противников, когда они складывали оружие — он хотел успеха, а не мести. Но всегда он отдавал должное своим солдатам.

Они были преданы ему.

Помпей и Красс не могли противостоять такому человеку — они бежали.

Самым верным и доверенным коллегой Цезаря был Марк Антоний, который был на семнадцать лет моложе его — лихой, дерзкий, отважный, жизнерадостный малый.

Цезарь стал диктатором, фактически царем или императором. Он правил умеренно, мудро и справедливо. Он носил пурпурную мантию власти, но отказался от короны. Его чтили, уважали, любили. Привычка понтифика все еще не оставляла его — он называл народ «мои дети».

Невозмутимое спокойствие человека Божьего было присуще ему. Его мужество было безупречным, но осторожность оберегала его от личных распрей. Его гордостью было то, что к нему всегда мог подойти каждый.

Но начали сгущаться тучи.

Он простил своих врагов, но они не простили его.

Ходили слухи, что он готовится принять титул императора. Во время одного парада, когда Цезарь сидел на возвышении, наблюдая за проходящей процессией, Марк Антоний, жизнерадостный, покинул свое место в строю и, поднявшись на платформу, попытался увенчать своего любимого лидера лаврами. Цезарь с улыбкой отклонил эту честь под аплодисменты толпы.