«Маленькие шедевры науки: Изобретения и открытия»

Рентгеновские лучи — это определенные невидимые лучи, во многом напоминающие лучи света, которые высвобождаются при разряде электрического тока высокого напряжения через вакуумную трубку. Вакуумная трубка — это стеклянная трубка, из которой был откачан весь воздух до одной миллионной доли атмосферы после вставки платиновой проволоки в каждый конец трубки для соединения с двумя полюсами батареи или индукционной катушки. Когда разряд посылается через трубку, от анода — то есть проволоки, соединенной с положительным полюсом батареи, — исходят определенные полосы света, цвет которых варьируется в зависимости от цвета стекла. Но они незначительны по сравнению с ярким свечением, которое исходит от катода, или отрицательной проволоки. Это свечение вызывает яркую фосфоресценцию в стекле и многих веществах, и эти «катодные лучи», как их называют, наблюдались и изучались Герцем, а более глубоко — его ассистентом, профессором Ленардом, который в 1894 году сообщил, что катодные лучи могут проникать через тонкие пленки алюминия, дерева и других веществ и производить фотографические результаты за ними. Однако профессору Рентгену предстояло обнаружить, что во время разряда высвобождаются совсем другие лучи, которые сильно отличаются от тех, что описаны Ленардом как катодные лучи. Самое заметное различие между ними заключается в том, что рентгеновские лучи не отклоняются магнитом, что указывает на очень существенное различие, в то время как их дальность и проникающая способность несравненно выше. Фактически, все те качества, которые придали сенсационный характер открытию лучей Рентгена, в основном отсутствовали у лучей Ленарда, так что, хотя Рентген работал не в совершенно новой области, ему по общему согласию были свободно предоставлены все почести великого открытия.

Точно, какую именно силу открыл профессор Рентген, он не знает. Как будет видно ниже, он отказывается называть это новым видом света или новой формой электричества. Он дал этому название X-лучи. Другие называют их рентгеновскими лучами. Пока известны только их результаты, а не их сущность. В научной терминологии это обычно называют «новым способом движения», или, другими словами, новой силой. Является ли это на самом деле новой для науки силой или одной из известных сил, маскирующейся под странными условиями, — об этом уже спорят авторитетные ученые. Более одного выдающегося ученого уже сделали вид, что видят в этом ключ к великой тайне закона гравитации. Все, кто высказался в печати, признали с большей или меньшей откровенностью, что в свете открытия Рентгена наука должна немедленно пересмотреть, возможно, до революционной степени, давно принятые теории относительно явлений света и звука. То, что X-лучи по своему способу действия сочетают странное сходство как со звуковыми, так и со световыми вибрациями и призваны существенно повлиять, если не сильно изменить, наши взгляды на оба явления, уже несомненно; и за этим открывается путь в новую и неизвестную область физического знания, относительно которой уже ведутся оживленные спекуляции, а экспериментальные исследования уже ведутся в Лондоне, Париже, Берлине и, возможно, в большей или меньшей степени в каждой хорошо оборудованной физической лаборатории Европы.

Таков нынешний научный аспект открытия. Но, в отличие от большинства эпохальных результатов лабораторных исследований, это открытие в необычайной степени доступно для популярного и нетехнического воображения. Среди других видов материи, которые эти лучи проникают с легкостью, — человеческая плоть. То, что внезапно возникла новая фотография, способная фотографировать кости, а вскоре и органы человеческого тела; что был найден свет, способный проникать так, чтобы делать фотографическую запись, сквозь все, от кошелька или кармана до стен комнаты или дома, — это новость, которая не может не поразить каждого. То, что глаз врача или хирурга, долгое время сбитый с толку кожей и тщетно пытавшийся проникнуть в прискорбную темноту человеческого тела, теперь будет дополнен камерой, делающей все части человеческого тела в некотором роде такими же видимыми, как и внешние, кажется, безусловно, большим благом для человечества, чем даже листеровская антисептическая система хирургии; и ее преимущества неизбежно должны быть больше, чем те, что были дарованы Листером, какими бы великими они ни были. Уже за несколько недель, прошедших с момента объявления Рентгена, результаты хирургических операций по новой системе становятся объемными. В Берлине не только немедленно фотографируются новые переломы костей, но и сросшиеся переломы, чтобы изучить результаты недавней хирургической работы. В Вене фотографируют внедренные пули, вместо того чтобы зондировать и извлекать их с относительной легкостью. В Лондоне раненый матрос, полностью парализованный, чья травма была загадкой, был спасен благодаря фотографированию объекта, внедренного в позвоночник, который при извлечении оказался маленьким лезвием ножа. Операции при деформациях, до сих пор неясных, но теперь четко выявленных новой фотографией, уже становятся обычным явлением и сообщаются со всех сторон. Профессор Чермак из Граца сфотографировал живой череп, лишенный плоти и волос, и начал адаптацию новой фотографии к изучению мозга. Отношение новых лучей к лучам мысли оживленно обсуждается в так называемых неточных кругах и журналах; и вся та многочисленная группа исследователей оккультного, верующих в ясновидение, спиритизм, телепатию и родственные порядки предполагаемых явлений, уверена в нахождении в новой силе давно искомых фактов в доказательство своих претензий. Профессор Нойссер в Вене сфотографировал желчные камни в печени одного пациента (камень на негативе выглядит белоснежным), а у другого пациента — камень в мочевом пузыре. Его результаты пока побуждают его объявить, что все органы человеческого тела могут быть и вскоре будут сфотографированы. Ланнелонг из Парижа продемонстрировал Академии наук фотографии костей, показывающие наследственный туберкулез, который иначе не проявлялся. В Берлине уже сформировано общество из сорока человек для немедленного продолжения исследований как характера новой силы, так и ее физиологических возможностей. В ближайшие несколько недель эти странные объявления утроятся или учетверятся, давая лучшее свидетельство со всех сторон о великом будущем, которое ожидает рентгеновские лучи, и поразительном импульсе к всеобщему поиску знаний, который пришел в конце девятнадцатого века из скромной маленькой лаборатории на Плейхер-Ринг в Вюрцбурге.

Физический институт, особое владение профессора Рентгена, представляет собой скромное двухэтажное здание с подвалом, верхний этаж которого составляет его частную резиденцию, а остальная часть здания отдана под лекционные залы, лаборатории и сопутствующие им офисы. У двери меня встретил старый служитель идолопоклоннического толка, чья боль была очевидна, когда я спросил «профессора» Рентгена, и он мягко поправил меня: «Герр доктор Рентген». Поскольку, однако, было очевидно, что мы имеем в виду одного и того же человека, он провел меня по широкому, пустому коридору, тянущемуся вдоль всего здания, с классными досками и диаграммами на стенах. В конце он показал мне небольшую комнату справа. В ней находился большой письменный стол и маленький столик у окна, покрытый фотографиями, а на стенах стояли ряды полок, заваленных лабораторными и другими записями. Открытая дверь вела в несколько большую комнату, примерно двадцать на пятнадцать футов, и я обнаружил, что смотрю в лабораторию, которая была местом открытия — лабораторию, которая, хотя и скромная во всех отношениях, суждено стать исторической на века.

Вдоль дальней стороны, перед двумя окнами, которые были высокими и давали много света, шла широкая полка-стол. В центре стояла печь; слева — небольшой шкаф, на полках которого хранились мелкие предметы, которыми пользовался профессор. В левом углу стоял стол; а другой маленький столик — тот, на котором впервые были сфотографированы живые кости, — находился возле печи, а катушка Румкорфа — справа. Урок этой лаборатории был красноречив. По сравнению, например, с продуманным, дорогим и полным оборудованием, скажем, Лондонского университета или любого из великих американских университетов, она была пустой и непритязательной до крайности. Она безмолвно говорила о том, что в великом марше науки именно гений человека, а не совершенство приборов, прокладывает новые пути на великой территории неизвестного. Это также заставляло удивляться и пытаться представить великие вещи, которые будут сделаны с помощью продуманных приборов с рентгеновскими лучами — область, в которой Соединенные Штаты с их передовым гением в изобретательстве, очень возможно, если не вероятно, возьмут на себя лидерство, — когда сам первооткрыватель сделал так много с таким малым. Уже за несколько недель опытный лондонский оператор г-н А. А. К. Суинтон сократил необходимое время экспозиции для рентгеновских фотографий с пятнадцати минут до четырех. Однако он использовал масляную катушку Теслы, разряжаемую двенадцатью полугаллонными лейденскими банками с переменным током напряжением двадцать тысяч вольт. Здесь не было никаких масляных катушек, лейденских банок или специально продуманных и дорогих машин. Были только катушка Румкорфа, трубка Крукса (вакуумная) и сам человек.

Профессор Рентген вошел поспешно, как дружелюбный порыв ветра. Это высокий, стройный и худощавый человек, весь облик которого свидетельствует об энтузиазме и энергии. Он был одет в темно-синий костюм, а его длинные темные волосы стояли прямо от лба, как будто он был постоянно наэлектризован собственным энтузиазмом. Его голос полон и глубок, он говорит быстро, и в целом он кажется человеком, который, однажды напав на след тайны, которая его привлекла, будет преследовать ее с неустанной энергией. Его глаза добрые, быстрые и проницательные; и нет сомнений, что он гораздо больше предпочитает смотреть на трубку Крукса, чем видеть посетителя, так как посетители в настоящее время отнимают у него много ценного времени. Встреча, однако, была по договоренности, и его приветствие было сердечным и радушным. Помимо своего родного языка, он хорошо говорит по-французски и по-английски научно, что отличается от разговорного языка. Поскольку эти три языка были более или менее в арсенале его посетителя, разговор велся на международной или полиглотной основе, так сказать, меняясь по мере необходимости.

В ходе расспросов выяснилось, что профессор женат и ему пятьдесят лет, хотя в его глазах энтузиазм двадцатипятилетнего. Он родился недалеко от Цюриха, там же получил образование, завершил обучение и получил степень в Утрехте. В Вюрцбурге он около семи лет и до рассматриваемого открытия не делал открытий, которые считал бы очень важными. Эти подробности были даны под добродушный протест, так как он не понимал, почему его личность должна интересовать публику. Он отказывался восхищаться собой или своими результатами в какой-либо степени и смеялся над идеей быть знаменитым. Профессор слишком глубоко увлечен наукой, чтобы тратить время на размышления о себе. Его император чествовал, льстил и награждал его, и он был лояльно благодарен. Было очевидно, однако, что слава и аплодисменты мало привлекали его по сравнению с тайнами, все еще скрытыми в вакуумных трубках в другой комнате.

«Ну что ж», — сказал он, улыбаясь и с некоторым нетерпением, когда предварительные вопросы, которые его раздражали, были закончены, — «вы пришли посмотреть на невидимые лучи».

«Невидимое видимо?»

«Не для глаза; но его результаты — да. Проходите сюда».

BONES OF A HUMAN FOOT PHOTOGRAPHED THROUGH THE FLESH

From a photograph by A. A. C. Swinton, Victoria Street, London. Exposure, fifty-five seconds

Он повел меня в другую упомянутую квадратную комнату и указал на индукционную катушку, с помощью которой проводились его исследования, — обычную катушку Румкорфа с искрой от четырех до шести дюймов, заряжаемую током в двадцать ампер. Два провода вели от катушки через открытую дверь в меньшую комнату справа. В этой комнате стоял маленький столик с трубкой Крукса, соединенной с катушкой. Самым поразительным объектом в комнате, однако, был огромный и таинственный жестяной ящик высотой около семи футов и четыре фута в квадрате. Он стоял вертикально, как огромный упаковочный ящик, его сторона находилась, возможно, в пяти дюймах от трубки Крукса.

Профессор объяснил тайну жестяного ящика, сказав, что это его собственное устройство для получения портативной темной комнаты. Когда он начал свои исследования, он использовал всю комнату, что было видно по тяжелым жалюзи и шторам, расположенным так, чтобы исключить проникновение любого мешающего света из окон. В стороне жестяного ящика, в точке, непосредственно прилегающей к трубке, находился круглый лист алюминия толщиной в один миллиметр и диаметром, возможно, восемнадцать дюймов, припаянный к окружающему олову. Чтобы изучать свои лучи, профессору нужно было только включить ток, войти в ящик, закрыть дверь и в полной темноте осматривать только тот свет или световые эффекты, которые он имел право считать своими, скрывая свой свет, по сути, не под библейским сосудом, а в более вместительном ящике.

«Заходите внутрь», — сказал он, открывая дверь, которая находилась на стороне ящика, наиболее удаленной от трубки. Я немедленно сделал это, не совсем уверенный, будет ли мой скелет сфотографирован для всеобщего обозрения или мои тайные мысли выставлены на свет на стеклянной пластине. «На полке вы найдете лист бариевой бумаги», — добавил он, а затем ушел к катушке. Дверь закрылась, и внутри ящика воцарилась черная тьма. Первое, что я нашел, был деревянный табурет, на который я решил сесть. Затем я нашел полку на стороне, прилегающей к трубке, а затем лист бумаги, подготовленный с платиноцианидом бария. Таким образом, мне показывали первое явление, которое привлекло внимание первооткрывателя и привело к его открытию, а именно — прохождение лучей, самих по себе совершенно невидимых, присутствие которых указывалось только эффектом, который они производили на куске сенсибилизированной фотографической бумаги.

Мгновение спустя черная тьма была прорезана быстрым щелкающим звуком тока высокого напряжения в действии, и я понял, что трубка снаружи светится. Я держал лист вертикально на полке, возможно, в четырех дюймах от пластины. Однако никаких изменений не произошло, и ничего не было видно.

«Вы что-нибудь видите?» — позвал он.

«Нет».

«Напряжение недостаточно высокое»; и он приступил к увеличению давления, управляя аппаратом ртути в длинных вертикальных трубках, автоматически приводимых в действие рычагом с грузом, который стоял возле катушки. Через несколько мгновений звук разряда снова начался, и тогда я впервые познакомился с рентгеновскими лучами.

Как только ток прошел, бумага начала светиться. Желтовато-зеленый свет распространился по всей ее поверхности облаками, волнами и вспышками. Желто-зеленая люминесценция, тем более странная и сильная в темноте, дрожала, колыхалась и плыла над бумагой в ритме щелчков разряда. Сквозь металлическую пластину, бумагу, меня самого и жестяной ящик летели невидимые лучи с эффектом странным, интересным и жутким. Металлическая пластина, казалось, не оказывала заметного сопротивления летящей силе, и свет был таким же богатым и полным, как если бы между бумагой и трубкой ничего не было.

«Поднимите книгу», — сказал профессор.

Я нащупал на полке в темноте тяжелую книгу толщиной в два дюйма и приложил ее к пластине. Это ничего не изменило. Лучи пролетели сквозь металл и книгу, как будто ни того, ни другого там не было, и волны света, катящиеся облаками по бумаге, не показали никаких изменений в яркости. Это была ясная, материальная иллюстрация того, с какой легкостью проникают бумага и дерево. А затем я положил книгу и бумагу и подставил глаза под лучи. Все было черно, и я ничего не видел и не чувствовал. Разряд был в полной силе, и лучи летели сквозь мою голову и, насколько я знал, сквозь сторону ящика позади меня. Но они были невидимы и неосязаемы. Они не давали никакого ощущения вообще. Чем бы ни были эти таинственные лучи, их нельзя увидеть, и судить о них можно только по их делам.

Мне не хотелось покидать этот исторический жестяной ящик, но время поджимало. Я поблагодарил профессора, который был счастлив в реальности своего открытия и музыке своих искр. Затем я сказал: «Где вы впервые сфотографировали живые кости?»

«Здесь», — сказал он, ведя в комнату, где стояла катушка. Он указал на стол, на котором стоял другой — последний, маленький деревянный на коротких ножках, больше похожий по форме и размеру на деревянное сиденье. Он был два фута в квадрате и выкрашен в угольно-черный цвет. Я осмотрел его с интересом. Я бы купил его, ибо маленький столик, на котором свет впервые был пропущен сквозь человеческое тело, когда-нибудь станет великой исторической диковинкой; но он не продавался. Фотография его была бы утешением, но по ряным причинам ее в настоящее время получить было нельзя. Однако исторический стол был там и был должным образом осмотрен.

«Как вы сделали первую фотографию руки?» — спросил я.

Профессор подошел к полке у окна, где лежало несколько подготовленных стеклянных пластин, плотно завернутых в черную бумагу. Он положил трубку Крукса под стол, в нескольких дюймах от нижней стороны его столешницы. Затем он положил руку плашмя на верхнюю часть стола и свободно положил стеклянную пластину на свою руку.

«Вам следовало бы заказать свой портрет в этой позе», — предложил я.

«Нет, это чепуха», — сказал он, улыбаясь.

«Или сфотографироваться». Это предложение было сделано с глубоко скрытой целью.

Лучи из глаз Рентгена мгновенно пронзили глубоко скрытую цель. «О, нет», — сказал он; «я не могу позволить вам делать мои снимки. Я слишком занят». Очевидно, профессор был слишком скромен, чтобы удовлетворить желания любопытного мира.

— Ну что же, профессор, — сказал я, — не расскажете ли вы мне историю этого открытия?

— Истории нет, — ответил он. — Я уже давно интересовался проблемой катодных лучей в вакуумной трубке, которую изучали Герц и Ленард. Я с большим интересом следил за их исследованиями и исследованиями других ученых и решил, как только появится время, провести собственные изыскания. Такое время у меня нашлось в конце октября прошлого года. Я работал уже несколько дней, когда открыл нечто новое.

— Какого числа?

— Восьмого ноября.

— И в чем же заключается открытие?

— Я работал с трубкой Крукса, закрытой экраном из черного картона. На столе лежал листок бумаги, покрытый платиноцианидом бария. Я пропускал ток через трубку и заметил на бумаге странную черную линию.

— И что же это значит?

— Этот эффект, говоря обычным языком, мог быть вызван только прохождением света. Но свет не мог исходить из трубки, поскольку экран, закрывавший ее, был непроницаем для любого известного света, даже для света электрической дуги.

— И что вы подумали?

— Я не думал, я исследовал. Я предположил, что эффект должен исходить из трубки, поскольку его характер указывал на то, что он не может исходить ниоткуда больше. Я проверил это. Через несколько минут сомнений не осталось. Из трубки исходили лучи, которые оказывали люминесцентное воздействие на бумагу. Я успешно повторил опыт на все больших расстояниях, даже на двух метрах. Сначала это показалось новым видом невидимого света. Это было явно что-то новое, нечто ранее не зафиксированное.

— Это свет?

— Нет.

— Это электричество?

— Ни в какой известной форме.

— Что же это такое?

— Я не знаю.

Так первооткрыватель рентгеновских лучей столь же спокойно заявил о своем неведении относительно их сущности, как и все остальные, кто писал об этом явлении до сих пор.

«Открыв существование нового вида лучей, я, конечно, начал исследовать, на что они способны». Он взял серию фотографий кабинетного формата. «Вскоре из опытов стало ясно, что лучи обладают проникающей способностью доселе неизвестной степени. Они с легкостью проникали сквозь бумагу, дерево и ткань; и толщина вещества в разумных пределах не имела заметного значения». Он показал фотографии коробки с лабораторными гирьками из платины, алюминия и латуни; они сами и латунные петли были сфотографированы внутри закрытой коробки, без каких-либо признаков самой коробки. Также была фотография катушки тонкой проволоки, намотанной на деревянную катушку, где проволока была сфотографирована, а дерево — нет. «Лучи, — продолжил он, — проходили через все испытанные металлы с легкостью, варьирующейся, грубо говоря, в зависимости от плотности металла. Эти явления я тщательно обсудил в своем отчете для Вюрцбургского общества, и вы найдете там все технические результаты». Он показал фотографию небольшого листа цинка. Он состоял из пластинок, спаянных сбоку припоями с различным содержанием металлов. Различающиеся линии тени, вызванные различием в припоях, были наглядным доказательством того, что найден новый способ обнаружения дефектов и химических различий в металлах. Фотография компаса показала стрелку и циферблат, снятые через закрытую латунную крышку. Деления циферблата были нанесены красной металлической краской, поэтому они препятствовали лучам и были воспроизведены. «Поскольку лучи обладали такой большой проникающей способностью, казалось естественным, что они должны проникать сквозь плоть, что и подтвердилось при фотографировании руки, как я вам показывал».

Подробное обсуждение характеристик своих лучей профессор счел невыгодным и ненужным. Однако он полагает, что эти таинственные излучения не являются светом, поскольку их поведение существенно отличается от поведения световых лучей, даже тех, которые сами по себе невидимы. Рентгеновские лучи нельзя отразить отражающими поверхностями, сконцентрировать линзами, преломить или подвергнуть дифракции. Они вызывают фотографическое действие на чувствительной пленке, но их действие пока слабое, и в этом заключается первая важная область их развития. Экспозиции профессора были сравнительно долгими — в среднем пятнадцать минут для легко проницаемых сред и полчаса или более при фотографировании костей кисти. Что касается вакуумных трубок, он сказал, что предпочитает трубку Гитторфа, поскольку в ней самый совершенный вакуум, а наивысшая степень откачки воздуха является наиболее желаемым результатом. Отвечая на вопрос «Что ждет нас в будущем?», он сказал:

— Я не пророк и противник пророчеств. Я продолжаю свои исследования и, как только мои результаты будут проверены, я сделаю их достоянием гласности.

— Как вы думаете, можно ли модифицировать лучи так, чтобы фотографировать органы человеческого тела?

В ответ он взял фотографию коробки с гирьками. «Вот уже и модификации, — сказал он, указывая на различные степени тени, создаваемые алюминиевыми, платиновыми и латунными гирьками, латунными петлями и даже металлическими штампованными буквами на крышке коробки, которые были едва заметны».

— Но профессор Нойссер уже объявил, что фотографирование различных органов возможно.

— Поживем — увидим, — сказал он. — Начало положено; развитие придет со временем.

— Вы знаете об аппарате для введения электрического света в желудок?

— Да.

— Как вы думаете, станет ли этот электрический свет вакуумной трубкой для фотографирования из желудка любой части брюшной или грудной полости?

Идея проглотить трубку Крукса и послать высокочастотный ток в собственный желудок показалась ему чрезвычайно забавной. «Когда я это сделаю, я вам скажу», — сказал он, улыбаясь, твердо намереваясь опираться только на результаты.

«Нужно многое сделать, а я занят, очень занят», — сказал он в заключение. Он протянул руку на прощание, его глаза уже блуждали в сторону работы во внутренней комнате. И посетитель поспешно оставил его; слова «я занят», сказанные со всей искренностью, казалось, описывали одной фразой сущность его характера и девиз этого весьма необычного человека.

Возвращаясь через Берлин, я навестил господина Шписа из «Урании», чьи фотографии, сделанные по методу Рентгена, были первыми обнародованными и на сегодняшний день — лучшими из виденных. Говоря об открытии, он сказал:

— Как только стала очевидна проницаемость плоти, я применил его для фотографирования руки человека. Что-то в ней причиняло ему боль годами, и фотография сразу же выявила небольшой инородный предмет, как вы можете видеть; — и он показал копию соответствующей фотографии. — Это пятнышко — маленький кусочек стекла, который был немедленно извлечен и который, по всей вероятности, в противном случае оставался бы в руке человека до конца его дней. Все это указывает на то, что игла, которая столько лет путешествовала в телах стольких людей, будет побеждена камерой.

— Моя следующая цель — сфотографировать кости всей ноги, — продолжил господин Шпис. — Я не предвижу трудностей, хотя это требует некоторого размышления при манипуляциях.

Видно, что рентгеновские лучи и их удивительные практические возможности все еще находятся в зачаточном состоянии. Первое успешное изменение действия лучей, благодаря которому можно будет фотографировать органы тела с различной плотностью, позволит включить в сферу фотографии все такие болезненные новообразования, как опухоли и рак, не говоря уже о жизненно важных органах, которые могут быть аномально развиты или дегенерировать. Мало воображения нужно, чтобы понять, как много это значит для медицинской и хирургической практики. Диагностика, долгое время бывшая мучительно неопределенной наукой, получила неожиданного и замечательного помощника; и насколько сильно мир выиграет от этого, сколько боли будет предотвращено, может определить только будущее. В науке открылась новая дверь там, где, как считалось, ее не существовало, и появился боковой свет на явления, результаты которых могут оказаться столь же проникающими и поразительными, как и сами рентгеновские лучи. Самая приятная черта открытия — это возможность, которую оно дает другим рукам помочь; и работа этих рук добавит много новых слов в словари, много новых фактов в науку и в грядущие годы заполнит гораздо больше томов, чем абзацев в этом кратком и несовершенном отчете.

БЕСПРОВОДНОЙ ТЕЛЕГРАФ

Top

Джордж Айлс

[Из книги «Пламя, электричество и камера», авторское право Doubleday, Page & Co., Нью-Йорк.]

В ряде экспериментов, достаточно интересных, но лишенных практической пользы, вода канала, реки или залива часто служила проводником для телеграфа. Среди электриков, которые таким образом поставили воду на службу, был профессор Морзе. В 1842 году он передал несколько сигналов через канал от Касл-Гарден, Нью-Йорк, до Губернаторского острова, на расстояние в милю. С гораздо лучшими результатами он передавал сообщения позже в том же году с одной стороны канала в Вашингтоне на другую, на расстояние восемьдесят футов, используя большие медные пластины на каждом терминале. Огромный ток, необходимый для преодоления сопротивления воды, препятствовал практическому применению этого метода.

Поэтому мы переходим к электрической связи, осуществляемой посредством индукции — влияния, которое один проводник оказывает на другой через промежуточный изолятор. С самого начала нам следует помнить, что магнитные явления, которые так тесно связаны с электрическими, всегда являются индуктивными. Чтобы наблюдать обычный пример магнитной индукции, нам достаточно переместить подковообразный магнит вблизи стрелки компаса, которая мгновенно закачается, словно сдуваемая туда-сюда резким порывом ветра. Это действие происходит, если между стрелкой и ее возмутителем поместить грифельную доску, оконное стекло или дранку. Не существует известного изолятора для магнетизма, и индукция такого рода ощутимо проявляется на многие ярды, когда большие массы железа поляризованы, так что нарушение работы компасов в море из-за перемещения железных предметов на борту судна или из-за залегания железных руд под морским побережьем является постоянной опасностью для мореплавателя.

Электрические проводники ведут себя почти как магнитные массы. Ток, передаваемый проводником, индуцирует противоток во всех окружающих телах, причем в степени, пропорциональной их проводимости. Этот эффект, конечно, наиболее силен на ближайших телах, и мы уже отмечали его серьезное замедляющее действие в океанской телеграфии. Когда исходный ток имеет высокую интенсивность, он может индуцировать заметный ток в другом проводе на расстоянии нескольких миль. В 1842 году Генри отметил, что электрические волны обладают этим качеством, но в те ранние дни электрической интерпретации полное значение этого факта ускользнуло от него. В верхней комнате своего дома он произвел искру длиной в дюйм, которая индуцировала токи в проводах, натянутых в его подвале, через два толстых перекрытия и две комнаты, которые находились между ними. Индукция такого рода вызывает раздражение, знакомое в одиночных телефонных цепях, когда приходится подслушивать других абонентов, чьи провода часто находятся далеко от наших собственных.

Первое практическое использование индуцированных токов в телеграфии произошло, когда мистер Эдисон в 1885 году позволил поездам на линии железной дороги Статен-Айленд поддерживать постоянную связь с телеграфным проводом, подвешенным обычным способом вдоль пути. Крыша вагона была из изолированного металла, и каждый удар ключа оператора внутри стен электризовал крышу ровно настолько, чтобы индуцировать короткий импульс через телеграфную цепь. При отправке сообщения в вагон этот провод момент за моментом электризовался, вызывая отклик сначала в крыше вагона, а затем в «звуковом аппарате» под ней. Этот замечательный аппарат, впоследствии использовавшийся на железной дороге Лихай-Вэлли, был снят с эксплуатации из-за отсутствия коммерческой поддержки, хотя, казалось бы, было бы выгодно поддерживать такую службу не только по коммерческим соображениям. В случае случайных препятствий на пути или другой опасности возможность связаться в любой момент с поездом, пока он мчится, могла бы означать безопасность вместо катастрофы. Главная статья расходов в этой системе — большие затраты на специальный телеграфный провод.

Следующим электриком, применившим индуцированные токи в телеграфии, был мистер (ныне сэр) Уильям Г. Прис, инженер, возглавлявший тогда британскую телеграфную систему. Приведем один пример его работы. В 1896 году был проложен кабель между Лаверноком, недалеко от Кардиффа, в Бристольском канале, и Флэт-Холмом, островом в трех с третью милях от него. Поскольку канал в этом месте является оживленным маршрутом и местом якорной стоянки, кабель рвался снова и снова. В качестве замены ему мистер Прис в 1898 году натянул провода вдоль противоположных берегов и обнаружил, что электрический импульс, посланный через один провод, мгновенно становился слышимым в телефоне, подключенном к другому. Казалось бы, в этой эфирной форме телеграфии две противоположные линии проводов должны быть каждая такой же длины, как расстояние, которое их разделяет; следовательно, для связи через Английский канал от Дувра до Кале потребовалась бы линия вдоль каждого побережья длиной не менее двадцати миль. Там, где такие линии существуют для обычной телеграфии, они могли бы легко подойти для системы сигнализации Приса в случае разрыва подводного кабеля.

Маркони, приняв электростатические волны вместо электромагнитных, добился поразительных результатов. Отметим главных его предшественников, поскольку они подготовили для него путь. В 1864 году Максвелл заметил, что электричество и свет имеют одинаковую скорость, 186 400 миль в секунду, и сформулировал теорию о том, что электричество распространяется волнами, которые отличаются от световых только тем, что они длиннее. Это было доказано Герцем, который в 1888 году показал, что там, где в открытой цепи возникают переменные токи очень высокой частоты, энергия может быть передана полностью из цепи в окружающее пространство в виде электрических волн. Его детектором был почти замкнутый круг из проволоки, концы которого были припаяны к металлическим шарикам, почти соприкасающимся. С помощью этого простого аппарата он продемонстрировал, что электрические волны движутся со скоростью света и что они могут отражаться и преломляться точно так же, как если бы они образовывали видимый луч. При определенной интенсивности напряжения воздушная изоляция нарушалась, и воздух становился проводником. Это явление перехода довольно внезапно из непроводящего состояния в проводящее, как мы увидим, также следует отметить, когда воздух или другие газы подвергаются воздействию рентгеновских лучей.

Теперь об эффекте электрических волн, подобных тем, что производил Герц, когда они падают на вещества, измельченные в порошок или опилки. Проводники, такие как металлы, неоценимы для электрика; не менее ценны непроводники, такие как стекло и гуттаперча, поскольку они строго ограничивают электрический поток. Третья и замечательная перспектива открывается для эксперимента, когда он имеет дело с веществами, которые в своем нормальном состоянии являются непроводящими, но которые, будучи взволнованными электрической волной, мгновенно становятся проводящими в высокой степени. Еще в 1866 году мистер С. А. Варли заметил, что черный свинец, измельченный в рыхлую пыль, эффективно перехватывал ток от пятидесяти элементов Даниэля, хотя полюса батареи находились очень близко друг к другу. Когда он увеличил электрическое напряжение в четыре-шесть раз, частицы черного свинца мгновенно уплотнялись, образуя мостик отличной проводимости. На этом принципе он изобрел молниезащиту для электрических приборов, при которой входящая вспышка заставляла крошечную кучку угольной пыли обеспечить ей путь, по которому она могла безопасно пройти в землю. Профессор Темистокле Кальзекки Онести из Фермо в 1885 году в независимой серии исследований обнаружил, что масса порошкообразной меди является непроводником, пока на нее не воздействует электрическая волна; тогда в одно мгновение масса превращается в проводник, почти такой же эффективный, как если бы это был толстый, неразрывный провод. Профессор Эдуард Бранли из Парижа в 1891 году на этом принципе разработал когерер, который переходил от сопротивления к проводимости при воздействии электрического импульса издалека. Он повысил ценность своего устройства жизненно важным открытием, что проводимость, приданная опилкам электрическими разрядами, может быть разрушена простым встряхиванием или постукиванием, чтобы разъединить их.

В обыденном смысле принцип когерера часто иллюстрируется в обычной телеграфной практике. Оператор замечает, что его инструмент работает плохо, и подозревает, что в какой-то точке его цепи есть дефектный контакт. Немного грязи, или оксида, или сырости попало между двумя металлическими поверхностями; конечно, они все еще касаются друг друга, но не так прочно и совершенно, как требуется для его работы. Соответственно, он посылает мощный ток резко в линию, который тщательно очищает путь, сметает грязь, оксид или влагу, и цепь снова становится такой, какой должна быть. По всей вероятности, на когерер воздействуют таким же образом. Среди физиков, изучавших его в первоначальном виде, был доктор Оливер Дж. Лодж. Он улучшил его настолько, что в 1894 году в Королевском институте в Лондоне смог показать его как электрический глаз, который регистрировал воздействие невидимых лучей на расстоянии более сорока ярдов. Он осмелился сказать, что это расстояние может быть увеличено до полумили.

Еще в 1879 году профессор Д. Э. Хьюз начал серию экспериментов по беспроводной телеграфии, во многом по тем же линиям, которые в других руках достигли теперь коммерческого, а также научного успеха. Профессор Хьюз был изобретателем микрофона, и этот инструмент, заявил он, предоставляет непревзойденное средство приема беспроводных сообщений, поскольку не требует постукивания для восстановления своей непроводящей способности. В своих исследованиях этот ученый был убежден, что его сигналы распространяются не электромагнитной индукцией, а воздушными электрическими волнами, распространяющимися от электрической искры. В начале 1880 года он показал свой аппарат профессору Стоксу, который внимательно наблюдал за его работой. Его вердикт заключался в том, что он не видит ничего, что нельзя было бы объяснить известными электромагнитными эффектами. Это ошибочное суждение настолько обескуражило профессора Хьюза, что он перестал продолжать свои эксперименты, и таким образом, по всей вероятности, рождение беспроводного телеграфа было задержано на несколько лет. [3]

Fig. 71.—Marconi coherer, enlarged view

Когерер, усовершенствованный Маркони, представляет собой стеклянную трубку длиной около полутора дюймов и внутренним диаметром около одной двенадцатой дюйма. Электроды вставлены в эту трубку так, чтобы почти касаться; между ними около одной тридцатой дюйма, заполненной щепоткой чувствительной смеси, которая составляет основу всего устройства. Эта смесь состоит из 90 процентов никелевых опилок, 10 процентов твердых серебряных опилок и лишь следов ртути; из трубки откачан воздух до одной десятитысячной части (Рис. 71). Как эта крошечная частица металлической пыли умудряется громко издавать свои сигналы через телеграфный звуковой аппарат или с силой вдавливать их на движущуюся полоску бумаги? Не напрямую, а косвенно, как самое последнее уточнение инициации. Давайте представим обычную телеграфную батарею, достаточно сильную, чтобы громко выстукивать сообщение. Будь она хоть сколько сильна, она остается безмолвной, пока ее цепь не замкнута, и для этого замыкания достаточно малейшего прикосновения. Теперь нить пыли в когерере составляет часть такой телеграфной цепи: как рыхлая пыль она является эффективным барьером и препятствием, под влиянием электрических волн издалека она мгновенно превращается в когерентное металлическое звено, которое сразу замыкает цепь и доставляет сообщение.

Электрический импульс, почти слишком слабый для вычисления, здесь способен произвести такое изменение в щепотке пыли, что она становится свободным проспектом вместо баррикады. Через этот проспект мощный удар от местного запаса энергии становится слышимым и ощутимым. Никакое устройство триггерного класса не сравнится с этим по чувствительности. Через мгновение после того, как сигнал прошел через когерер, маленький молоточек ударяет по крошечной трубке, встряхивая ее частицы, так что они возвращаются в свое нормальное состояние высокого сопротивления. Мы можем быть удивлены чувствительностью металлических опилок к электрической волне, возникшей за много миль, но давайте вспомним, как ясно глаз может видеть яркую лампу на том же расстоянии, когда она излучает сестринский луч. До сих пор не было обнаружено ни одного вещества с механической отзывчивостью на столь слабый луч света; в мире природы и искусства когерер стоит особняком. Электрические волны, используемые Маркони, имеют длину около четырех футов или частоту около 250 000 000 в секунду. Такие колебания легко проходят сквозь кирпичные или каменные стены, сквозь обычные крыши и полы — действительно, сквозь все вещества, которые являются непроводящими для электрических волн обычной длины. Если бы энергия передающего инструмента Маркони была применена к дуговой лампе, она создала бы луч в тысячу свечей. Таким образом, у нас есть средство сравнения чувствительности сетчатки к свету с отзывчивостью когерера Маркони к электрическим волнам после того, как оба излучения совершили путешествие в несколько миль.

Важной особенностью этого метода эфирной телеграфии, принадлежащей самому Маркони, является подвешивание перпендикулярного провода на каждом терминале, его длина двадцать футов для станций на расстоянии мили, сорок футов для четырех миль и так далее, телеграфное расстояние увеличивается как квадрат длины подвешенного провода. На регате в Кингстауне, июль 1898 года, Маркони отправил с яхты под полным паром отчет на берег без потери ни мгновения от старта до финиша. Этот подвиг был повторен во время затянувшегося состязания между яхтами «Колумбия» и «Шемрок» в Нью-Йоркской бухте, октябрь 1899 года. 28 марта 1899 года сигналы Маркони установили связь Вимере, в двух милях к северу от Булони, с маяком Саут-Форленд, в тридцати двух милях от него. [4] В августе 1899 года, во время маневров британского флота, подобные сообщения были отправлены на расстояние до восьмидесяти миль. Было ясно продемонстрировано, что в руки военно-морского командира была передана новая сила. «Прикосновения к кнопке на флагмане теперь достаточно, чтобы инициировать любую тактическую эволюцию во флоте и обеспечить почти автоматическую точность в результирующих движениях кораблей. Мигающий фонарь заменен ночью, флаги и семафор днем, или, если они сохранены, то для услуг чисто вспомогательных. Отвратительные и сбивающие с толку вопли паровой сирены больше не нужно слышать в тумане, а ненадежная система сигналов пушками скоро станет делом прошлого». Интерес военно-морского и военного стратега к аппарату Маркони выходит далеко за рамки передачи разведданных. Любой электрический прибор может быть приведен в действие той же волной, которая приводит в действие телеграфный звуковой аппарат. Предохранитель может быть воспламенен, или двигатель запущен и направлен аппаратом, соединенным с когерером, несмотря на всю его миниатюрность. Мистер Уолтер Джеймисон и мистер Джон Троттер разработали средства для управления торпедами с помощью эфирных волн, таких как те, что используются в беспроводном телеграфе. Два стержня, выступающие над поверхностью воды, принимают волны и находятся в цепи с когерером и реле. По воле удаленного оператора полая проволочная катушка, несущая ток, втягивает железный сердечник вправо или влево, перемещая руль соответственно.

Когда новости об успехе телеграфа Маркони дошли до Лондонской фондовой биржи, произошло падение акций кабельных компаний. Страх соперничества со стороны нового изобретения был беспочвенным. Поскольку система Маркони позволяет передавать лишь пятнадцать слов в минуту, она очевидно не конкурирует с кабелем, таким как тот, что между Францией и Англией, который может передавать 2500 слов в минуту без труда. Телеграф Маркони приходит меньше как конкурент старым системам, чем как способ связи, который создает свою собственную область. Мы видели, чего он может достичь на войне, намного превосходя любой подвиг, возможный для других аппаратов, акустических, световых или электрических. Столь же поразительно он прокладывает новые пути в сфере торговли и бизнеса. Он позволяет маякам постоянно произносить свои названия, так что приемники на борту судна могут давать рулевым их координаты даже в шторм и туман. В условиях переполненности пароходных «полос», пересекающих Атлантику, человеку у руля обеспечивается бесценная защита от столкновений. 15 ноября 1899 года Маркони телеграфировал с американского лайнера «Сент-Пол» на Нидлс, за шестьдесят шесть морских миль. 11 и 12 декабря 1901 года он получил беспроводные сигналы недалеко от Сент-Джонса, Ньюфаундленд, отправленные из Полду, Корнуолл, Англия, то есть с расстояния 1800 миль — подвиг, который поразил мир. Во многих случаях телеграфный бизнес на острове слишком мал, чтобы оправдать прокладку кабеля; поэтому мы видим, что Тринидад и Тобаго должны быть соединены беспроводной системой, как и пять островов Гавайской группы, на расстоянии от восьми до шестидесяти одной мили друг от друга.

Слабым местом первого аппарата Маркони было то, что любой человек в рабочем радиусе передающего инструмента мог прочитать его сообщения. Чтобы смягчить это возражение, иногда использовались секретные коды, как в коммерции и дипломатии. Полное избавление от этой трудности обещается при настройке передатчика и приемника на одну и ту же ноту, так что один приемник, и никакой другой, будет реагировать на определенную частоту импульсов. Эксперименты, которые указывают на успех в этой жизненно важной детали, проводились профессором Лоджем.

Fig. 73—Discontinuous electric waves

Fig. 74—Wehnelt interrupter

Когда электрики двадцать лет назад доверяли энергию проводу и таким образом позволяли ей обогнуть угол, они чувствовали, что сделали хорошо. Волны Герца, отправленные Маркони, не просят провода, так как они находят свой путь не вокруг угла, а сквозь угол. 1 мая 1899 года группа французских офицеров на борту «Ибиса» в Сангатте, недалеко от Кале, говорила с Вимере с помощью аппарата Маркони, при этом мыс Гри-Не, высокий мыс, находился между ними. В выяснении того, насколько земля и море могут препятствовать волнам Герца, есть широкое и плодотворное поле для исследований. «Может быть, — говорит профессор Джон Троубридж, — что такие длинные электрические волны катятся вокруг поверхности таких препятствий очень похоже на то, как это делали бы волны звука и воды».

Удивительно, как открытия иногда приходят одновременно, чтобы оказать взаимную помощь или удовлетворить насущную потребность почти сразу, как только она ощущается. Когерер в его нынешнем виде приводится в действие волнами сравнительно низкой частоты, которые поднимаются от нуля до полной высоты в чрезвычайно короткие периоды и разделены периодами определенно более длинными (Рис. 73). Что нужно, так это план, по которому волны могут течь либо непрерывно, либо так близко друг к другу, что они могут поддаваться настройке. Доктор Венльт, благодаря необычайному открытию, может, по всей вероятности, предоставить недостающее устройство в виде своего прерывателя, который разрывает электрическую цепь до двух тысяч раз в секунду. Средства для этого удивительного исполнения — сама простота (Рис. 74). Банка, а, содержащая раствор серной кислоты, имеет два электрода, погруженных в нее; один из них — свинцовая пластина большой поверхности, b; другой — маленькая платиновая проволока, которая выступает из стеклянной трубки, d. Ток, проходящий через ячейку между двумя металлами в с, прерывается, в обычных случаях пятьсот раз в секунду, а в крайних случаях в четыре раза чаще, пузырьками газа, выделяемыми из проволоки мгновение за мгновением.

СНОСКИ:

[3] «История беспроводного телеграфа», Дж. Дж. Фэхи. Эдинбург и Лондон, Уильям Блэквуд и сыновья; Нью-Йорк, Додд, Мид и Ко., 1899. Эта работа полна интересных деталей, хорошо иллюстрирована.

[4] Ценность беспроводной телеграфии в отношении катастроф на море была доказана удивительным образом вчера утром. В то время как канал был окутан густым туманом, который длился большую часть ночи, плавучий маяк «Ист-Гудвин» чудом избежал затопления на своих швартовах, будучи протараненным пароходом «Р. Ф. Мэтьюз», 1964 тонны валовой вместимости, из Лондона, направлявшимся из Темзы. Плавучий маяк «Ист-Гудвин» — одно из четырех таких судов, обозначающих пески Гудвин, и, как ни странно, это именно тот корабль, который был оснащен установкой синьора Маркони для беспроводной телеграфии. Судно было пришвартовано примерно в двенадцати милях к северо-востоку от маяка Саут-Форленд (где есть еще одна установка беспроводной телеграфии), и оно находится примерно в десяти милях от берега, прямо напротив Дила. Информация о столкновении была немедленно передана по беспроводному телеграфу с поврежденного плавучего маяка на маяк Саут-Форленд, где мистер Буллок, помощник синьора Маркони, получил следующее сообщение: «Мы только что были протаранены пароходом «Р. Ф. Мэтьюз» из Лондона. Пароход стоит рядом с нами. Наши носовые части очень сильно повреждены». Мистер Буллок немедленно переслал эту информацию властям Тринити-Хаус в Рамсгейте. — Times, 29 апреля 1899 г.

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО, ЧТО ОЗНАЧАЕТ ЕГО ОСВОЕНИЕ: С ОБЗОРОМ И ПЕРСПЕКТИВОЙ

Top

Джордж Айлс

[Из книги «Пламя, электричество и камера», авторское право Doubleday, Page & Co., Нью-Йорк.]

С освоением электричества человек вступает в свое первое настоящее господство над природой. Когда мы слышим гул динамо-машины или слушаем телефон, когда мы поворачиваем кнопку лампы накаливания или путешествуем на электромобиле, мы являемся участниками революции, более быстрой и глубокой, чем когда-либо прежде происходившей на земле. До девятнадцатого века огонь справедливо считался самым полезным и универсальным слугой человека. Сегодня электричество делает все, что когда-либо делал огонь, и делает это лучше, выполняя при этом бесчисленные задачи, недоступные для пламени, как бы изобретательно оно ни применялось. Мы можем таким образом наблюдать на наших глазах такой же импульс к человеческому разуму и силе, как когда огонь был впервые покорен для целей человека, с тем огромным преимуществом, что, тогда как подчинение огня требовало веков утомительных и неопределенных экспериментов, освоение электричества является, по большей части, уверенной работой девятнадцатого века, и, по правде говоря, в значительной степени его последних трех десятилетий. Триумфы электрика представляют собой захватывающий интерес сами по себе, они несут более высокое значение для исследователя человека как существа, которое постепенно стало тем, чем оно является. Прослеживая новые горизонты, завоеванные электрической наукой и искусством, луч света падает на длинные и извилистые пути, по которым человек поднялся к своему превосходству задолго до того, как драма человеческой жизни была записана или воспета.

Из шагов, сделанных человечеством на пути к вершине земной жизни, есть лишь четыре, достойные упоминания как подготавливающие путь для побед электрика — достижение прямохождения, преднамеренное разжигание огня, созревание эмоциональных криков в членораздельную речь и изобретение письменных символов для речи. Изучая электричество в его плодах, мы обнаружим, что оно несет неизменный знак любого другого решающего фактора человеческого прогресса: его освоение — не просто дополнение к ресурсам расы, а их умножитель. Случай не такой, как когда исследователь открывает растение, доселе неизвестное, такое как индейская кукуруза, которая занимает свое место рядом с рисом и пшеницей как новая пища, и так измеряет услугу, которая на этом заканчивается. И не такой, как когда старатель находит новый металл, такой как никель, с единственным эффектом увеличения разнообразия материалов, из которых кузнец может изготовить молот или лезвие. Почти бесконечно выше польза, достигнутая, когда энергия в своей самой полезной фазе впервые подчиняется воле человека, с зарождающимся знанием ее недосягаемых сил. Она начинает сразу же соединять ресурсы механика и химика, инженера и художника, с результатом, засвидетельствованным всей ее собственной плодовитостью, в то время как ее лучи открывают провинцию за провинцией, о которых не мечтали и которые, по сути, не существовали до ее прихода.

Любой другой первозданный дар человека поднимается на новую высоту по велению электрика. Вся ловкость и мастерство, которые последовали за прямохождением в создании человеческой руки, были доведены до нового края и более широкого диапазона через электрическое искусство. Между использованием пламени и электричества возникли союзы, которые создали новое богатство для шахтера и металлурга, производителя и капитана судна, с новыми озарениями для человека науки. Членораздельная речь, переносимая на электрических волнах, становится слышимой через всю Америку, а слова, сведенные к символам символов — выраженные в перфорациях полоски бумаги — совершают полет через телеграфный провод в двадцать раз быстрее речи. Поскольку последний скачок в знаниях и способностях был выигран электриком, он расширил научный кругозор значительно больше, чем любой исследователь, который был до него. Больше, чем любой предшественник, он начал с лучшего оборудования и большего капитала, чтобы доказать прибыльность, которая всегда сопровождает эксплуатацию высшего агента открытия.

Прослеживая некоторые из бесконечных переплетений электрической науки и искусства с другими науками и искусствами и изучая их взаимно стимулирующие эффекты, мы будем напоминать серию перестановок, где последний из факторов, будучи последним, умножает все предыдущие факторы в беспрецедентной степени. [5] Мы найдем основания полагать, что это не просто наводящая аналогия, а действительно верно как тенденция, не только в отношении достижений человека путем завоевания электричества, но также в отношении любой другой значительной победы, которая привела его к нынешней вершине проницательности и правления. Если этот перестановочный принцип в прежних достижениях оставался необнаруженным, он ясно выступает в том последнем доступе к мастерству и интерпретации, который был введен Франклином и Вольтой, Фарадеем и Генри.

Хотя и менее значимое, чем триумфы электрика, открытие фотографии занимает второе место по важности среди научных подвигов девятнадцатого века. Камера — это искусственный глаз почти с каждой силой человеческой сетчатки и со многими, которые отказаны зрению — как бы изобретательно оно ни было укреплено изготовителем линз. Краткий очерк истории фотографии покажет параллель с перестановочным импульсом, столь заметным в прогрессе электричества. В точках, где электрик и фотограф сотрудничают, мы отметим достижения, которые могут вызвать только самые высокие первозданные силы.

Краткая история того, что электричество и его необходимый предшественник, огонь, сделали и обещают сделать для цивилизации, может иметь привлекательность сама по себе; так же, как и обзор, пусть самый беглый, работы камеры и всего, что к ней привело: ибо провинции здесь так же широки, как искусство и наука, и их границы охватывают почти всю совокупность человеческих подвигов. И между строк этой истории мы можем прочитать другую — ту, которая может рассказать нам что-то о самых ранних спотыканиях на заре человеческих способностей. Когда мы сравниваем человека и его ближайших родственников, мы находим между ними великую пропасть, безусловно, самую широкую между любыми родственными семьями в природе. Могло ли существо интеллекта, совести и стремления возникнуть в любое время, как бы отдаленно, из того же запаса, что орангутан и шимпанзе? С 1859 года, когда Дарвин опубликовал свое «Происхождение видов», теория эволюции стала настолько общепринятой, что сегодня она подвергается нападкам не больше, чем доктрина гравитации. И все же, в то время как средний человек интеллекта склоняется перед формулой, что все, что сейчас существует, произошло из самого простого мыслимого состояния вещей — универсальной туманности, если хотите, — в своей тайной душе он делает одно исключение — себя. То, что в мире гораздо больше согласия, чем убеждения, — это упрек, который может исходить так же справедливо со стола учителя, как и с кафедры проповедника. Теперь, если мы только уловим смысл освоения человеком электричества, мы получим свет на его более ранние шаги как разжигателя огня и как гравера картин и символов на кости и камне. По мере того как мы таким образом отступаем от цивилизации к первобытной дикости, процесс создания человека может стать настолько ясным, что аргументы Дарвина будут приняты с убеждением, а не с молчаливым отпором.

По мере того как мы продолжаем вспоминать, одну за другой, выдающиеся главы в истории огня и искусств изображения, которые предшествовали камере, мы осознаем истину высокого значения. Мы увидим, что, хотя каждая новая способность имеет свои корни глубоко в старых силах и хотя ее рост мог продолжаться век за веком, все же ее цветение может быть как событие утра. Даже как наши сады показывают нам столетние растения, которые, как предполагалось, цветут только в конце ста лет, так история, в широком смысле, демонстрирует открытия, урожаи которых собираются только после истечения эонов вместо лет. Искусства огня медленно разрабатывались, пока человек не произвел тигель и перегонный куб, через которые его труды завершились очищенными металлами, кислотами, гораздо более коррозийными, чем кислоты растительности, стеклом и фарфором, одинаково устойчивыми к пламени и электрической волне. Они были объединены в час Вольтой, чтобы построить свою ячейку, и в этот час началась новая эра для человеческих способностей и проницательности.

Обычно воображают, что прогресс человечества шел довольно равномерным темпом. Наш обзор этого прогресса покажет, что здесь и там на его пути были скачки, поскольку радикально новые силы были приведены под власть человека. Мы, люди электрической революции, резко отличаемся от наших прадедов, которые смотрели на ячейку Вольты как на любопытную игрушку. Они, в свою очередь, глубоко отличались от людей семнадцатого века, которые не узнали, что пламя может превзойти лошадь как перевозчик и молоть пшеницу лучше, чем мельница, подгоняемая ветром. И ничто иное, как пропасть, простирается между этими людьми и их далекими предками, которые не нашли способа согреть свои обмороженные пальцы или удлинить лампой или свечой короткие темные дни зимы.