Все, что она сказала, было: «Deux centiemes pour les suisses» (Два сантима для швейцаров), каковую сумму мы и заплатили; и вскоре пожилые дамы, вставая со своих стульев одна за другой, выходили к алтарю, где преклоняли колени и читали короткую молитву; затем, вставая, отстегивали свои вуали, складывали их все точно в те же складки и фасоны, клали их квадратами, как салфетки, на головы, подбирали свои длинные черные верхние платья и уходили в свои монастыри.
Послушницы носят черные вуали, под одной из которых я увидел молодое, печальное, красивое лицо; это было единственное в заведении, что было хоть сколько-нибудь романтичным или мрачным: и ради любого читателя сентиментального толка будем надеяться, что бедная душа была несчастна в любви и что над какой-то волнующей душу трагедией опустился этот черный занавес.
Гент, я полагаю, называли вульгарной Венецией. В нем есть грязные каналы и старые дома, которые должны удовлетворить самого заядлого антиквара, хотя здания сохранились не так хорошо, как другие, которые можно увидеть в Нидерландах. Коммерческая суета города кажется значительной, и в нем больше пивных, чем в любом другом городе, который я когда-либо видел.
Эти пивные кажутся единственным развлечением жителей, по крайней мере до тех пор, пока не будет построен театр, фасад которого уже готов — очень красивое и обширное сооружение. Есть пивные в подвалах домов, которые посещает, надо полагать, низший сорт; есть пивные у застав, куда ходят горожане со своими семьями; и пивные в городе, сияющие газом, но с длинными марлевыми шторами, чтобы скрыть то, что, как я слышал, имеет довольно сомнительную репутацию.
Наша гостиница, «Отель Почты», просторная и комфортабельная резиденция, находится на небольшой площади, обсаженной деревьями, которая, кажется, является Пале-Роялем города. Три клуба, которые снаружи выглядят очень комфортабельными, украшают эту площадь своими газовыми фонарями. Здесь же стоит будущий театр; есть кафе, а по вечерам играет военный оркестр, исполняющий самую ужасную музыку, которую я когда-либо слышал. Сегодня вечером я вышел на спокойную прогулку по этой площади, и ужасный медный диссонанс этих трубачей свел меня почти с ума.
Я пошел в кафе в поисках убежища, проходя по пути мимо подземной пивной, где мужчины и женщины пили под сладкую музыку дребезжащей шарманки. В этом кафе выписывают пару французских газет и столько же бельгийских журналов. Вы можете представить, насколько хорошо информированы последние, если услышите, что о битве при Булони, которую вел бессмертный Луи Наполеон, здесь не знали до тех пор, пока какие-то джентльмены из Норфолка не привезли новости из Лондона, и пока она не дошла до Парижа, а из Парижа в Брюссель. Целый час я не мог получить газету в кафе. Ужасный духовой оркестр тем временем покинул площадь, и теперь, чтобы развлечь гентских граждан, пара маленьких мальчиков пришла в кафе и устроила небольшой концерт: один плохо играл на гитаре, но очень сладко пел жалобные французские баллады; другой был комическим певцом; он носил с собой странную, длинную, влажную на вид, заплесневелую белую шляпу без полей. «Ecoutez» (Слушайте), — сказал мне официант, — «il va faire l'Anglais; c'est tres drole!» (он будет изображать англичанина; это очень смешно!). Маленький плут нацепил свою огромную шляпу без полей и, засунув большие пальцы в проймы жилета, начал «faire l'Anglais» (изображать англичанина) с песней, в которой ругань была главной шуткой. Мы все посмеялись над этим, и, действительно, у маленького негодника, казалось, было немало юмора.
Как они ненавидят нас, эти иностранцы, в Бельгии так же, как и во Франции! Какую ложь они рассказывают о нас; как бы они хотели видеть нас униженными! Честные люди дома за портвейном говорят: «Да, да, и у них есть на то очень веские причины. Национальное тщеславие, сэр, уязвлено — мы так часто их били». Мой дорогой сэр, нет в мире большей ошибки, чем эта. Они ненавидят вас, потому что вы глупы, придирчивы и невыносимо наглы и чванливы. Вчера я гулял с англичанином, который спросил дорогу к улице, название которой он очень плохо произнес маленькому фламандскому мальчику: фламандский мальчик не ответил; и вот мой англичанин пришел в ярость, крича в ухо ребенку, как будто тот обязан был ответить. Он, казалось, думал, что долг «сноба», как он его назвал, — подчиняться джентльмену. Вот почему нас ненавидят — за гордыню. В нашей свободной стране торговец, лакей или официант стерпит почти любое оскорбление от джентльмена: в этих темных краях один человек так же хорош, как другой; и дай Бог, чтобы скоро так было и у нас! Из всех европейских народов какой народ обладает наибольшим высокомерием, самыми сильными предрассудками, наибольшей замкнутостью, наибольшей тупостью? Я скажу — англичанин из благородных классов. Честный конюх шутит, выпивает и находит общий язык с кухарками, ибо в человеке есть добрая социальная натура; его хозяин не смеет расслабиться. Посмотрите на него, как он хмурится на вас, когда вы входите в комнату гостиницы; подумайте, как вы сами хмуритесь в ответ на его хмурый взгляд. Сегодня, когда мы гуляли и глазели по сторонам, достойный старый джентльмен в карете, увидев пару незнакомцев, снял шляпу и очень серьезно поклонился своей старой пудреной головой из окна: мне жаль говорить, что нашим первым порывом было разразиться смехом — казалось настолько предельно нелепым, что незнакомец должен заметить и поприветствовать другого.
Что касается мнения, что иностранцы ненавидят нас, потому что мы так часто их били, мой дорогой сэр, это величайшая ошибка в мире: хорошо образованные французы НЕ ВЕРЯТ, ЧТО МЫ ИХ БИЛИ. Один человек был готов вызвать меня на дуэль в Париже, потому что я сказал, что мы били французов в Испании; а здесь передо мной французская газета, лондонский корреспондент которой рассуждает о Луи Бонапарте и его ослиной экспедиции в Булонь. «Он был принят в Эглинтоне, это правда, — говорит корреспондент, — но как вы думаете, в чем была причина? Потому что английская знать жаждала отомстить его особе (несколькими ударами копья) за те щелчки, которые «великий человек», его дядя, нанес нам в Испании».
Это мнение настолько распространено среди французов, что они смеялись бы над вами с презрительным недоверием, если бы вы рискнули утверждать что-то другое. История Испанской войны Фоя, к несчастью, не заходит достаточно далеко. Я читал французскую историю, которая едва упоминает войну в Испании и называет битву при Саламанке французской победой. Вы знаете, как на днях, вопреки всем доказательствам, французы клялись в своей победе при Тулузе: так же обстоит дело и с остальным; и вы можете считать вполне достоверным: 1-е, что лишь немногие люди знают реальное положение вещей во Франции в отношении спора между нами; 2-е, что те, кто знает, держат правду при себе, и поэтому это так, как будто этого никогда не было.
Эти бельгийцы подхватили, и вполне естественно, французский тон. Мы для них все еще «perfide Albion» (вероломный Альбион). Вот гентская газета, которая заявляет, что вне всякого сомнения Луи Наполеон был послан англичанами и лордом Пальмерстоном; и хотя в другой части журнала (со ссылкой на английский авторитет) говорится, что принц никогда не видел лорда Пальмерстона, все же ложь останется наверху — народ и редактор будут верить в это до скончания времен... Посмотрите, к какому отступлению привел тот маленький малый в высокой шляпе! Давайте сделаем его портрет и покончим с ним.
Я не мог понять во время своих прогулок по этому месту, которое, безусловно, достаточно живописно и содержит необычайные прелести в виде старых фронтонов, причудливых шпилей и широких сияющих каналов, — я не мог сначала понять, почему, несмотря на все это, город был мне особенно неприятен, и только сейчас догадался, почему. Милейшая Джулиана, вы никогда не угадаете: все просто, я не видел ни одной прилично выглядящей женщины во всем городе; все они выглядят уродливо, с грубыми ртами, вульгарными фигурами, средними торговыми лицами; и поэтому путешественник, гуляющий среди них, чувствует, что удовольствие от его прогулки чрезмерно притуплено, а впечатления, произведенные на него, неприятны.
В Академии нет картин, заслуживающих внимания; но иногда второсортная картина так же приятна, как и лучшая, и здесь можно очень приятно провести час. Есть зал, отведенный для бельгийских художников, подобного которому я никогда не видел: они, как и все остальное в этой стране, жалкие подражания французской школе — большие обнаженные Венеры и Юноны а-ля Давид, в которых отсутствует рисунок.
БРЮГГЕ.
Перемена от вульгарного Гента с его уродливыми женщинами и грубой суетой к этому тихому, старому, полупустынному, чистому Брюгге была очень приятной. Я видел стариков в Версале, в поношенных сюртуках и с косичками, греющихся на скамейках у стен; они, конечно, видели лучшие дни, но все же оставались джентльменами: и так мы обнаружили сегодня утром старую вдову Брюгге, греющуюся в приятном августовском солнце и выглядящую, если не процветающей, то, по крайней мере, веселой и благовоспитанной. Это самый причудливый и красивый из всех причудливых и красивых городов, которые я видел. Художник мог бы провести здесь месяцы, бродя от церкви к церкви и любуясь старыми башнями и шпилями, высокими фронтонами, яркими каналами и милыми маленькими участками зеленых садов и поросших мхом стен, которые отражаются в чистой тихой воде. Перед окном гостиницы — сад, из которого ранним утром исходит удивительный аромат левкоев и желтофиолей; дальше идет дорога с деревьями изумительной зелени; множество маленьких детей играют на этой дороге (место настолько чистое, что они могут валяться в нем весь день, не пачкая свои передники), а по другую сторону деревьев — маленькие старомодные, приземистые, побеленные, красночерепичные домики. Более бедного пейзажа для рисования никогда не было, как и более приятного для глаз — особенно дети, которые необычайно толсты и румяны. Вспомним также, что здесь мы вне страны уродливых женщин: выражение лица почти неизменно кроткое и приятное, а фигуры женщин, закутанных в длинные черные монашеские плащи и капюшоны, очень живописны. Неудивительно, что здесь так много детей: «Путеводитель» (всеведущий мистер Мюррей!) говорит, что в городе пятнадцать тысяч нищих, и мы знаем, как такие размножаются. С чего это черт возьми их дети выглядят такими толстыми и румяными? Наверное, от поедания грязевых пирожков. Я видел пару, делающих очень милый аппетитный пирожок, и еще одного, занятого тем, что он серьезно втыкал полоски палочек между галькой у двери дома, создавая для себя величественный сад. У мужчин и женщин, кажется, не так много дел. В каждом пригороде города есть пара высоких труб, где, несомненно, работают фабрики, но внутри стен все кажутся прилично бездельничающими.
Мы, конечно, были снаружи, чтобы посетить достопримечательности. Башня на Гранд-Плас очень хороша, и кирпичи, из которых она построена, ничуть не уступают в цвете лучшему камню. Большое здание вокруг этой башни очень похоже на изображения Дворца дожей в Венеции; и есть длинная рыночная площадь с колоннами посередине, с которых свисали куски довольно постного на вид мяса, которые сотворили бы чудеса в руках Кеттермола или Хаге. В башне есть перезвон колоколов, которые звонят постоянно. Они не только сами играют мелодии каждые четверть часа, но и некий индивид исполняет на них отрывки из популярных опер в определенные периоды утра, дня и вечера. Я слышал сегодня «Suoni la Tromba», «Son Vergin Vezzosa» из «Пуритан» и другие арии, и сыграны они были очень плохо; ибо от такого великана, как башенный колокол, нельзя ожидать, что он будет подражать мадам Гризи или даже синьору Лаблашу. Другие церкви предаются тому же развлечению, так что можно приехать сюда и жить в мелодии весь день или ночь, как молодая женщина в «Лалла Рук» Мура.
Что касается искусства, главные достопримечательности Брюгге — это картины Хемлинга, которые можно увидеть в церквях, больнице и картинной галерее города. Больше картин Рубенса увидеть нельзя, да и, в самом деле, за две недели вполне можно насытиться великим человеком и его великолепными, хвастливыми полотнами. Какая разница здесь с простым Хемлингом и необычайными творениями его карандаша! Больница особенно богата ими; и легенда гласит, что художник, служивший Карлу Смелому в его войне против швейцарцев, в его последней битве и поражении, вернулся раненым и без гроша в Брюгге и здесь нашел исцеление и приют.
Эта больница — благородное и любопытное зрелище. Большой зал почти такой же, как был в двенадцатом веке; он перекрыт саксонскими арками и освещен множеством готических окон всех размеров; он очень высокий, чистый и прекрасно проветриваемый; ширма проходит посередине комнаты, чтобы отделить пациентов-мужчин от женщин, и нас отвели осмотреть каждое отделение, где бедные люди казались счастливее, чем, возможно, они были бы в здравии и голоде без него. На железных кроватях лежали большие желтые одеяла, белье было скрупулезно чистым, сияющие оловянные кувшины и кубки стояли у постели каждого пациента, и они были обеспечены благочестивыми книгами (судя по переплету), в которых многие читали на досуге. Честные старые уютные монахини в странных платьях синего, черного, белого и фланелевого цветов суетились по комнате, заботясь о нуждах больных. Я видел около дюжины лиц этих добрых женщин: одна была молода — все были здоровы и веселы. Одна пришла с обнаженными синими руками и большой стопкой белья из флигеля — такой усадьбы, которую Седрик Сакс мог бы предоставить гостю на ночь. Пара были в лаборатории, высокой, светлой, чистой комнате, которой не менее 500 лет. «Мы видели, что вы не очень религиозны, — сказала одна из пожилых дам с красным, морщинистым, добродушным лицом, — по вашему поведению вчера в часовне». И все же мы не смеялись и не разговаривали, как бывало в колледже, а были глубоко тронуты сценой, которую видели там. Это был праздничный день: вечером пели мессу Моцарта — не очень хорошо спетую, и все же настолько изысканно нежную и мелодичную, что она вызвала слезы на наших глазах. В церкви было не более двадцати человек: все, кроме трех или четырех, были женщины в длинных черных плащах. Сначала я принял их за монахинь. Однако это были простые горожане, очень бедные, несомненно, ибо ящик священника, который носили вокруг, не пополнялся большинством из них, и их пожертвования были лишь двухсантимовыми монетами — пять таких идут на пенни; но мы знаем цену таким и можем сказать точную стоимость лепты бедной женщины! Собиратель подаяний сначала, казалось, не хотел принимать наше пожертвование — мы были незнакомцами и еретиками; однако я протянул руку, и он подошел, как бы поневоле. Действительно, в ней был только франк: но que voulez-vous? (что вы хотите?) Я пил в тот день бутылку рейнского вина, и как я мог позволить себе больше? Рейнское вино дорого в этой стране и стоит четыре франка за бутылку.
Что ж, служба продолжалась. Двадцать бедных женщин, два англичанина, четыре оборванных нищих, съежившихся на ступенях; и вот священник у алтаря, в великом облачении из золота и дамаста, два маленьких мальчика в белых стихарях служат ему, держа его облачение, когда он встает и кланяется, и сборщик денег качает кадилом, наполняя маленькую часовню дымом. Музыка гремела с удивительной сладостью; вы могли видеть чопорные белые головы монахинь в их галерее. Вечерний свет струился на старые статуи святых и резные коричневые скамьи и освещал голову золотоволосой Магдалины на картине погребения Христа. Над галереей, как бы защитница бедных внизу, стояла статуя Девы Марии.
III. — ВАТЕРЛОО.
Это, моя дорогая, счастливая привилегия вашего пола в Англии — покидать обеденный стол после того, как винные бутылки обошли его раз или два, и вы тем самым избавлены (хотя, конечно, я не могу сказать, что дамы делают наверху) — вы избавлены от двух или трех часов чрезмерной скуки, которую мужчины вынуждены претерпевать.
Я прошу любого джентльмена, который читает это — письма к моей Джулиане пишутся с прицелом на публикацию, — вспомнить особенно, сколько раз, сколько сотен раз, сколько тысяч раз в его присутствии обсуждалась битва при Ватерлоо после обеда, и вспомнить, как жестоко его утомляло это обсуждение. «Ах, нам повезло, что подошли пруссаки!» — говорит один маленький джентльмен, выглядя особенно мудрым и зловещим. «К черту пруссаков!» (или, возможно, что-то посильнее «к черту пруссаков!») — говорит дородный старый майор на половинном жалованье. «Мы побили французов без них, сэр, как били их всегда! Мы гремели вниз с холма Бель-Альянс, сэр, у них на спинах, и французы кричали «Sauve qui peut» (спасайся кто может) задолго до того, как пруссаки вообще коснулись их!» И так битва открывается, и в течение многих смертных часов, среди раундов кларета, бушует снова и снова.
Я подумал про себя, рассматривая вышеупомянутые вещи, как прекрасно будет в будущем сказать, что я был в Брюсселе и никогда не видел поля Ватерлоо; более того, что я такой философ, что не забочусь ни на грош об этой битве — более того, сожалею, что когда Наполеон вернулся, британское правительство не пощадило своих людей и не оставило его в покое.
Но этой высоты философии достичь было невозможно. Сегодня утром, увидев парк, модный бульвар, картины, кафе — испив, я бы сказал, сладости каждого цветка, который растет в этом раю Брюсселя, совершенно устав от этого места, мы сели на намюрский дилижанс и зазвенели со скоростью четыре мили в час в сторону Ватерлоо.
Дорога очень опрятная и приятная: Суаньский лес то тут, то там приятно перемежается, чтобы дать вашему экипажу тень; местность, как обычно, чрезвычайно плодородна и хорошо возделана. Фермер и кондуктор были моими спутниками в империале, и если бы я мог понять их разговор, моя дорогая, вы бы, безусловно, получили отчет о нем. Жаргон, на котором они говорили, был, действительно, самый странный и озадачивающий — французский, я полагаю, странно перемешанный и произносимый, ибо то тут, то там можно было уловить несколько слов. Время от времени, однако, они снисходили до того, чтобы говорить на чистейшем французском, какой могли собрать; и, действительно, нет ничего более любопытного, чем слышать французский язык этой местности. Вы не можете понять, почему все люди настаивают на том, чтобы говорить на нем так плохо. Я спросил кондуктора, был ли он в битве; он разразился смехом, как философ, коим он и был, и сказал: «Pas si bete» (не такой дурак). Я спросил фермера, были ли его налоги сейчас легче, чем во времена короля Вильгельма, и легче, чем во времена Императора? Он поклялся, что в военное время ему приходилось платить не больше, чем в мирное (и этот странный факт подтверждается каждым человеком каждой нации), а на вопрос, почему король Голландии был изгнан со своего трона, ответил сразу: «Parceque c'etoit un voleur» (потому что он был вор): для какового обвинения, я полагаю, есть некоторые основания, так как его Величество наложил руку на много бельгийской собственности до печального восстания, которое стоило ему короны. Много смеха и рева прошло между этими двумя мирскими людьми и почтальоном, которого они называли «бароном», и я подумал, без сомнения, что этот разговор был одной из многих шуток, которые мои спутники имели обыкновение отпускать. Но не так: почтальон был настоящим бароном, носителем древнего имени, потомком галантных джентльменов. Боже мой! Что бы сказала миссис Троллоп, увидев здесь его светлость? Его отец, старый барон, растратил семейное состояние, и вот этот молодой дворянин, лет сорока пяти, вынужден был оседлать грохочущего фламандского жеребца и подпрыгивать по пыльным мостовым со скоростью пять миль в час. Но посмотрите на красоту голубой крови: с какой спокойной грацией человек из благородного семейства приспосабливается к судьбе. Далеко не будучи подавленным, его светлость встретил свою судьбу как мужчина: он ругался и смеялся всю дорогу, а когда мы меняли лошадей, снизошел до того, чтобы выпить полпинты лувенского пива, которым его угостил фермер — действительно, достойный сельский житель угостил и меня стаканом тоже.
Много восторга и наставлений я получил в ходе путешествия от моего гида, философа и друга, автора «Путеводителя Мюррея». Он собрал, действительно, кладезь информации и должен был, чтобы составить свой единственный том, выпотрошить многие сотни путеводителей. Как континентальные чичероне должны ненавидеть его, кто бы он ни был! Каждая английская группа, которую я видел, имела эту непогрешимую красную книгу в руках и получала из нее массу исторической и общей информации. Так я услышал, по секрету, много замечательных анекдотов о Карле V, герцоге Альбе, графе Эгмонте, все из которых я ранее заметил, с большим удовлетворением, не только в «Путеводителе», но даже в других работах.
Лауреат среди английских поэтов, очевидно, большой фаворит нашего гида: выбор делает честь его уму и сердцу. Человек должен иметь очень сильную склонность к поэзии, действительно, чтобы носить работы Саути в своем чемодане и цитировать их в нужное время и по случаю. Конечно, в Ватерлоо дух, подобный духу нашего гида, не может не быть глубоко тронут и не обратиться к своему любимому поэту за сочувствием. Послушайте, как лауреат-бард поет о надгробиях в Ватерлоо: —
«Тот храм для наших сердец был освящен теперь, Ибо много раненых британцев там лежало, С такой помощью, какую время тогда могло позволить, Перевезенных со свежей бойни поля. И те, кого человеческая помощь не могла спасти, Здесь, в его пределах, нашли поспешную могилу. И здесь, на мраморных плитах, установленных высоко, Английскими строками, иностранными мастерами начертанными, Имена, знакомые английскому глазу, Их братья здесь поместили подобающий мемориал; Чьи безыскусные надписи кратко говорят О ранге ИХ ГАЛАНТНЫХ ТОВАРИЩЕЙ, и где они пали. Самый величественный памятник человеческой гордости, Обогащенный всем великолепием искусства, Чтобы почтить вождей, которые в победе умерли, Не пробудил бы более сильного чувства в сердце, Чем эти простые плиты, рукой солдата Возведенные своим товарищам в чужой стране».
Вот вам строки! Удивительные по справедливости, богатые мыслями и новыми идеями. Отрывок, касающийся ранга их галантных товарищей, следует особо отметить. Там они действительно лежат, конечно: достопочтенный полковник Такой-то из Гвардии, капитан Такой-то из Гусар, майор Такой-то из Драгун, храбрые люди и хорошие, которые выполнили свой долг перед страной в тот день и умерли при его исполнении.
Аминь. Но я признаюсь честно, что, глядя на эти плиты, я чувствовал себя очень разочарованным, не видя имен МУЖЧИН, а также офицеров. Неужели они не стоят ничего? Еще несколько дюймов мрамора на каждый памятник дали бы место для всех имен мужчин; а мужчины того дня были победителями в битве. Мы имеем право быть столь же благодарными индивидуально любому рядовому, как и любому офицеру; их обязанности были во многом одинаковы. Почему страна должна приберегать свою благодарность для благородных обитателей армейского списка и забывать галантных парней, чьи скромные имена были записаны в полковых книгах? Читая о войнах Веллингтона и поведении участвовавших в них людей, я не знаю, уважать их или удивляться им больше. У них в созерцании смерть, раны и нищета; во владении — нищета, тяжелый труд, скудная пища и малая благодарность. Если они делают что-то не так, их передают неизбежному провост-маршалу; если они герои, героями они могут быть, но они остаются рядовыми, управляясь со старым «браун-бесс», голодая на старые два пенса в день. Они седеют в битвах и победах, и после тридцати лет кровавой службы молодой джентльмен пятнадцати лет, свежий из подготовительной школы, который едва умеет читать и пришел только вчера в переднике к папиному десерту — такой молодой джентльмен, я говорю, прибывает в новеньком красном мундире и спокойно берет командование над нашим ветераном, который подчиняется ему, как если бы Бог и природа предписали, что так должно быть во все времена.
Что рядовые должны подчиняться и что их должны строго наказывать, если они не подчиняются, это можно очень хорошо понять. Но сказать «подчиняться вечно» — сказать, что рядовой Джон Стайлз по какой-то физической диспропорции безнадежно уступает корнету Снуксу — сказать, что Снукс получит почести, эполеты и мраморную плиту, если умрет, а что Стайлз будет сражаться в своем бою и получать свои два пенса в день, а когда его застрелят, будет сброшен в яму вместе с другими Стайлзами и так забыт; и думать, что у нас в ходе последней войны было около 400 000 этих Стайлзов и около 10 000, скажем, сорта Снуксов — Стайлз будучи по природе точно таким же честным, умным и храбрым, как Снукс — и думать, что 400 000 должны терпеть это, вот в чем чудо!
Предположим, Снукс произносит речь. «Посмотрите на этих французов, британские солдаты, — говорит он, — и вспомните, кто они такие. Двадцать два года назад они свергли своего короля с трона и убили его» (стоны). «Они изгнали из своей страны свое древнее и знаменитое дворянство — они опубликовали дерзкую доктрину равенства — они сделали из кадета артиллерии, нищего сына адвоката, Императора и взяли невежд из рядов — барабанщиков и рядовых, клянусь Юпитером! — из которых они сделали королей, генералов и маршалов! Разве это можно терпеть?» (Крики «Нет! Нет!») «На них, мои мальчики! Долой этих безбожных революционеров, и сплотимся вокруг британского льва!»
Сказав это, прапорщик Снукс (чей флаг, который он не может нести, держит огромный седой сержант-знаменосец) вынимает маленький меч и издает слабое «ура». Люди его роты, ревя проклятия французам, готовятся принять и отразить громовую атаку французских кирасиров. Люди сражаются, и Снукса посвящают в рыцари, потому что люди сражались так хорошо.
Но живи или умри, побеждай или проигрывай, что получают ОНИ? Английская слава слишком благородна, чтобы вмешиваться в дела этих скромных парней. Она не снисходит до того, чтобы спросить имена бедных дьяволов, которых она убивает на своей службе. Почему имя каждого рядового не было написано на камнях в церкви Ватерлоо, так же как и каждого офицера? Пятьсот фунтов камнерезам хватило бы, чтобы вырезать весь каталог, и отдать скудный комплимент признания людям, которые умерли, выполняя свой долг. Если офицеры заслуживали камня, то и люди тоже. Но пойдемте, давайте прочь и прольем слезу над ногой маркиза Англси!
Что касается Ватерлоо, разве о нем не наговорились достаточно после обеда? Вот несколько зерен овса, которые были сорваны перед Угумоном, где растут не только овес, но и процветающие урожаи картечи, штыков и крестов Почетного легиона в удивительном изобилии.
Что ж, хотя я дал клятву не говорить о Ватерлоо ни здесь, ни после обеда, есть одно маленькое секретное признание, которое нужно сделать после его посещения. Пусть англичанин пойдет и увидит это поле, и он НИКОГДА НЕ ЗАБУДЕТ ЕГО. Это зрелище — событие в его жизни; и, хотя его видели миллионы мирных ДЖЕНТЛЬМЕНОВ — бакалейщики с Бонд-стрит, кроткие адвокаты из Чансери-лейн и робкие портные с Пикадилли, — я готов поспорить, что нет ни одного из них, кто не почувствовал бы прилив гордости, глядя на это место и вспоминая, что он тоже англичанин.
Это неправильное, эгоистичное, дикое, нехристианское чувство, и это правда. Человек мира не имеет права быть ослепленным этой красномундирной славой и опьянять свое тщеславие этими воспоминаниями о резне и триумфе. Тот же самый приговор, который говорит нам, что на земле должен быть мир и добрая воля между людьми, говорит нам, кому принадлежит СЛАВА.