«Жизнь на малые средства»

Электронная книга проекта «Гутенберг», «Жизнь на малую сумму», автор Кэролайн Френч Бентон

Note:

Images of the original pages are available through the Google Books Library Project. See

http://www.google.com/books?id=zNVBAQAAIAAJ

ЖИЗНЬ НА МАЛУЮ СУММУ

ЖИЗНЬ НА

МАЛУЮ СУММУ

АВТОР

КЭРОЛАЙН ФРЕНЧ БЕНТОН

Автор книг «Маленькая поваренная книга для маленькой девочки»,

«Субботние утра Маргарет» и др.

БОСТОН * DANA ESTES &

COMPANY * ИЗДАТЕЛЬСТВО

Copyright, 1908

Dana Estes & Company

Всем тем хозяйкам дома, юным и пожилым,

которые заняты восхитительным

делом: заставить один доллар

работать за два

Выражаем благодарность редактору журнала Good Housekeeping за разрешение перепечатать большую часть этой книги из данного издания.

Contents

I.At the Very Beginning—Dividing the Income II.Saving for Staples—The Kitchen—Buying—Linen III.Arranging the Meals—Cooking-Dresses—The Table—The Dinner IV.Soups and Meats V.Vegetables, Salads, Desserts VI.Breakfast, Luncheon, Supper—Odds and Ends VII.The Emergency Closet—Winter Preserves—Cake VIII.The Game of Menus IX.Two Dinner Parties X.Reducing Expenses XI.Luncheons for a Little XII.In the Country XIII.Midsummer Housekeeping—The End of the Holiday

ГЛАВА I

В самом начале — Распределение дохода

Миссис Торн отложила письмо, которое читала, и посмотрела через стол на мужа, который, будучи усердно занят намазыванием масла на кекс, в тот момент почти не обращал на нее внимания. Однако вскоре, почувствовав в воздухе что-то неладное, он поднял глаза и спросил:

— Дорогая, ты меня пугаешь. Что случилось? Банк закрылся, и ты обдумываешь, как лучше сообщить мне эту новость, или Долли сбежала с разносчиком льда?

Его жена не сменила своего значительного выражения лица, ответив: — Долли помолвлена.

— Помолвлена! — мистер Торн изобразил крайнее удивление. — Не может быть! И на ком же она, интересно, могла помолвиться?

Миссис Торн посмотрела на него с презрением.

— Как будто ты не знаешь прекрасно! На ком она могла помолвиться, как не на Фреде Мейсоне? Я говорила тебе месяц назад, что это неизбежно.

— Так и говорила, — последовал успокаивающий ответ, — но я стараюсь быть приятным, и по твоему виду я решил, что ты надеешься поразить меня этой новостью. Значит, она действительно помолвлена. Что ж, я рад. Фред — хороший парень, несмотря на то что он собирается стать моим зятем, зная, что я терпеть не могу зятьев; а Долли — отличная девушка.

— Долли — прелесть, и я лишь надеюсь, что он хотя бы наполовину достоин ее. Но это только часть новостей в письме.

Муж взял еще один кекс и посмотрел с интересом.

— Она хочет приехать и пожить у нас год; если мы сможем ее принять, отец и мать поедут за границу. Ее идея — научиться вести хозяйство. Послушай, что она пишет:

— «Дорожайшая Мэри:

— Не думаю, что ты сильно удивишься, когда я скажу, что мы с Фредом помолвлены, ведь когда я писала тебе в прошлый раз, я понимала, что ты должна догадываться, что к этому идет. И не думаю, что мне нужно говорить, что мы самые счастливые люди на свете и что Фред — самый дорогой…»

— Пропусти все это, — попросил мистер Торн.

— Хорошо, пропущу; но она продолжает, что фирма, в которой работает Фред, предложила ему зарплату выше, чем сейчас, при условии, что он поедет в Южную Америку на год и по-настоящему изучит бизнес. Начну отсюда:

— «Это означает, что мы сможем пожениться, как только он вернется, ведь тогда у него будет не меньше восемнадцати сотен в год, это точно. Но даже при этом, учитывая, что арендная плата так высока, а цены на еду растут ежедневно, как пишут в газетах, я уверена, что нам будет нелегко сводить концы с концами, особенно потому, что я сильно подозреваю, что годы в дорогом многоквартирном отеле не совсем подходят для жизни на малую сумму.

— Все это подводит меня к сути моего письма: не позволишь ли ты мне приехать и пожить у вас год, чтобы научиться вести хозяйство? Я понимаю, что это дерзкое предложение, но есть некоторые смягчающие обстоятельства, о которых я спешу упомянуть.

— Ты писала в своем последнем письме, что Делия уходит от вас, чтобы выйти замуж; полагаю, теперь она лишь воспоминание. Ты также писала, что боишься искать кого-то нового на ее место, потому что уверена, что судьба приготовила тебе дорогостоящую, своенравную и расточительную особу, которая будет бить посуду и, возможно, выгонять тебя из кухни, не говоря уже о том, чтобы ежедневно выбрасывать целые буханки хлеба в мусорное ведро. Теперь, если это безжалостное существо еще не появилось, не рассмотришь ли ты меня в качестве претендентки на место прислуги по хозяйству вместо нее? Я сделаю все что угодно. Я возьму на себя обязанности дворецкого, кухарки, горничной, официантки, что угодно, кроме прачки, и ты можешь командовать мной как хочешь, а я никогда, никогда не буду пререкаться. Мои фартуки будут чистыми, волосы причесаны, а кухня безупречна. Я не буду просить ключ от входной двери и буду отлучаться лишь изредка, в крайних случаях, например, на дневные спектакли или послеобеденный чай и тому подобное. И я торжественно обещаю не заводить ни одного поклонника.

— Твое содержание меня не будет стоить дороже, чем вторая версия Делии, а то, что ты сэкономишь на жалованье, можно будет пустить на посуду, которую я разобью, и продукты, которые я испорчу во время своего ученичества. Пожалуйста, пожалуйста, позволь мне приехать! И пришли телеграмму, потому что это ожидание изматывает меня до предела.

— Фред шлет тебе свою любовь и говорит, что будет совершенно спокоен за меня, если я буду с тобой, пока он в отъезде. И он считает, что это отличная идея — научиться мне готовить!

— С любовью, Долли.

— P. S. Разве это не ужасно, что ему вообще приходится уезжать! Я просто в отчаянии».

Миссис Торн отложила письмо и с нетерпением посмотрела на мужа. Он широко улыбался.

— Пусть приезжает, — сказал он, вставая со стула. — Бедное, убитое горем создание, было бы жестоко отказать ей. Пусть развлекается, стряпая всякую всячину; если мы не сможем это есть, всегда можно пригласить гостей, которые не смогут отказаться. Я пошлю ей телеграмму по пути в город, поздравлю и посочувствую, а заодно включу приглашение, о котором она просит.

Так что в течение недели приготовления к приезду новой служанки занимали внимание ее сестры. Делия была сокровищем, и после ее ухода почти не требовалось уборки, но по общему правилу полки в кладовой были вычищены, а некоторые новые кастрюли куплены на замену сожженным, отданным мусорщику; кухонные полотенца были приведены в порядок с особым вниманием к их складкам, а на кухонном окне появилась свежая занавеска.

Долли вскоре прибыла; довольно задумчивая Долли, ведь Фред только что отплыл, и жизнь на ближайший год казалась едва ли стоящей того, чтобы жить. Но после того как она распаковала вещи и устроилась в своей милой комнате, ее настроение улучшилось, и она смогла с некоторой долей смирения, если не удовольствия, ожидать своего пребывания у сестры.

Когда на следующее утро вся работа была закончена, она достала блокнот и карандаш.

— А теперь садись рядом со мной, — начала она важно, — и давай начнем прямо сейчас с моих уроков. Видишь ли, я собираюсь делать это по-настоящему систематически. Тебе приходилось учиться по ходу дела, я помню, и смею сказать, ты совершила много ошибок и потратила много времени; мой план — брать все по порядку и записывать все, чему ты меня научишь, и тогда у меня все будет готово к использованию в любой момент.

— У меня есть хороший блокнот в линейку, и мы с Фредом обсудили некоторые вещи, и он наметил колонки, которые мне нужно заполнить. Смотри — сначала идет Доход; затем Еда; затем Аренда; затем Топливо, Одежда и так далее. Мэри, ты не представляешь, какой у него практичный ум! Так что, видишь, мы можем взять эти пункты и получить представление о том, во сколько нам обойдется жизнь; тогда мы будем знать, на чем стоим. Позже, в этой книге, я буду записывать другие вещи, такие как советы о том, как экономить деньги, и тому подобное, понимаешь.

Сестра посмотрела на нее с восхищением. — Дорогая, я не отдавала тебе должного за такую предусмотрительность. Как бы я хотела, чтобы кто-то помог мне начать правильно! Когда я думаю о своих трудностях и о том, сколько времени мне потребовалось, чтобы научиться обходиться малым доходом, я удивляюсь, как я выжила. Я совершала такие ошибки, а потом плакала — я пролила целые ведра слез, и большинство из них, по крайней мере, можно было бы сберечь для других, важных случаев, если бы меня учили более практично. Я действительно думаю, что девушке, которая всегда жила на свободный доход и никогда не задумывалась о расходах, слишком трудно внезапно начать обходиться крошечной суммой денег в одиночку. Я обязательно обещаю уберечь тебя от некоторых моих ошибок.

— Я правда едва знаю, с чего начать, — сказала Долли, откидывая волосы, — но, может быть, нам лучше дать моей книге название; я назову ее «Жизнь на малую сумму».

— Тогда первый вопрос, который нужно решить, это: «Что такое малая сумма?», и на него есть около сотни возможных ответов. Ты легко можешь понять, что для пары, воспитанной «в мраморных залах, с прислугой и крепостными в подчинении», пять тысяч в год могут показаться грошами, в то время как другие люди с радостью начали бы вести хозяйство на пятьсот долларов и сочли бы это достаточным; все зависит от точки зрения, конечно.

— Но вот как я рассуждаю о доходе: чтобы жить с хоть каким-то реальным комфортом на то, что для тебя является малой суммой, ты должна быть хорошим хозяйственником; когда ты достигнешь этой желаемой точки, фактический размер твоего дохода не будет иметь такого большого значения, как ты думаешь, потому что, видишь ли, ты знаешь, как получить из него все, что там есть, и этого достаточно для твоих нужд.

— Помнишь ту подругу матери, миссис Грант, у которой был настоящий дворец и доход пятьдесят тысяч долларов в год? Так вот, я никогда не забуду, как однажды услышала, как она сказала, что первые шесть лет замужней жизни они с мужем жили на зарплату в шестьсот долларов, «и, — сказала она самым довольным тоном, — я могла бы сделать это снова, если бы пришлось!» Видишь, она была хорошим хозяйственником и понимала это. Она научилась точно знать, сколько покупать за раз, где покупать, сколько платить и как сделать так, чтобы небольшая сумма денег работала за две таких.

— Сейчас я замужем всего шесть лет, но я многому научилась за это время, потому что нам приходилось переезжать с места на место, и наш доход так сильно варьировался; потом, ты знаешь, всю зиму Дик болел, и нам не на что было жить, кроме того, что мы отложили, и поэтому нам приходилось быть очень, очень осторожными. Я действительно чувствую, что освоила проблему жизни на малую сумму.

— Тогда я начну свою книгу с результата твоего опыта в двух словах, или в виде афоризма, или чего-то подобного, пожалуйста, если ты можешь сформулировать это так.

— Не думаю, что смогу это сделать; но вот основная часть: держи расходы на стол под контролем. Видишь ли, даже если ты носишь старую одежду и платишь за аренду меньше, чем привыкла, и ходишь пешком вместо того, чтобы ездить, ты все равно должна есть, и у тебя должна быть питательная, аппетитная еда, иначе у тебя будут счета от врача, которые ужаснут и разорят тебя. Если ты не можешь накрыть хороший стол за небольшую сумму денег, ты пропала при ограниченном доходе, а если знаешь, как совершить этот экономический подвиг, ты в безопасности. Так что это мое первое великое правило жизни на малую сумму: научись иметь щедрый стол за небольшую сумму денег.

— Ты обнаружишь, что тебе придется изучать вопрос питания с усердием, если хочешь освоить его за год, чтобы легко решать его проблемы в обе стороны, как ты и должна. Видишь, ты начинаешь с того, что учишься обходиться фиксированным пособием; затем — как покупать в местах, которые не обязательно лучшие, но лучшие для тебя; как сокращать расходы, когда ты была расточительна или должна принимать гостей, и как делать запасы, когда у тебя есть излишек денег; что брать в больших количествах, а что — в малых; что делать с остатками и как дополнять одно другим, чтобы хватало, когда чего-то не хватает. Быть таким хозяйственником так же трудно, как быть великим игроком в вист или концертным артистом! Легко заставить небольшую сумму денег идти далеко, если ты умелый хозяйственник, и фатально легко, тоже, терять понемногу здесь и там, пока не станешь фактически банкротом, если не понимаешь, как именно жить. Так что сосредоточься на вопросе питания, дорогая.

— Тогда скажи мне, что записать в разделе «Еда»; это, кажется, следующий пункт после «Дохода»; я записала 1800 долларов, хотя, конечно, это только своего рода среднее значение, потому что мы не уверены точно, что у нас будет, но будет около того. Теперь, во сколько нам обойдется стол в год?

— Мы запишем ровно то, что тратим мы с Диком — около доллара в день; на это можно прокормить и служанку, или сестру, так что я уверена, этого достаточно.

— Это определенно не кажется таковым, — пробормотала Долли, но послушно записала: «Еда, 365 долларов».

— Тогда вот мой второй вопрос: «Что дешевле для жизни, город или деревня, когда у тебя есть только небольшая сумма на аренду и тому подобное?»

Миссис Торн задумалась.

— Дело в том, что я не могу сказать с какой-либо уверенностью, хотя мы пробовали оба места. Мы обнаружили, что баланс был довольно ровным. Допустим, ты живешь в деревне; там аренда была бы меньше, чем здесь. Мы платим сорок долларов в месяц за эту маленькую квартиру, а платили двадцать пять за целый дом там; но чтобы компенсировать это, проездной билет Дика съедал разницу. Конечно, если бы твой дом и бизнес твоего мужа находились в одном сельском месте, это было бы сэкономлено, и ты была бы в выигрыше; но я предполагаю, что бизнес находится в городе.

— Затем в деревне нам приходилось сжигать много угля в печи и кухонной плите, и это была существенная статья расходов, в то время как здесь нам вообще не нужно об этом думать. В деревне нам приходилось нанимать людей для расчистки дорожек, а здесь — нет. Там мне просто необходимо было иметь служанку, потому что я не могла выполнять всю работу по целому дому, а здесь я вполне могу обойтись без нее, если захочу. Действительно, видишь, в этом отношении все было примерно одинаково, так что мы отложим этот вопрос на время и вернемся к нему позже, постепенно, в соответствии с твоими собственными потребностями.

— Тогда что мне записать в разделе «Аренда»? Написать 40 долларов в месяц и ничего не записывать на топливо? Это было бы правильно и в городе, и в деревне, видишь, аренда здесь больше, а топливо меньше, а там — как раз наоборот.

— Да, я думаю, это будет справедливо.

Так что этот пункт был записан: Аренда и топливо, 480 долларов.

— Дальше идет жалованье. Мы решим вопрос со служанкой здесь и сейчас, с ходу? Я всегда понимала, что это работа на всю жизнь, и можно даже уйти в другой мир, не став мудрее в этом вопросе, чем когда пришел в этот.

— Это великий вопрос, безусловно; любой, у кого был средний опыт, может это подтвердить. Я едва знаю, с чего начать, чтобы сказать тебе, что делать. Но давай посмотрим. Допустим, ты решишь держать служанку, по крайней мере, сначала. За общую работу по дому в городе тебе придется платить 5 долларов в неделю, и тебе повезет, если ты найдешь кого-то, кто будет делать за это стирку; вероятно, тебе придется платить 5 долларов и отдавать стирку на сторону; по крайней мере, именно этого потребует твоя служанка.

— Ну, тогда она этого не получит, — решительно сказала Долли. — Ей лучше понять сразу, что два человека, у которых не так много денег, не могут платить пять долларов в неделю и еще отдавать стирку. Ожидать этого совершенно абсурдно. — Она возмущенно покачала головой воображаемой служанке, которая, как предполагалось, сделала это нелепое предложение.

— Давай вообще откажемся от нее, — улыбнулась сестра. — Возможно, вместо того чтобы брать компетентного человека, ты сможешь найти недавно приехавшую финку или немку, которая согласится стирать и гладить, готовить и убирать, все за 4 доллара в неделю; лучше этого ты действительно ничего не найдешь. Тогда тебе придется учить ее всему, конечно, и делать всю изысканную готовку самой, кроме того. Ты также должна выделять много на ее еду; она будет привычна есть много и существенной пищи.

— Мне совсем не нравится идея с необученной служанкой, — сказала Долли бунтарски.

— Хорошо, когда кто-то есть, хотя бы поначалу, потому что ни одна невеста не любит готовить в своей новой одежде, особенно во время обеда. Тем не менее, многие умные девушки выполняют всю свою работу и все же умудряются всегда быть отдохнувшими, свежими и красиво одетыми; это чудо, как они это делают, но ты должна узнать секрет, если тебе придется обойтись без служанки, дорогая, или рисковать увидеть, как исчезает романтика!

— Ну, ты-то знаешь как! Я убеждена, что Дик считает тебя совершенной Королевой Красоты, мадам Рекамье в плане ума, женщиной-шеф-поваром и всем остальным, что желательно в жене, все это в одном призовом пакете.

— Ну, если он так считает — а будем надеяться, что так оно и есть! — помни, как долго я занимаюсь изучением того, как вести хозяйство. Ты должна попытаться дойти до этой точки, не тратя времени, которое я потратила на свои уроки. Но возвращаясь к этому вечно интересному вопросу, «О слугах»; запиши 200 долларов в раздел «Обслуживание». На самом деле это должно быть немного больше, чем при 4 долларах в неделю, но так как твоя финка, конечно, никогда не задержится на целый год, ты, вероятно, будешь делать свою работу сама, по крайней мере, несколько недель, и таким образом сэкономишь на ее жалованье.

— Я почти решила не брать ни финку, ни немку, ни кого-либо еще. Думаю, я буду делать свою работу сама, а женщину буду приглашать стирать, гладить и убирать по дням; это сэкономит что-то, не так ли?

— Да; но в городе, по крайней мере, тебе придется платить 1,50 доллара в день, плюс проезд и еда; это довольно дорого для тебя.

— Ну, а почему я не могу приглашать женщину просто для уборки, скажем, на день или даже на полдня за раз, а стирку отдавать?

— Прачечная — это ужасно дорого. Ты должна платить, по самому минимуму, пятьдесят центов за дюжину, и больше за все тонкие вещи, такие как белые юбки и блузки. Не думаю, что ты можешь себе это позволить. Почему бы не попробовать так? Отдавай всю стирку, кроме самых тонких вещей, и пусть ее возвращают полусухой; это довольно дешевый способ, если отдавать всю стирку сразу; затем приглашай женщину на один день, чтобы погладить и, возможно, уделить час или больше уборке. Это экономичный и практичный план, на мой взгляд, но вполне вероятно, что ты не найдешь его лучшим для себя. Для этого конкретного случая ты должна экспериментировать и изучать условия самостоятельно в том месте, где живешь; то, что подошло бы мне здесь, может совсем не подойти тебе в другом месте. Но в любом случае, мы запишем 200 долларов на обслуживание, ибо сомневаюсь, что это будет меньше, как бы ты ни управлялась.

— А следующий пункт, я полагаю, должен быть «Одежда».

— Да, должен быть, но здесь есть трудность. В первый год замужества сумма будет значительно ниже среднего, так как два ваших приданых обеспечат ваши потребности. Допустим, в этот раз ты запишешь 150 долларов, просто чтобы было от чего отталкиваться; это будет, по крайней мере, вдвое больше, возможно, через некоторое время. Теперь, если ты сложишь то, что у тебя там есть, ты сможешь сказать, что у тебя останется на самый важный пункт из всех — «Непредвиденные расходы», который мы оставили на потом.

Долли на мгновение сложила цифры в уме, а затем прочитала:

"Income$1,800 Food$365 Rent and Fuel480 Service200 Clothes150 ——— Total$1,195

— Или, скажем, 1200 долларов; это, вычтенное из того, что, я надеюсь, будет нашим доходом, 1800 долларов, оставляет 600 долларов на непредвиденные расходы.

— И это очень похоже на скелет в шкафу. Непредвиденные расходы, моя дорогая Долли, — самый злейший враг всех молодых хозяек. Я хотела бы внушить тебе с самого начала следить за этой колонкой. Она должна покрывать все, что мы не записали, а имя им — легион. Счета врача, счета дантиста, церковь, книги, журналы, проезд, развлечения, карманные расходы любого рода, счета за газ — если только ты не сможешь покрыть их из своего пособия на стол, как, возможно, сможешь, а может, и нет — и отпуска, и развлечения, и две вещи, которые должны стоять на первом месте, и ты никогда, никогда не должна забывать или относиться к ним легкомысленно — страхование жизни и сберегательный банковский счет.

— Мэри, ты меня пугаешь!

— Ты вполне можешь думать об этих вещах серьезно, по крайней мере, потому что они требуют такого рода внимания. Шестьсот долларов — это очень мало для всех этих пунктов, и все же они должны их покрывать. Страхование жизни — это необходимость; никогда не думай, что можешь обойтись без этого, но оплачивай свои взносы, даже если ради этого придется жить на хлебе и воде. И сберегательный банк; туда должен — должен, Долли — идти небольшой взнос каждый божий месяц. Ничто не заставляет чувствовать себя в таком мире со всем миром, как знание того, что есть небольшая, но растущая сумма, отложенная на черный день, который обязательно наступит именно тогда, когда ты меньше всего сможешь это вынести. Подумай, что значит иметь что-то в запасе на случай большой чрезвычайной ситуации! Так фатально легко забыть об этом и обо всех этих других вещах, которые пожирают эту сумму в разделе «Непредвиденные расходы», и тогда, смотри, конец июля застает тебя с уже потраченными деньгами следующего декабря! Конфеты, цветы, театральные билеты и другие приятные, но ненужные вещи будут вести себя именно так; они просто поглотят непредвиденные расходы.

— Ну, я постараюсь держать строгий и бдительный глаз на этой колонке, — сказала Долли, — и когда зарплату Фреда повысят, мы будем продолжать жить по той же ставке, что и раньше, и тратить всю новую разницу на предметы роскоши; я так люблю роскошь!

— Они, безусловно, приятны, но если хочешь душевного спокойствия, держи свое внимание твердо прикованным к своему счету в сберегательном банке. Это в конечном итоге дает большее удовлетворение, чем конфеты или фиалки, хотя я не спорю, что у них тоже есть свое место. Но не унывай! Ведение хозяйства всегда становится проще, чем дальше ты продвигаешься, и придет день, когда ты не будешь замечать, что экономишь, это будет так легко, естественно и приятно.

Долли тяжело вздохнула, добавив непредвиденные расходы к другим своим пунктам, и сделала так, чтобы ее колонка «Доход» сошлась аккуратно: 1800 долларов получено и 1800 долларов потрачено.

— Надеюсь, ты поторопишься и научишь меня всему как можно быстрее, — сказала она. — Мне все же кажется это довольно невозможным, а ведь я начала это утро, будучи такой уверенной, что смогу сделать это с ходу! Я чувствую себя точно так же, как будто мне задали урок, состоящий из смеси санскрита, немецкой философии, тригонометрии и всех остальных самых ужасных вещей, о которых только можно подумать.

ГЛАВА II

Экономия на базовых продуктах — Кухня — Покупки — Белье

На следующий же день две дамы-хозяйки серьезно взялись за свою проблему жизни на малую сумму. Они договорились, что женщина будет приходить один раз в неделю, чтобы стирать, немного убирать, пока сохнет белье, а затем гладить тяжелые вещи; на следующее утро сестры должны были закончить с легкими и изящными вещами, оставшимися после стирки — салфетками, красивыми блузками, носовыми платками и всякой всячиной; на это уходило всего час или два после того, как обычная рутина — застилание постелей, вытирание пыли и чистка паркетных полов — была закончена, и в их маленькой, удобной квартире это не было большим делом.

После того как все было приведено в порядок, они сели с книгами и карандашами, чтобы разработать своего рода кампанию на зиму.

— Я сказала, что мы будем выделять себе около семи долларов в неделю на еду, — начала миссис Торн. — Пожалуйста, заметь, что я сказала «около». Действительно невозможно быть абсолютно точной с тобой, потому что ты не уверена, где именно собираешься жить. Если ты в сельской местности или, возможно, даже в пригороде, ты обнаружишь, что еда несколько дешевле, чем в городе; молоко, яйца и овощи почти всегда там дешевле, чем здесь. Кроме того, цены различаются в разных местах, иногда без какой-либо видимой причины. Так что мы не будем абсолютно привязаны к семи долларам в неделю; иногда мы будем тратить только шесть, а иногда можем немного выйти за рамки нашего пособия, хотя я планирую никогда этого не делать.

— Теперь из этого доллара в день мы должны покупать мясо, овощи, бакалею, молоко, масло и яйца, так что видишь, нам придется быть очень осторожными и очень экономными, особенно потому, что у нас должна быть небольшая маржа каждую неделю, чтобы вкладывать в какой-то базовый продукт. Одну неделю мы закупим полбочонка картофеля, если найдем дешевый в тот момент; другую — купим оливковое масло, или фрукты для консервирования, или муку, или что-то для нашего шкафа на случай чрезвычайной ситуации; все эти вещи должны быть приняты во внимание, видишь, если мы не хотим попасть в глубокую финансовую яму. Только представь! Мы могли бы тратить наш доллар в день постоянно, а однажды утром проснуться и обнаружить, что у нас нет муки, сахара, кофе, и в кошельке нет денег, кроме одного доллара на один день! Нет, единственный безопасный путь — это делать запасы по ходу дела и никогда не оставаться без всего сразу.

— Видишь ту жестяную банку на кухонной каминной полке: каждый день, когда я возвращаюсь с рынка, я кладу туда все пенни и никели, которые у меня остались; затем в некоторые дни, когда я тратила в городе только около пятидесяти центов, потому что у нас было так много остатков еды, что мне не нужно было много покупать, я кладу туда весь доллар, который у меня остался — может быть, сорок центов или около того. Ты видишь, что у меня всегда есть достаточно для наших нужд прямо там, не залезая в наше будущее.

— А еще, помимо базовых продуктов, нужно откладывать на развлечения. Половина удовольствия от ведения хозяйства — это приглашать друзей на обед время от времени. Я просто обожаю устраивать званые обеды.

— Но я думала, мы предусмотрели это, — сказала Долли, перелистывая страницы своей книги. — Ты определенно сказала, что развлечения входят в непредвиденные расходы; смотри, вот это черным по белому.

— Так и сказала, но под этим я имела в виду действительно серьезные развлечения, которые случаются лишь время от времени, такие как большой семейный обед на Рождество, с четырнадцатифунтовой индейкой или какой-то подобной экстравагантностью. Если бы мы затеяли что-то подобное, я бы без колебаний взяла расходы из непредвиденных, потому что иначе мы сами сидели бы на коротком пайке слишком долго, чтобы чувствовать себя комфортно, чтобы свести концы с концами; но сейчас я говорю о маленьких обедах и ланчах, когда у нас четыре человека за раз. Их я надеюсь покрыть из нашего обычного пособия; вот для чего мне нужна хорошая маржа. И мы можем сделать все это, тоже; даже при ужасной цене на мясо и овощи, которой они достигли сегодня, это вполне возможно, если знаешь, как управлять. Другие люди делают это, и мы тоже сможем. «Что человек сделал», ты знаешь.

Долли застонала.

— Я совершенно уверена, что мне лучше сегодня же отправить Фреду телеграмму, что я решила, что мы вообще никогда не сможем пожениться, — заявила она мрачно. — Чем дольше я думаю об этом, тем больше убеждаюсь, что семь долларов в неделю — это ничто, абсолютно ничто. Ведь в ту последнюю зиму, когда мы вели хозяйство, мама уехала на неделю, и я занималась заказами; и я помню, что счет только за мясо для отца, кузины Мэрион, меня и трех служанок был двадцать восемь долларов. Отец ничего не сказал, когда он пришел, и не выглядел удивленным, и я бы не подумала, что в этом есть что-то странное, если бы не замечание мамы, когда она вернулась и просмотрела счета. «Что ж, — сказала она, — я надеюсь, ты не выйдешь замуж за бедняка; если выйдешь, мне жаль его заранее!» Из чего я сделала вывод, что бедные люди не тратят двадцать восемь долларов в неделю на мясо — не как общее правило!

— Полагаю, у вас были сладкие хлебцы на ланч пару раз? — спросила Мэри, улыбаясь.

Долли кивнула. — Конечно. У нас были сладкие хлебцы несколько раз, и перепела, и жареные цыплята тоже; а на завтрак у нас были маленькие французские отбивные и тому подобные вещи; а на обед у нас были каплуны, цесарки и ножки весеннего ягненка. Все деликатесы сезона были нашими по одному телефонному звонку. Так что видишь, я не знаю ни первого, ни последнего о жизни на малую сумму.

— Я бы сказала, нет, — подчеркнуто сказала ее сестра. — Если когда-либо и была невежда, то это ты, дорогая. Но ведь я знала не больше тебя, когда вышла замуж, а посмотри на меня теперь! И я сделаю из тебя эксперта тоже, прежде чем этот год службы закончится, или я не пророк. А так как нам лучше не терять времени, мы начнем уроки прямо сейчас. Выходи на кухню и внимательно осмотри ее содержимое. Я горжусь своей кухней!

Долли не удивилась, когда осмотрела комнату и заметила то, на что указала сестра. Она была маленькой, но очень привлекательной. Стены были выкрашены в кремовый цвет, а пол покрыт сине-белой клеенкой. Деревянные детали были в тон стен. Вокруг комнаты, на высоте шести футов от пола, шла полка, расставленная наборами сине-белых мисок и дешевыми, но эффектными тарелками, чашками и блюдцами в тон, все предназначенные для использования при готовке. Под краем полки, над столом, были вбиты крючки, и с них свидали ложки, венчики и мелкие вещи, необходимые для приготовления блюд. Сам стол был покрыт сине-белой клеенкой. Раковина была выкрашена в белый цвет, а кухонные полотенца были из грубой ткани, размеченной синими квадратами.

Открытая дверца шкафа демонстрировала блестящие жестяные банки, сине-белые кастрюли и некоторые восхитительные приспособления, такие как взбивалки для сливок, капельницы для майонеза и формы. Все было не только безупречно чистым, но и очаровательно красивым на вид.

— Помнишь книгу, которая была у нас в детстве, называлась «Мы, девушки», кажется, в которой семья решила отпустить свою служанку и делать всю работу самим? У них была подвальная кухня и столовая наверху, и проблема заключалась в том, как справиться. Они решили ее, выполняя работу наверху в столовой, за ширмой. Кухонная плита была блестящей и украшенной полировкой. На ковровом полу — ковровом, заметь — никогда не было ни пятнышка муки или жира. Готовка делалась как по волшебству, и они называли свою рабочую комнату «дамской кухней». Эта история произвела на меня неизгладимое впечатление, когда мне было шестнадцать. Я думала, если бы судьба только даровала мне благо делать свою работу в такой дворцовой кухне, у меня не было бы больше никаких просьб. И я никогда не забывала идею, лежащую в основе этой истории. Моя кухня просто обязана быть привлекательной комнатой, яркой и веселой, с «креслом-качалкой, белой занавеской и красной геранью на окне», которые, как говорят газетные статьи в наши дни, необходимы, чтобы сделать служанку довольной; ты понимаешь, о чем я! Что ж, поскольку я намерена быть служанкой большую часть своей жизни, моя кухня тоже должна быть очаровательно красивой. И я не жалела расходов, чтобы сделать ее такой, потому что я рассматриваю все свои синие миски и трудосберегающие приспособления как инвестиции; они облегчают мою работу, а это все, когда у человека есть другие дела в мире, кроме как готовить.

— Но разве тебе не приходится постоянно пополнять эти вещи снова и снова? Твои первые затраты отнюдь не покрывают всего; тебе приходится заменять все время.

— О нет, потому что когда я делаю свою работу сама, вещи служат вечно; я не разбиваю миски и чашки и не сжигаю дно кастрюль, как это делает служанка. И даже когда у меня есть служанка, я нахожу, что эти вещи окупаются, потому что она не будет разбивать красивые вещи вполовину так быстро, как уродливые, треснувшие и горелые; с ними она не утруждает себя обращаться бережно. А еще я слежу за десятицентовыми прилавками и другими местами и подбираю сине-белую посуду, когда нахожу что-то очень дешевое; так что это не стоит так дорого, чтобы поддерживать запасы, как ты думаешь. Но теперь я хочу показать тебе свои плиты. У меня их три — подумай только!

— Я не вижу ни одной, — сказала Долли, оглядываясь в изумлении.

— Это потому, что это квартира, а не дом, и мы готовим на газе. Но вместо того чтобы иметь плиту, как у большинства людей, я попросила домовладельца просто дать мне трехконфорочную плиту, стоящую на маленьких низких ножках, соединенную с газовой трубой этой гибкой трубкой, которую я могу снять, когда не использую. Когда мне нужна плита, я сначала лезу под этот кухонный стол и вытягиваю этот нижний стол — мое собственное изобретение; я подумываю о том, чтобы запатентовать его. Я взяла маленький сосновый кухонный стол, точно такой же, как большой, и отрезала шесть дюймов от ножек и поставила на ролики; видишь, он легко выезжает и заезжает под обычный стол. Затем я покрыла верх цинком, чтобы ничего не могло его поджечь. Под ним, на полу, стоит моя газовая плита. Я вытягиваю маленький стол, ставлю эту плиту на него, прикрепляю трубку к газовой горелке и готовлю. Верхний стол вмещает всю мою лишнюю посуду, видишь, и я убираю ее, когда она мне нужна на газе. У меня есть великолепная листовая железная печь, которую я использую, чтобы быстро печь вещи; ее я держу у холодильника, потому что она громоздкая, но она легкая и удобная в обращении, так что мне не трудно поднимать ее туда-сюда. Затем, когда я заканчиваю готовить, я отсоединяю газовую трубку и позволяю ей висеть у стены; я снимаю свою плиту и ставлю ее на пол, задвигаю свой цинковый стол под обычный, и вот я, все сделано и упорядочено. На такой маленькой кухне мне приходится управлять пространством. Конечно, если у тебя большая квартира или дом, ты можешь иметь обычную газовую плиту, как другие люди; но я объясняю, как управляться, если у тебя крошечная кухня, такая, в какой приходится готовить многим из нас, «жителей скал». Но в любом случае, имей стол с цинковым верхом; ты снимаешь горячую кастрюлю с плиты и ставишь ее туда, и ничего не сжигаешь и не портишь, а это настоящее благословение, когда тебе приходится делать уборку самой.

— Разве твой газ не стоит тебе очень дорого каждый месяц? Я помню, где-то слышала, что готовить на нем дорого.

— Это не дорого для нас, потому что я использую его осторожно. Конечно, если у тебя есть служанка, которая включает четыре конфорки сразу и держит их часами, у тебя будет ужасный счет. Но посмотри на эти кастрюли; три из них, треугольной формы, так что когда они сложены вместе, они выглядят как одна хорошего размера круглая. Ты можешь наполнить все три овощами или другими вещами и готовить их сразу на одной конфорке. Это одна большая экономия, для начала.

— Но даже при этом, когда ты готовишь суп или солонину, или такие вещи, которые требуют часов и часов, ты должна использовать много газа, вопреки самой себе.

— Ах, вот где вступает в силу еще одна большая экономия. Посмотри на мою термос-печь! — Из угла она вытащила крытый деревянный ящик и подняла крышку. Он был выложен асбестовыми прокладками, некоторые плотно прилегали к стенкам, другие были готовы подвернуться здесь и там или лечь сверху под крышку.

— Теперь, — сказала она торжествующе, — ты видишь восьмое чудо света! Я хочу приготовить суп, скажем, или медленно варящийся рисовый пудинг, или рагу. Я ставлю что-то одно на газовую плиту и даю им покипеть пятнадцать или двадцать минут, в зависимости от размера продуктов. Маленькому пудингу нужно меньше времени, а супу больше — скажем, двадцать или двадцать пять. Затем я снимаю его, плотно закрываю, ставлю блюдо или кастрюлю в ящик и тщательно укутываю, закрываю крышку и убираю ящик. Когда я хочу его, шесть или восемь часов спустя, я открываю ящик, и смотри, мой суп или мой пудинг готов до совершенства, и ни цента не потрачено на топливо.

— Тебя бы сожгли за колдовство век назад, — сказала Долли, глядя с благоговением на чудо-ящик.

— Так бы и сделали — с радостью, — ответила Мэри. — Но подожди минуту; я забыла сказать тебе, что она также замораживает мороженое.

— В эту сказку, дорогая, я решительно отказываюсь верить.

— Это факт, тем не менее. Делается это так: я готовлю то, что называется посвященными, мусс; то есть я варю чашку сахара и чашку воды до нити, медленно вливаю это в круто взбитые белки трех яиц, точно так же, как ты делаешь вареную глазурь, и когда я взбила это до холодного состояния, я добавляю полпинты взбитых сливок и ароматизирую. Затем я кладу все это в маленькое ведерко с крышкой и ставлю в ведро побольше. Чтобы признаться в несколько неловкой правде, это просто ведра из-под сала, которые я сохраняю для этой цели. Я кладу колотый лед и соль между ними, закрываю оба и ставлю в ящик. Так как прокладки удерживают холод так же хорошо, как и тепло, лед не тает, и мусс постепенно замораживается сам. В отличие от мороженого, его никогда нельзя перемешивать; так что если я убираю мусс в полдень, я достаю его к обеду в виде идеальной замороженной формы, которая и метафорически, и буквально тает во рту.

— Готовь его каждый день, — умоляла Долли с пылом.

— Мы будем иметь его время от времени, — рассмеялась ее сестра. — Сливки, белки яиц и ароматизаторы — все это стоит денег; но все же мы делаем и будем делать его в подходящие периоды. Это одна из тех вещей, для которых я держу банк; ты удивишься, когда увидишь, сколько я накапливаю там из недели в неделю.

— Я определенно удивлюсь, если окажется, что там вообще что-то есть, — заявила скептически настроенная ученица, которой еще предстояло научиться экономии.

— А теперь посмотри на мою третью плиту; ни одна хорошо организованная семья не может обойтись без трех. Эта штука, которая выглядит как большая квадратная жестяная коробка из-под крекеров, называется печь Аладдина. Возможно, ты думаешь, что она мне не нужна; но подожди минуту. Допустим, ты хочешь приготовить печеные бобы —

— Фред просто обожает печеные бобы, — пробормотала Долли в скобках, ловя каждое слово сестры.

— Ты не можешь позволить себе печь их в газовой духовке, потому что это занимает целый день или ночь; и, конечно, ты не можешь хорошо печь вещи в термос-печи. По крайней мере, ты не можешь сделать их хрустящими и коричневыми там, хотя можешь готовить их в ней. Так что ты ставишь эту печь на цинковый стол, зажигаешь горелку Рочестера, которая прикреплена к лампе внизу, и позволяешь ей печь для тебя без всякого внимания. Она испечет бобы до красивого и художественного коричневого цвета, а керосин в лампе обойдется тебе около двух центов. Ну разве мои плиты не стоят своего веса в золоте? И если ты слишком бедна, чтобы купить их, одно из их величайших преимуществ в том, что ты можешь сделать две из них сама. Возьми деревянное ведро с крышкой и сделай сено-прокладки для своей термос-печи, и достань настоящую жестяную коробку из-под крекеров и поставь лампу под нее для печи Аладдина, и у тебя будут хорошие заменители для обеих.

— Ну, они поистине чудесны, — сказала Долли с убеждением, — и упаси меня бог лить холодную воду. Но допустим, я живу в деревенской деревне, где нет газа и где кухня не отапливается. Я не вижу иного выхода, кроме как иметь настоящую старомодную плиту и жечь в ней обычный уголь или дрова, чтобы отапливать кухню, тем не менее.

— Да, конечно, будешь; эти плиты вообще не отапливают кухню — что, кстати, является достоинством в глазах горожан. Но ты можешь иметь обычную плиту на зиму, а на лето — керосиновую плиту, которая на самом деле так же хороша, как газовая плита, потому что она сделана с пламенем, которое не дымит и не чернит вещи, и у нее есть духовка, которая снимается и ставится точно так же, как эта на газовой плите. Это сэкономит топливо и работу и в то же время сохранит дом прохладным. Но я бы определенно имела термос-печь в любом случае, потому что часто хочется готовить вещи всю ночь и при этом не держать огонь включенным. Овсянка, например, гораздо лучше готовится в ней, чем на плите; ты даешь ей потомиться с восьми вечера до семи следующего утра, и ты достанешь ее в виде своего рода желе, которое восхитительно и очень легко усваивается. Печь Аладдина ты можешь иметь или не иметь, как обнаружишь, что она тебе нужна; возможно, в деревне ты могла бы обойтись без нее, но в городе я нахожу ее необходимостью.

— Плиты, должно быть, стоили много, — задумчиво произнесла Долли. — Ты купила их из непредвиденных расходов?

— Да, купила. Я считаю все инструменты для моей работы необходимостью, и когда я не могу купить их из маржи в моей жестяной банке, я сознательно беру деньги из общего фонда; но в этом случае ты можешь уравнять все, сэкономив на топливе, так что в конечном итоге все выходит то же самое, видишь. Но теперь посмотри на это ведро; это мой хлебопек.

— Ты не хочешь сказать, что печешь свой хлеб! Ведь я полагала, конечно, что ты покупаешь его в городе. Разве это не морока — печь его?

«С этим — проще простого. Вечером я кладу муку, молоко, воду и дрожжи, строго по рецепту, отмеряя ровно столько, сколько нужно; затем кручу ручку и взбиваю их пять минут, накрываю ведерко и ставлю в уютное местечко, а утром снова взбиваю все три минуты таким же образом и раскладываю по формам, чтобы тесто подошло. После этого пеку в своей газовой духовке. Летом я замешиваю тесто утром и пеку в тот же день, потому что в теплую погоду оно, конечно, поднимается быстрее».

«А ты правда много экономишь, делая его сама? Потому что, если нет, я лучше буду покупать готовый; уверена, мне так больше нравится».

«Я бы сказала, что экономия существенная! Подумай сама: покупной хлеб стоит не меньше пяти центов в день, если брать всего одну буханку, а это почти полтора доллара в месяц — куда больше, чем стоит мешок муки, которого хватит как минимум вдвое дольше. К тому же покупать муку мешками дорого; если бы могла, я всегда брала бы сразу целый бочонок и экономила бы целый мешок, но мне негде его хранить, а когда мы одни, он расходуется слишком долго, да и в квартире с паровым отоплением мука может испортиться. Но если живешь за городом, покупай ее впрок».

«Разве ты не всегда покупаешь все впрок? Я думала, все рачительные хозяйки стараются делать именно так».

«По-разному. Когда у меня есть прислуга, я редко так делаю, потому что опыт научил меня: чем больше у нее продуктов под рукой, тем больше она расходует и портит, и это вполне естественно. Поэтому я считаю, что лучше не держать дома слишком много. Я беру несколько фунтов сахара, всего одну пачку желатина, полплитки шоколада и так далее. Знаю, есть теория, что при оптовых закупках много экономишь, и на бумаге так оно и есть. Но на деле, если есть прислуга, расход продуктов сводит всю экономию на нет. Знаешь, французы, которым я стараюсь подражать во всем, поскольку они замечательные хозяйки, покупают все крошечными порциями, такими, что нам было бы стыдно просить в лавке. Уверена, если бы было дешевле покупать впрок, они бы так и делали».

«Но, конечно, из этого правила есть исключения; по крайней мере, когда я веду хозяйство сама, я часто покупаю много продуктов сразу. Чай и кофе я беру в небольших количествах, потому что от долгого хранения они не становятся лучше; консервированные овощи мы используем довольно редко, и я беру их только по полдюжины. И все же я немного экономлю, потому что полдюжины того или иного товара дает скидку по сравнению с ценой за дюжину или несколько дюжин. Масло я покупаю по правилу: фунт в неделю на человека, когда есть прислуга; когда мы одни, часто удается обойтись чуть меньшим количеством. Иногда я беру фунт хорошего масла для готовки и немного помогаю себе этим».

«Я взяла за правило читать рыночные сводки в газетах и иметь представление о том, что сейчас дешевле всего. Иногда цены меняются от недели к неделе самым причудливым образом, и можно найти настоящие выгодные предложения на фрукты или какой-то конкретный овощ. Например, когда я читаю, что прибыл корабль с грузом фиников, лимонов, ананасов или бермудского лука, я жду несколько дней, пока товар распределят, а потом иду покупать, и цена неизменно оказывается ниже обычной. Так что я не устанавливаю жестких правил покупок, а просто поступаю так, как кажется лучше в данный момент. Есть вещи, которые я бы делала, будь у меня больше места, например, покупала бы муку, как я тебе говорила, и сахар — целыми бочонками. В маленькой квартире я не могу себе этого позволить. За городом я бы каждую осень запасала зимние овощи; здесь я тоже не могу этого делать, но стараюсь компенсировать это другими способами».

«Не могла бы ты поступать с прислугой так же, как южане со своими цветными, и выдавать продукты каждое утро?»

«Может, кто-то так и делает, но, честно говоря, у меня не хватает на это моральных сил. Когда так делают все, как на Юге, это считается вполне нормальным. Здесь же это сочли бы мелочностью и скупостью, прислуга подумала бы, что ее подозревают в воровстве, и, уверена, ушла бы в тот же миг. Нет, пробовать такое здесь точно не стоит».

«А как быть с другими вещами помимо бакалеи, которые тебе необходимы: столовое и постельное белье, полотенца? Ты делаешь запасы каждый год в определенное время или покупаешь по мере необходимости?»

«Белье — это то, что трудно приобрести, когда у тебя небольшой доход, а бюджет на ведение хозяйства не оставляет запаса сверх необходимого на базовые продукты. Мне приходится выкручиваться как могу. Конечно, белье, которое у меня было, когда я вышла замуж, до сих пор цело, но большая его часть слишком тонкая для повседневного использования. Дорогие скатерти и салфетки изнашиваются от постоянной стирки, и если я быстро изведу свои, то никогда не смогу их заменить; так что, хотя у меня его много, я нахожусь примерно в том же положении, что и женщина, у которой его нет вовсе. Не совершай моей ошибки, Долли, и не покупай все белье самого изысканного качества. Знаю, это искушение, когда счета оплачивает отец, которому все равно, сколько что стоит. Неразумно в твоих будущих обстоятельствах иметь слишком много красивого белья и слишком мало такого, которое тоже хорошее, но более простое и плотное. Купи побольше небольших скатертей и салфеток для завтрака, салфеток среднего размера, хороших прочных полотенец, а также практичных хлопковых простыней и наволочек. Знаю, льняные простыни и наволочки с монограммами — это восхитительно, но потом тебе придется покупать, покупать и покупать, так как ты поймешь, что это не то, что нужно в твоих условиях, особенно если прачка, возможно, иногда добавляет соду при стирке, когда думает, что ты не узнаешь».

«Что касается замены этих вещей, я покупаю дюжину салфеток, полотенец или скатерть, когда у меня есть деньги и когда они стоят недорого; это все, что я могу тебе сказать. Я не покупаю их через равные промежутки времени, потому что не могу себе этого позволить. Я, конечно, верю в то, что нужно каждый год докупать немного белья, чтобы никогда не остаться без него, но сама так делать не могу».

«Полагаю, все твои вещи со временем требуют замены. Когда изнашиваются обивка стульев, ковры, а сервиз постепенно разбивается вдребезги, пока не исчезнет совсем, ты прибегаешь к "непредвиденным расходам" или как?»

«О, я делаю так, как говорила тебе раньше: выкручиваюсь как могу. Со временем учишься обивать мебель самостоятельно — не изысканно, но вполне прилично. Когда ковры изнашиваются, красишь или покрываешь лаком полы и стелешь коврики — не обязательно восточные, иногда художественные, к счастью, сейчас модные, коврики из лоскутков, окрашенные в красивые цвета: оливково-зеленый, приглушенно-оранжевый или старинный синий; они действительно прекрасны, и я собираюсь завести их побольше, по мере того как мои свадебные запасы хороших ковров будут приходить в негодность. Что касается фарфора, то я, можешь быть уверена, берегу то, что есть, а время от времени трачу рождественские или подаренные на день рождения деньги на набор тарелок для салата или десерта; или коплю и покупаю целый набор блюд, салатников и тарелок для основного блюда. Даже если бы я была богата, мне никогда не хотелось бы иметь целый сервиз, где все предметы подобраны один к одному. Мне нравятся разные тарелки для разных блюд, хотя они должны гармонировать между собой. А когда стаканы и прочие мелочи исчезают, я на неделю урезаю расходы на стол и покупаю их на сэкономленные деньги, если только моя жестяная копилка не полна в этот момент. Я не стану тратить "непредвиденные расходы", если только не буду вынуждена».

«Нет, я ожидала бы, что ты будешь подавать воду в жестяных кружках, прежде чем прикоснешься к этой священной сумме».

«Ну, может, я бы так и сделала; рада, что ты это предложила».

«Это конец урока на сегодня?»

«Что ты записала?»

«"Иметь красивую кухню", — прочитала Долли. — "Иметь цинковый стол и три печи; печь хлеб самой; покупать некоторые продукты впрок, а другие — нет; иметь белье, которое не слишком жалко для повседневного использования; покупать посуду по мере необходимости, когда она бьется; и не покупать ничего на деньги из "непредвиденных расходов""».

«Очень хорошо, особенно последнее предупреждение, — рассмеялась Мэри. — А теперь урок окончен, потому что на улице слишком чудесно, чтобы оставаться в помещении хоть минуту, мы пойдем на рынок, а потом в город. Кстати, одна из радостей отсутствия прислуги в том, что можно повернуть ключ в двери, уйти в любой момент, когда пожелаешь, и не оставлять после себя никаких тревог. Ты знаешь, что посуда вымыта и убрана, в духовке ничего не горит, и никто не совершит ошибок; и ты возвращаешься домой, когда захочешь. Я просто обожаю вести хозяйство сама!»

«Какое завидное состояние души, — ответила Долли. — Будем надеяться, что я достигну той же высоты к тому времени, как закончится мой год ученичества».

ГЛАВА III

Организация питания — Платья для работы — Стол — Обед

«Теперь, когда ты знаешь все о своих рабочих инструментах на кухне и в кладовой, думаю, пора начинать ими пользоваться, — сказала миссис Торн на следующее утро. — Помнишь, как Сквирс учил своих мальчиков сначала произносить по буквам "бо-та-ни-ка", а потом идти полоть сад, чтобы доказать, что урок усвоен? Это мой принцип, в точности. Итак, о сегодняшней работе: я обдумала это и считаю, что мы должны изучить распорядок питания теоретически, а затем перейти к практике, приготовив еду. Но с чего начать — вот в чем вопрос; я такой новичок в преподавании, что теряюсь, за что браться в первую очередь».

«Наверное, с выпечки хлеба», — с сожалением сказала Долли.

«О нет, конечно, еще не скоро. Сначала теория, ты же знаешь».

«Ну, пока ты думаешь, я займу время вопросами. Один из них такой: ты всегда выглядишь так опрятно и аккуратно, когда работаешь, или этот наряд — своего рода сценический костюм ради меня?»

«Дорогая, я с гордостью могу сказать, что всегда выгляжу так, как сейчас, и скажу почему. Когда я только начинала вести хозяйство сама, много лет назад, я надевала короткую юбку и блузку, а поверх — фартук; я полагала, что это самое то. Затем я закатывала рукава, снимала воротничок, вешала его на гвоздь на кухне и мыла посуду или готовила. Когда звонили в дверь, я надевала воротничок, расправляла рукава, снимала фартук и шла открывать. Вскоре я обнаружила, что мои рукава вечно помяты, а я временно теряю самоуважение, обходясь без воротничка. К тому же, несмотря на все старания, вода для мытья посуды иногда брызгала, и подол платья становился жирным. Я испортила так две хорошие юбки от портного. А хуже всего было то, что когда Дик приходил домой, все, что я могла сделать, чтобы встретить его, — это надеть свежую блузку и чистый фартук, потому что знала: после обеда мне еще мыть посуду. В итоге я вообще не носила свои красивые платья, и муж знал меня только как кухарку; иногда кухарку, которая сидела с ним в гостиной, но все же кухарку, которая не переодевалась после того, как посуда была вымыта на ночь, и поэтому должна была бежать, когда вечером приходили гости».

«После нескольких недель такой жизни я решила, что так дело не пойдет. Я должна быть "леди-помощницей", даже если помогать некому, кроме Дика. Поэтому я изменила свои планы работы, завела несколько специальных платьев и с тех пор придерживаюсь своего рода униформы, к моему бесконечному удовлетворению. Если ты внимательно меня осмотришь, то поймешь, какие моменты я учитывала, когда планировала ее».

Долли посмотрела. «Понимаю, — медленно сказала она. — Рукава до локтя, чтобы не закатывать; небольшой квадратный вырез чуть ниже линии воротника, чтобы не нужно было носить воротничок; короткая пышная юбка, чуть выше пола; и цвет, дорогая, — и здесь проявляется твое женское тщеславие, — очень подходящий тебе синий!»

«Надеюсь, — сказала Мэри, ничуть не смутившись. — Мне нравится иметь подходящую одежду даже на кухне. Но ты ни слова не сказала о материале; все мои рабочие вещи из ситца или какой-то другой ткани, которую легко стирать. К тому же они все цельнокроеные и отделаны простыми косыми полосками с белой окантовкой или чем-то подобным. Я надеваю фартук, когда работаю на кухне, и стараюсь содержать платья в чистоте как можно дольше, а когда они пачкаются, сразу бросаю в таз, и на их стирку уходит совсем немного времени. И, кстати, не все они такого приятного цвета. У меня есть еще более практичные, темно-синие, и другие — в серо-белую полоску, как у медсестры; но я благодарна судьбе, что все они красивые, все мне идут и во всех отношениях гораздо опрятнее, чем мои прежние блузки и юбки».

«Ты носишь одно и то же летом и зимой?»

«Нет; летом у меня тонкие вещи, батист, кисея и органди, но все они сшиты по этому фасону. Даже мои летние нарядные вещи часто такие же, потому что мне нравится этот фасон, и он никогда не выходит из моды, как другие».

«Но ты не носишь эту униформу к обеду. По крайней мере, сейчас ты каждый день после обеда переодеваешься в более или менее нарядное платье. Это ради меня? Ты носишь эти платья, когда вы одни?»

«Нет, никогда. Я всегда надеваю свежее и красивое платье после того, как посуда после обеда убрана, а ужин готов, осталось только разогреть или закончить последнюю необходимую готовку. Затем я провожу остаток дня как праздная дама. К ужину я надеваю огромный фартук с длинными рукавами, иду на кухню и заканчиваю дела в том, в чем была; перед подачей ужина я снимаю фартук. Если мне приходится разносить тарелки и прислуживать, как, конечно, бывает, когда мы одни, то у меня есть очень красивый маленький белый фартучек, который я надеваю; но я хочу выглядеть как можно лучше за своим собственным обеденным столом».

«И разбрызгивать жирную воду для мытья посуды по подолу платья, как ты делала раньше?»

«Никогда больше; я усвоила урок в тот раз. Нет, мои платья не касаются пола; это пришлось принять, к моему сожалению, потому что я люблю длинные платья к обеду, но я не буду закалывать шлейф сзади английской булавкой, как многие делают, и не буду носить грязные вещи. У меня они чуть-чуть не достают до пола, и я надеваю большой фартук. Что касается воды для посуды, Долли, открою тебе страшную тайну, от которой наша бабушка из Новой Англии перевернулась бы в гробу: я никогда не мою посуду на ночь; это часть урока, который, как я тебе говорила, я усвоила. Я просто убираю со стола, счищаю остатки еды и складываю посуду в большой таз с очень горячей водой и небольшим количеством мыльного порошка, и там она остается до утра. Я привожу кухню и столовую в порядок минут за пять, и это все, что я делаю. Затем я снимаю фартук и иду в гостиную, отдохнувшая и готовая провести вечер с мужем».