О занятиях, жилищах, торговле и т. д. еврейских мальчиков-уличных торговцев.
Говорить об уличных еврейских мальчиках в отношении их торговли, манер, мест сбора и связей — значит говорить о том же классе мальчиков, которые, возможно, не заняты регулярно уличной торговлей, но являются товарищами тех, кто занят; классе, который при любом прекращении их работы на сигарных фабриках или, по сути, в любой другой должности, временно берется за уличную торговлю, ибо этим бедным и необразованным подросткам это кажется своего рода естественным призванием.
Эти юноши, неконтролируемые или неконтролируемые своими родителями (которые принадлежат к низшему классу евреев и которым, как мне говорят, часто нет дела до этого, лишь бы ребенок мог зарабатывать на свое содержание), часто по вечерам, после дневной работы, прибегают в кофейни, предпочитая их даже дешевым концертным залам. В этих местах они развлекаются, как мужчины могли бы делать в таверне, где хозяин оставляет своих гостей на произвол их собственных прихотей. Иногда один из них читает вслух какую-нибудь захватывающую или деградирующую книгу, а мальчики, которые не умеют читать, слушают с тем же вниманием, с каким многие необразованные люди слушают любого читающего. Чтение, однако, нередко прерывается грубыми комментариями слушателей. Если читается газета, то предпочтение отдается разделам «полиция» или «преступления». Но самый одобренный способ проведения вечера среди еврейских мальчиков — это играть в шашки, домино или криббедж и делать ставки на игру. Шашки и домино не практикуются среди мальчиков-торговцев овощами, но некоторые из молодых евреев являются знатоками этих игр.
Один джентльмен, который интересовался еврейскими подростками, сказал мне, что часто слышал такого рода чтение и комментарии, которые я описал, когда заходил поговорить и, возможно, вразумить этих юношей в кофейне, но он сообщил мне, что они редко прислушивались к каким-либо увещеваниям и, казалось, мало стеснялись присутствия незнакомца, все мальчики бормотали и смеялись в своей кабинке между собой. Я видел семерых из них, немного после восьми вечера, в кофейне на Лондон-роуд — хотя это не очень еврейский район — и двое из них играли в шашки на кофе, в то время как остальные смотрели, делая ставки по полпенни или пенни с таким же азартом, как игроки, не сдерживая выражений восторга или разочарования, когда они думали, что выигрывают или проигрывают, и комментируя ходы со всей уверенностью знатоков; иногда они сердито ссорились, а затем внезапно понижали голоса, так как хозяин кофейни пару раз делал им замечание, чтобы они вели себя тише.
Жилища таких мальчиков — одни из худших в Лондоне с точки зрения вентиляции, комфорта или чистоты. Они проживают в дворах и закоулках вокруг Уайтчепела и Петтикоут-лейн, и обычно на чердаке. Если они не сироты, то обычно живут с отцом. Мне говорят, что забота матери почти необходима для бедного еврейского мальчика, и, имея эту заботу, он редко становится изгоем. Еврейки и еврейские девочки редко являются странствующими уличными торговцами — не в пропорции один к двенадцати по сравнению с мужчинами и мальчиками; в этом отношении, следовательно, уличные евреи сильно отличаются от английских торговцев овощами и уличных ирландцев, и еврейские женщины даже не являются владельцами киосков в той же пропорции.
Жилье одного еврейского мальчика, которое я посетил, находилось на заднем чердаке, низком и маленьком. Мальчик жил с отцом (уличным торговцем фруктами), и комната была очень пустой. Несколько мешков были брошены на старый тюфяк, одеяло, по-видимому, использовалось как покрывало; не было ни каминных принадлежностей, ни решетки; никакой кухонной утвари. Рядом с кроватью стоял старый сундук, служивший стулом, а доска, лежащая на козлах, выполняла роль стола (это был, полагаю, когда-то маленький уличный прилавок). Одно не очень большое окно было густо покрыто грязью и все в заплатках. В целом я редко видел более жалкое помещение. Мужчина, как мне сказали, был склонен к пьянству.
Промыслы, на которые у еврейских мальчиков есть монополия, не связаны с продажей какого-то одного особого товара, а скорее с такими вещами, которые представляют собой разнообразие по сравнению с теми, что обычно предлагаются на улицах, такими как пирожные, сладости, жареная рыба и (зимой) вино из бузины. Пирожные, известные как «булеры» — смесь яиц, муки и засахаренной апельсиновой или лимонной цедры, нарезанной очень тонко, и с легким окрашиванием шафраном или чем-то подобным — теперь продаются в основном, а раньше продавались исключительно еврейскими мальчиками. Миндальные пирожные (маленькие круглые пирожные из толченого миндаля) в настоящее время продаются еврейскими мальчиками, и их бисквиты с губкой пользуются спросом. Все эти лакомства покупаются уличными мальчиками у еврейских кондитеров. Разница в этих пирожных, их сладостях и вине из бузины заключается в том, что в них есть нотка специй, которую обычно не встретишь. То же самое с жареной рыбой, в масло которой добавлено немного специй или перца. В уличной продаже маринованных овощей евреи также имеют монополию; их, однако, редко разносят, а обычно продают из окон и с порогов дверей. Маринованные овощи — это огурцы или корнишоны и лук — большой огурец стоит 2 пенса, а меньшие — 1 пенни и полпенни.
Недостатки еврейского подростка — это стремление заработать деньги любыми средствами, так что он часто вырастает мошенником, плутом, скупщиком краденого, хотя редко вором, ибо это он оставляет другим. Он довольствуется тем, что наживается на работе вора, но редко крадет сам, как бы он ни плутовал. Некоторые из этих подростков становятся богатыми людьми; другие остаются бродягами всю свою жизнь. Никто из еврейских подростков не ограничивается продажей какого-то одного товара, и они, кажется, не отдают предпочтение какой-то одной отрасли уличной торговли. Даже те, кто не умеет читать, необычайно сообразительны.
Я могу здесь заметить в связи с получением краденого, что я разберу эту тему в своем отчете о лондонских ворах. Я также покажу связь евреек и евреев с проституцией в метрополии в моем готовящемся к выходу изложении о лондонских проститутках.
Об уличных еврейках и уличных еврейских девушках.
Я упоминал, что еврейки и молодые еврейские девушки, по сравнению со взрослыми евреями и еврейскими мальчиками, не являются уличными торговцами в той пропорции, в какой женщины были среди ирландских уличных торговцев и английских торговцев овощами. Однако есть несколько еврейских женщин, которые являются странствующими уличными торговцами, а также владельцами киосков, в пропорции, возможно, одна женщина на семь или восемь мужчин. Большинство уличных еврейских девушек, которых я видел во время обхода, сопровождались мальчиками, которые были представлены как их братья, и я почти не сомневаюсь, что так оно и было, ибо эти молодые еврейки, хотя часто дерзкие и невежественные, не являются распутными. В этом меня заверил один медицинский джентльмен, который мог говорить с достаточной уверенностью по этому вопросу.
Фрукты обычно продаются этими мальчиками и девочками вместе: юноша везет тележку, а девушка приглашает покупателей и передает покупки покупателям. Ухаживая за маленьким киоском или корзиной на постоянном месте с такими вещами, как вишня или клубника, маленькая еврейка отличается от своих уличных сестер только тем, что она более бойкий торговец. Киоски с несколькими старыми ножами или ножницами, или остатками кружев, за которыми ухаживают еврейские девушки на улицах в еврейских кварталах (мне говорят, их там не более дюжины), обычно находятся рядом с лавками и в поле зрения их родителей или друзей. Одна маленькая еврейка, с которой у меня был разговор, даже не слышала имени главного раввина, преподобного доктора Адлера, и ничего не знала о каком-либо различии между немецкими и португальскими евреями; я склонен полагать, что она никогда не слышала ни о тех, ни о других. Мне говорят, что все или почти все эти молодые женщины-торговцы живут с родителями или друзьями, и что среди них гораздо меньше среднего числа беглянок. Один еврей сказал мне, что он думает, что молодые представительницы его племени не бродяжничают с подростками другого пола — нет, не в пропорции один к ста по сравнению, сказал он со смехом, с «молодыми женщинами христианского вероисповедания». Мой информатор имел возможность знать этот факт, так как, будучи еще молодым человеком, он объездил большую часть Англии, торгуя парфюмерией, от чего он отказался как от плохого дела. Проволочник, давно знакомый с бродяжничеством и поездками по стране — человек, на слово которого у меня есть все основания полагаться — сказал мне, что не может вспомнить ни одного случая, чтобы он видел молодую еврейку, «путешествующую» с мальчиком.
Есть несколько взрослых евреек, которые являются странствующими торговцами, но очень немногие. Я встретил одну, которая несла на руке не очень большую корзину, наполненную стеклянными изделиями; в основном солонки, пепельницы для сигар, десертные тарелки из синего стекла, графины для уксуса и тому подобное. Большая часть ее товаров казалась синей, и она не несла ничего, кроме стекла. Она была симпатичной и опрятно одетой женщиной. Она заглядывала в каждую дверь лавки и в окна каждого частного дома на улице, где я ее встретил, выкрикивая: «Старье, старое старье!». Она обменивала свое стекло на старую одежду или покупала одежду, торгуя в основном женскими нарядами и почти исключительно с женщинами. Она отказалась говорить что-либо о своей семье или своих обстоятельствах, кроме того, что ей не на что жаловаться, но — когда я использовал некоторые имена, о которых имел право упомянуть — она сказала, что с удовольствием расскажет мне все о своей торговле, которой она занимается, чтобы не сидеть без дела. «Когда я торгую вразнос, — сказала она с английским акцентом, при том что ее лицо было безошибочно еврейским, — я торгую только хорошим стеклом, и это едва ли можно назвать торговлей вразнос, так как я меняю его на большее, чем продаю. Я всегда прошу позвать хозяйку, и если она хочет что-то из моего стекла, мы заключаем сделку, если можем. О, смешно видеть, какие вещи некоторые дамы — полагаю, их нужно называть дамами — предлагают за мое стекло. Детские зеленые или синие марлевые вуали, рваные или выцветшие, и не стоящие того, чтобы их поднять, потому что от них нет никакой пользы; старые ленты, не стоящие того, чтобы их красить, и старые платья, не стоящие того, чтобы их стирать. Люди говорят: «хитрый, как еврей», но дамы не могут думать, что мы очень хитры, когда они предлагают нам такой мусор. Я больше всего делаю в домах среднего типа, как в лавках, так и в частных. Иногда я даю немного денег за такую вещь, как шаль или меховая горжетка, в дополнение к моему стеклу — но только когда не могу помочь — чтобы обеспечить сделку. Иногда, но не часто, я получаю старую вещь и немного денег за свое стекло. Иногда я покупаю сразу. Я делаю немного, так как в этой линии много народу, и я не выхожу регулярно. Не могу сказать, сколько женщин в моем деле — очень мало; О, я живу средне. Я сказала вам, что у меня нет жалоб. Я не подсчитываю свою прибыль или то, что я продаю. Моя семья делает это, а я не беспокою себя».
О синагогах и религии уличных и других евреев.
Евреи в этой стране классифицируются как «португальские» и «немецкие». Среди них нет разделения на колена, но есть разделение на обряды и церемонии, как изложено в следующей выдержке (которая показывает также способ управления) из еврейского писателя: «Испанская и португальская община евреев, которых также называют сефардами (от слова Сефарад, что означает Испания на иврите), отличаются от немецких и польских евреев своим ритуальным служением. Молитвы как ежедневные, так и для шаббата существенно отличаются друг от друга, а праздничные молитвы отличаются еще больше. Следовательно, у португальских евреев есть отдельный молитвенник, и у немецких евреев также».
«Фундаментальные законы одинаково соблюдаются обеими сектами, но в церемониальном поклонении существует множество различий. Португальские евреи едят некоторую пищу во время Песаха, которую немецким евреям запрещено есть некоторыми раввинами, но их авторитет не признается португальскими раввинами. Также нынешние церковные власти в Лондоне у двух сект не одни и те же. У португальских евреев свои раввины, а у немецких — свои. Немецкие евреи гораздо многочисленнее португальских; главный раввин немецких евреев — преподобный доктор Натан Маркус Адлер, бывший главный раввин Ганновера, который не носит бороды и одевается в немецкий костюм. Председательствующий раввин португальских евреев — преподобный Давид Мелдола, уроженец Ливорно; его отец занимал ту же должность в Лондоне. Каждого главного раввина поддерживают три других раввина, называемые даянами, что означает на иврите «судьи». Каждый понедельник и четверг главный раввин немецких евреев, доктор Адлер, при поддержке своих трех коллег, заседает в течение двух часов в раввинском колледже (Бет Хамидраш), Смитс-билдингс, Лиденхолл-стрит, чтобы рассмотреть все обращения от немецких евреев, которые могут быть представлены ему и которые решаются в соответствии с еврейским законом. Многие споры между евреями по религиозным вопросам решаются таким образом; и если лорд-мэру или любому другому магистрату говорят, что дело уже было решено еврейским раввином, он редко вмешивается. Это относится только к гражданским, а не к уголовным делам. У португальских евреев своя больница и свои школы. Обе общины имеют своих представителей в Совете депутатов британских евреев, который признан правительством и является трехлетним. Сэр Мозес Монтефиоре, еврей огромного богатства, который отличился своей миссией в Дамаск во время преследований евреев в этом месте, а также своей миссией в Россию несколько лет назад, является президентом Совета. Все политические вопросы, требующие общения с правительством, находятся в ведении этого полезного совета».
У евреев восемь синагог в Лондоне, помимо некоторых меньших мест, которые можно, приняв язык другой церкви, назвать синагогами удобства. Большая синагога в Дьюкс-плейс (местность, о которой мне часто приходилось говорить) — самая большая, но новая синагога, Сент-Хеленс, Бишопсгейт, — это та, которая больше всего свидетельствует о богатстве молящихся. Она богата украшениями, мрамором и цветным стеклом; тротуар из расписного мрамора и представляет собой идеальный круг, в то время как потолок — полукупол. Помимо них есть Гамбургская синагога на Фенчерч-стрит; Португальская синагога на Бевис-Маркс; два меньших места на Катлер-стрит и Ган-ярд, Хаундсдитч, известные как польские синагоги; синагога на Мейден-лейн (Ковент-гарден); Западная синагога на Сент-Олбанс-плейс, Пэлл-Мэлл; и Вест-Лондонская синагога британских евреев на Маргарет-стрит, Кавендиш-сквер. Последняя является самой аристократической из синагог. Служба там сокращена, ритуал урезан, а дни соблюдения еврейского праздника сокращены с двух до одного. Это изменение решительно оспаривается другими евреями, и практика этой синагоги, кажется, показывает уступку требованиям или нуждам богатых. В старые времена, и почти в каждой стране Европы, считалось греховным даже для короля — почитаемого и привилегированного, как такой властитель тогда был — преследовать какое-либо начинание, прежде чем он услышит мессу. В некоторых государствах говорили в упрек дворянину или государю: «он завтракает, прежде чем услышит мессу», и, чтобы удовлетворить нетерпение Великих, были введены «охотничьи мессы», как их называли, или сокращенные версии полной службы. Евреи, лет восемь или девять назад в этой стране, кажется, последовали этому примеру; так было, по крайней мере, что касается Лондона и более богатых последователей этой древней веры.
Синагоги посещаются не очень хорошо, конгрегации меньше по отношению к населению, чем у Церкви Англии. Также во время соблюдения еврейского богослужения нет особого проявления того, что служба рассматривается как священный и божественно установленный характер. Во время церемонии слышен гул разговоров среди присутствующих, и отсутствует серьезность и внимание. Некоторые евреи, однако, проявляют величайшую преданность, и то же самое можно сказать о еврейках, которые сидят отдельно в синагогах и от которых не требуется посещать их так регулярно, как мужчин.
Я не стал бы упоминать об этом отсутствии торжественности преданности, что касается конгрегаций евреев, если бы не слышал, что об этом сожалеют сами евреи. «Это шокирует», — сказал один. Другой заметил: «Посещение синагоги рассматривается слишком много как деловой вопрос; но, возможно, такой же дух есть и в некоторых христианских церквях».
Что касается уличных евреев, религия мало известна среди них или мало заботит их. Они равнодушны к ней — не до такой степени, конечно, как торговцы овощами, ибо они не такой невежественный класс — но все же резко контрастируют в своем пренебрежении с религиозной интенсивностью большинства римско-католических ирландцев на улицах. По справедливости я должен привести замечание одного еврейского купца, с которым у меня был разговор на эту тему: «Я не могу много сказать об уличных евреях, ибо мои дела уводят меня от них, и я не много знаю об уличных христианах. Но если из ста евреев вы найдете, что только десять из них заботятся о своей религии, сколько из ста христиан любого сорта будут заботиться о своей? Будут ли десять из них заботиться? Если вы ответите, но они только номинальные христиане, мой ответ — евреи только номинальные евреи — евреи по рождению, а не по вере».
Среди евреев, с которыми я беседовал — и, конечно, только более интеллигентные понимали или были хоть сколько-нибудь заинтересованы в этом вопросе — я слышал самое презрительное осуждение всех обращенных из иудаизма. Один ученый информатор, который отнюдь не был слеп к недостаткам своего собственного народа, выразил убеждение, что ни один еврей никогда не был по-настоящему обращен. Он оставил свою веру из корыстных побуждений. По этому вопросу я не призван выражать какое-либо мнение и лишь упоминаю об этом, чтобы показать распространенное чувство среди класса, который я описываю.