«Лондонский труд и лондонские бедняки, том 3»

«Пока я был в полку, меня поразила слепота; вызванная, я думаю, простудой. Был один дезертир, которого полицейские поймали и привезли в наши казармы в Уидоне, где 93-й полк был расквартирован в 1852 году. Была очень сырая погода, и его привели без единой нитки на теле, в паре бриджей и жалкой рубашке — вот и все. Он отсутствовал два года, но его всегда очень любили. Дезертиры никогда не сбегают. Мы собрали комплект одежды для этого человека менее чем за двадцать минут. Один дал ему килт, другой — куртку, а я отдал ему ботинки со своих ног, а потом пошел на полковые склады и взял себе другую пару. Солдаты всегда помогают друг другу; это их долг перед таким бедным, жалким несчастным, каким он был».

«Этого дезертира судил военный трибунал, и он получил тридцать один день тюрьмы и каторжных работ. Он получил бы три месяца, если бы не сдался сам. Он был так слаб от лежания под открытым небом, что врач не позволил его выпороть. Он получил бы шестьдесят ударов плетью, если бы был силен. Ах! шестьдесят — это ничто. Я видел, как давали сто пятьдесят. Когда этого человека вели в тюрьму Уорика, я командовал конвоем, и это был очень суровый дождливый день, потому что дождь шел с шести утра до двенадцати ночи. Это был марш в двадцать одну милю; и мы начали в шесть утра и прибыли в Уорик к четырем часам дня. Заключенного заставили пройти это расстояние в той же одежде, в которой он был, когда сдался. На нем была только рубашка и жилет, и они так промокли, что я снял свою шинель и отдал ему, чтобы он согрелся. Ему не разрешили получить комплект одежды, собранный для него полком, пока он не вышел из тюрьмы. От того, что я отдал ему свою шинель, я сильно простудился. Я стоял у огня в пабе и сушил свою куртку и килт, и простуда ударила мне в поясницу. После того как мы доставили нашего заключенного в Уорик, мы дошли до Ковентри — это еще десять миль. Мы прошли тридцать одну милю в тот день под дождем. После того как мы вернулись в казармы, меня уложили в госпиталь. Я был там двадцать один день. Врач сказал, что я не должен покидать его двадцать восемь дней, но я ушел через двадцать один, потому что мне не нравилось быть в том же месте. Мои глаза сильно покраснели, и я потерял зрение. Я очень боялся, что никогда больше ничего не увижу, и был очень несчастен. Я также постоянно дрожал от холода. Я оставался в полку только тридцать один день после того, как вышел из госпиталя, а затем получил увольнение. Я мог только немного видеть. Это была моя вина, что я получил увольнение, потому что я думал, что смогу лучше вылечиться, обратившись к сельским врачам. Солдаты собрали для меня все лишние деньги из своего жалованья — это около 4 пенсов с каждого человека — и это составило 10 фунтов. Когда я рассказал об этом полковнику Эйнсли, он сказал: "Честное слово, Макгрегор, я горжусь этим так, как если бы у меня было 20 000 фунтов". Он дал мне соверен из своего собственного кармана. Кроме того, мне подарили столько килтов, что их хватило мне до этого времени. Мой мальчик носит последний из них сейчас».

«В Оксфорде я пошел к врачу, и он мне очень помог; потому что теперь я могу читать книгу, если шрифт в ней не слишком мелкий. Я могу читать молитвенник, или Библию, или газету, только в течение четырех часов, а потом у меня все расплывается».

«Я служил в Индии, и я был в битвах при Пенджабе в 1848 году и Мултане в 1849 году. Сэр Колин Кэмпбелл командовал нами в обоих случаях и говорит: "Ну, мой храбрый 93-й, никакой ерунды здесь, потому что сегодня здесь должна быть смерть и слава"; а потом сержант Кэмерон говорит: "Люди все в порядке, сэр Колин, но они боятся, что вы не будете в их рядах"; и говорит он: "Не в их рядах! Я буду здесь через десять минут". Сэр Колин пойдет куда угодно; он такой же храбрый офицер, как любой другой на службе. Он первый в бою и последний выходит из него».

«Хотя я прослужил десять лет и был в двух битвах, я не имел права на пенсию. Вы должны прослужить двадцать один год, чтобы иметь право на 1 шиллинг 0,5 пенса. Я покинул 93-й в 1852 году, и с тех пор я брожу по разным частям Англии и Шотландии, играя на волынке. Я беру свою дочь Марию с собой, и она танцует, пока я играю для нее. Я оставляю жену и семью в городе. Я был в Лондоне три недели в этот последний раз, когда посетил его. Я был здесь много раз раньше. Я нес службу в Гайд-парке до того, как сюда пришел 46-й полк».

«Я покинул армию всего за два года до начала войны, и я бы предпочел двадцать тысяч фунтов, лишь бы быть здоровым, чтобы отправиться в Крым, потому что я бы получил больше славы после той войны, чем когда-либо была Англия. Как только я узнал, что 93-й отправляется, я дважды пытался вернуться в свой старый полк; но врач осмотрел меня и сказал, что я больше не буду годен к службе. Я был слишком стар в то время, и мое здоровье было не очень хорошим, хотя я мог переносить холод гораздо лучше, чем многие сотни тех, кто был там, потому что я никогда не ношу кальсоны, только свой килт, и тот очень тонкий, потому что он почти изношен. Ничто не вызывает у меня простуду, кроме дождя».

«В последний раз я был в Лондоне в мае. Моя дочь танцует хайленд-флинг и танец с мечами под названием "Killim Callam". Это правильная мелодия горцев для танца — с двумя мечами, положенными крест-накрест. Я был хорош в этом, прежде чем стал жестким. Я делал это перед всем полком. Мы брали два меча у офицеров и клали их, когда они были только что наточены. Я проходил в восьми дюймах от них и никогда не резал свою обувь. Можете ли вы порезать свою обувь? да, и свои пальцы тоже, если вы не ловки. Мой брат был лучшим танцором в армии: так говорили герцог Аргайл и его леди. На одном из призовых соревнований в Блэр-Атолле один Том Дафф, который такой же хороший танцор, как отсюда до того места, где он находится, говорит: "Нет ни одного человека из клана Макгрегор, который может танцевать против меня сегодня!" и я, зная, что мой брат Том — он был убит при Инкермане в 93-м — идет, говорю: "Не будь так уверен, Том Дафф, потому что один прошел каждый дюйм дороги сюда сегодня, чтобы попробовать это с тобой". Он начал, и он срезал дюйм со своих ботинок, а мой брат вообще не порезался; и он выиграл приз».

«Моя маленькая девочка танцует этот танец. Она делает это красиво, но я бы поостерегся позволять ей подходить близко к мечам, из страха, что она порежется, хотя я знаю, что она могла бы сделать это в крайнем случае, потому что она может танцевать через две табачные трубки, не ломая их. Когда я на улицах, она всегда делает это с двумя табачными трубками. Она может танцевать и рилы, такие как хайленд-флинг и рил Хулоу. Они самые знаменитые».

«Всякий раз, когда я езжу по стране, я оставляю жену и семью в Лондоне и уезжаю с дочкой. Я посылаю им деньги каждую неделю, в зависимости от того, что зарабатываю. Каждый фартинг, который я могу сэкономить, я всегда посылаю. Я всегда, когда путешествую, совершаю первую часть своего пути до Халла в Йоркшире. По дороге я всегда останавливаюсь в гарнизонных городах, и они всегда ведут себя очень хорошо по отношению ко мне. Если у них есть пенни, они дадут его мне, будь то английские, шотландские или ирландские полки; или я бы так же охотно встретил 23-й Уэльский фузилерный полк, как и любой другой, потому что они все были со мной на службе. В Халле большой гарнизон, и я всегда рассчитываю получить 3 или 4 шиллинга из казарм. Когда я путешествую, это обычно составляет 15 шиллингов в неделю, и из этого я умудряюсь посылать жене 10 шиллингов, а сам живу на 5 шиллингов. Мне приходится идти всю дорогу пешком, потому что я не сел бы на поезд или в повозку из страха, что пропущу маленькие деревни по дороге. Я могу заработать больше во многих из них, чем во многих больших городах. Я говорю им, что я старый солдат. Я не хожу по коттеджам, а к домам джентльменов. Многие из джентльменов были в армии, и тогда они сразу говорят, был ли я на службе. Некоторые спрашивали меня о станциях, на которых я был, и кто нами командовал; и тогда они говорят: "Этот человек говорит правду, и каждое слово — правда"».

«Я был в Балморале много дюжин раз. Много раз я проходил мимо него, когда он был старой руиной, пригодной только для воронов и сов. Балморал — четвертое старейшее место в Шотландии. Он был построен еще до того, как в страну пришло христианство. У меня есть старая книга, которая дает отчет обо всех старых зданиях, и это очень старая книга. Эдинбургский замок — самое старое здание, затем замок Стерлинг, затем замок Перт, а затем Балморал. Я был там дважды с тех пор, как там была Королева. Если бы я увидел кого-то из старых офицеров, которых я знал в Балморале, я бы сыграл тогда, и они могли бы мне что-нибудь дать. Я ездил туда больше из любопытства, и я ходил посмотреть, как выходит Королева. Она всегда очень любила 93-й. Они бы сражались за нее в любом месте, потому что нет ни одного человека, уволенного после этой войны, который не был бы обеспечен».

«Я неплохо справляюсь в Лондоне, получая свои 4 шиллинга в день, но из этого я должен платить 1 шиллинг 9 пенсов в неделю за жилье, потому что я не могу пойти в квартиры, ибо если бы я это сделал, они были бы плохо обставлены, так как у меня нет ни кроватей, ни мебели, ни белья».

«Я могу жить в Шотландии гораздо дешевле, чем здесь. Я могу давать детям хороший завтрак из овсяной каши каждое утро, и это за семь недель сделает их такими же толстыми, как семь лет чая и кофе сделают здесь. Кроме того, в Шотландии я могу купить очень симпатичную маленькую кровать за 2 шиллинга, которая здесь обошлась бы в 4 шиллинга. Я подумываю отправить свою семью в Шотландию и посылать им деньги, которые я зарабатываю в Лондоне. Им придется дойти до Халла, а затем сесть на лодку. Оттуда они могут добраться до Абердина. Нам придется зарабатывать деньги в дороге».

«Когда я выхожу работать с маленькой девочкой, я выхожу около девяти летом и десяти зимой. Я не могу работать на волынке больше четырех часов в день, потому что игра выматывает меня и оставляет очень слабым. Нет, это не вредит моей груди, но я просто становлюсь совсем слабым. Это из-за моего плохого здоровья. У меня не было ни дня здоровья с тех пор, как я покинул полк. У меня боли в спине и покалывания в боку. Моя девочка не может танцевать без моей игры, так что когда я перестаю, она тоже должна перестать. Иногда я выхожу с двумя моими дочерьми. Лиззи не танцует, только Мария. Я никогда никого не прошу о деньгах. Кто не хочет давать, мы никогда их не просим».

«Я не могу есть мясо, потому что оно не переваривается у меня в желудке, и нет ничего, что я принимаю, что идет мне так хорошо, как суп. Я живу в основном на хлебе, потому что кофе или чай мне совсем не подходят. Если бы я мог получить кусочек мяса, который мне нравится, например, маленькую птицу или что-то в этом роде, это было бы очень хорошо для меня; но либо бекон, либо говядина, или что-то в этом роде, слишком тяжелы для меня. Я вынужден быть очень осторожным с тем, что ем, потому что я болен. Леди дала мне бутылку хорошего старого иностранного портвейна около трех месяцев назад, и я подумал, что он принес мне больше пользы, чем все мясо в мире».

«Когда я в Лондоне, я зарабатываю около 4 шиллингов в день, а когда в деревне — около 15 шиллингов в неделю. Моя старушка не могла бы жить, когда я путешествую, если бы не мой мальчик, который выходит и получает около 1 шиллинга в день. Лорд Панмур очень добр к нему и дает ему что-нибудь, когда встречает его. Я бы не получил такого хорошего здоровья, если бы остался в Лондоне. Вот Барнет, всего одиннадцать миль от Сент-Джайлса, и все же я могу получить лучшее здоровье в Лондоне, чем там, из-за того, что он находится на возвышенности и свежий воздух приходит туда каждую минуту».

«Я никогда не чувствую себя плохо от холода. Он никогда не делает мне плохо. Я был в Канаде с 93-м зимой. В 43-м году была очень страшная зима, и мы были там, и люди, казалось, не страдали от холода, а были такими же здоровыми, как в любом другом климате или в Англии. Они носили килт и ту же одежду, что и летом. Некоторые из них носили тартановые брюки, когда не были на службе или параде, но большинство — нет, не один из дюжины, потому что они смотрели на это как на женское. Нет ничего лучше от холода, чем холодная вода. Люди раньше купали свои колени и ноги в холодной воде, и это заставляло их болеть на время, но через минуту или две они были в порядке и потели. Я много раз заходил в воду по шею в самые холодные дни года, а потом, когда я выходил и вытирался, и надевал одежду, я потел потом. Не может быть лучшей вещи для предотвращения ревматизма. Это прекрасная вещь от ревматизма и болей — натирать часть тела холодной морозной водой или снегом. Это заставляет боль уйти и выбивает боли из конечностей. Теперь, в Лондоне, когда мои руки такие холодные, что я не могу играть на волынке, я иду к насосу и мою их в морозной воде, а затем вытираю и тру их друг о друга, и тогда они такие же теплые, как всегда. Чем больше человек тянется к огню, тем хуже ему потом. Именно тяга к огню дала мне мою болезнь».

«Чантер волынки, на которой я играю, был в моей семье почти 450 лет. Это старейший в Шотландии, и это семейная реликвия, и они не расстались бы с ним ни за какие деньги. Много раз музей в Эдинбурге хотел, чтобы я отдал его им, но я не отдам его никому, пока не почувствую, что близок к смерти, и тогда я обяжу их хранить его. Скорее всего, мой младший сын получит его, потому что он такой же надежный, как мужчина. Видите ли, отверстия для пальцев стерлись до размера шестипенсовиков, и они довольно острые по краям. Слоновая кость на конце — та же самая оригинальная часть, что и при изготовлении волынки. Она ломается и трескается от старости, как и палка. Я выгравирую свое имя и возраст палки на подошве из слоновой кости, и тогда, если мой мальчик будет казаться небрежным к чантеру, я отдам его в музей в Эдинбурге. Я надену кольца из немецкого серебра вокруг палки, чтобы скрепить ее, и тогда, с хорошей вощеной нитью, обмотанной вокруг нее, она прослужит еще столетия».

«Этот чантер был сделан старым Уильямом Макдонналлом, который умер много сотен лет назад. Он был одним из лучших мастеров по изготовлению волынок во всей Шотландии. У моего брата есть набор дронов, сделанных им, и он не отдал бы их ни за какие деньги. Все в Шотландии знают Уильяма Макдонналла. Спросите любого парня, и он скажет вам, кто был лучшим мастером по изготовлению волынок, который когда-либо жил в Шотландии — да, и когда-либо будет жить. Многие фермеры в Шотландии дали бы 30 фунтов за набор волынок старого Уильяма Макдонналла, скорее, чем они дали бы 30 шиллингов за набор волынок, сделанных сейчас. Этот чантер был в нашей семье с тех пор, как Макдонналл сделал его. Он передавался от отца к сыну с того дня до этого. Они всегда отдают его старшему. Уильям Макдонналл дожил до 143 лет, и это последний чантер, который он сделал. Джентльмен в Лондоне, который делает чантеры, однажды дал мне новый, просто за то, что я позволил ему сделать модель моего старого, с размером отверстия и местом для отверстий. Вы узнаете хороший чантер по тону, и некоторые из них такие же сладкие, как пианино. Мой старый чантер стал слишком острым от старости, и он потерял свой тон; потому что когда палка издает слишком острый звук, она никогда не бывает хорошей. На этом чантере играла моя семья в битвах Уоллеса и Брюса, и в битве при Бэннокберне, и в каждом месте, где сражался кто-либо из клана Макгрегор. Это традиции, передаваемые из семьи в семью. Я слышал это от своего отца, и теперь я рассказываю своим мальчикам, и они знают это так же хорошо, как и я сам. Мой прадед играл на этой палке, когда Чарли Стюарт, Претендент, приехал в Шотландию из Франции, и он играл на ней перед самим Принцем, в Стерлинге и на острове Скай, и при Престон-Пэнсе и Каллодене. Именно при Престон-Пэнсе кланы были впервые сформированы и их можно было узнать по их тартанам — Макгрегоры, и Стюарты, и Макбеты, и Камероны, и все они. У меня было три брата старше меня, но я получил этот чантер, потому что выпросил его у них. Он становится слишком старым, чтобы играть на нем, и я сделаю медную коробку для него и просто буду носить его у своего бока, если Бог будет добр ко мне и даст мне здоровье прожить три недели».

«Мои лучшие друзья в Лондоне — французы, они лучшие, кого я могу встретить, они идут сразу после горцев. Когда я встречаю горца, он, даже если он просто рабочий человек, даст мне несколько медяков. Горец никогда не закроет на меня глаза. Именно равнинные шотландцы хуже всего ко мне относятся. Они никогда не обращают на меня внимания, когда я прохожу мимо: они улыбаются и бросают взгляд, когда я прохожу. Много раз я скажу им, когда они проходят: "Ну, старина, ты не любишь полуголых мужчин, я знаю, не любишь!" и многие скажут: "Нет, не люблю!" Я никогда не играю на волынке, когда прохожу через равнины — я бы так же охотно играл им яд. Они никогда ничего не дают. Именно равнинные шотландцы создают шотландцам плохую репутацию за то, что они скупые, держат свои деньги и используют скудное пропитание. Они позор для своей страны».

«Горец тратит свои деньги так же свободно, как герцог. Если у человека в 93-м был шиллинг в кармане, он исчезал, прежде чем он успевал перевернуть его дважды. Все равнинные шотландцы хотели бы быть горцами, если бы могли, и они учат гэльский, а затем женятся на горских девушках, чтобы стать горцами. У них есть несколько умных полков, состоящих из равнинных шотландцев, но у них только три полка, а у горцев — семь; хотя жителей на равнинах почти в три раза больше. Это странная вещь, они скорее возьмут ирландца в горский полк, чем равнинного шотландца. Они питают к ним такую злобу, они их не любят. Брюс был равнинным шотландцем, и он предал Уоллеса; и герцог Баклю, который был равнинным шотландцем, предал Стюарта».

«Я никогда не хожу играть в пабы, потому что не люблю такие места. Я не пью, потому что столько виски, сколько поместится в чайную ложку, уложит меня в постель на день. Если я что-то и принимаю, то это глоток портера. Я однажды зашел в паб, а там женщина пила, и она была пьяна. Это хозяин сказал мне зайти внутрь. Она сказала мне уйти из дома, а я сказал, что хозяин велел мне прийти: тогда она взяла одну из этих оловянных кружек и ударила меня по лбу. Это было очень больно три недели после этого, и образовалась дыра. Я не стал привлекать ее к ответственности».

«Мой младший сын, который ходит со мной, четырнадцати лет от роду, и он такой прямой и складный, словно его из воска отлили. Вот кому достанется чантер, если вообще кому-то достанется; но я сомневаюсь, ведь он еще не достаточно остепенился, и думаю, лучше я его в музей отдам».

«Если бы у меня был хороший набор волынок, немногие из тех, что ходят по улицам, смогли бы сыграть лучше меня; но мои волынки не в лучшем состоянии. Я знаю три мелодии на одну, которую играет волынщик королевы; и я могу играть в гораздо более совершенном стиле, ибо он играет в военном стиле. Маккей, бывший волынщик ее величества, считался таким же хорошим игроком, как любой другой в Шотландии. Я знал его очень хорошо, и много-много раз мы играли вместе. Он занемог головой и был вынужден вернуться в Шотландию. Сейчас он на острове Скай. Я сам родом из Питерхеда. Если бы у меня был хороший набор волынок, я бы не особо боялся играть с любым из волынщиков».

«В провинциальных городках меня иногда приглашали в дома горцев-джентльменов, чтобы я поиграл для них, но в Лондоне — никогда».

«Я сам делаю все свои язычки, чтобы вставлять их в трубку. Я делаю их из испанского тростника. Использую его внешнюю глазурованную кору. Чем ближе к блестящей части, тем тверже язычок и тем дольше он служит. В Шотландии используют испанский тростник. Однажды я видел человека, который сделал язычок из куска белого терновника, и он звучал так же хорошо, как любой язычок, который я когда-либо слышал; но я никогда не встречал другого человека, который умел бы их делать».

Другой волынщик.

«Мой отец — горец, родился в Аргайлшире, и там, когда ему было 14 или 15 лет, он завербовался волынщиком в 92-й полк. В этом полку носят национальный костюм — тартан Кэмпбеллов. Отец женился, еще живя в Шотландии. Сейчас нас в семье шестеро, старшему брату 17, а мне скоро 15 — чуть больше 14. Мы и еще один десятилетний брат — все мы ходим по улицам и играем на волынках».

«Отец служил в Индии. Это было уже после того, как я родился (как и мой десятилетний брат), когда полк отправили туда. Мать приехала в Англию проводить его и с тех пор осталась в Лондоне. Отец потерял ногу в Пенджабской войне, и теперь получает пенсию в 1 шиллинг в день. Матери пришлось очень нелегко, пока отца не было; не знаю почему, но отец не присылал ей денег. Все ее время уходило на заботу о нас дома, так что она не могла работать. Приход выделял ей немного денег. Она каждую неделю ходила за едой. Помню, как мы бедствовали. Жили в основном хлебом и картошкой. Наконец мать сказала Джиму, что ему лучше выйти на улицу и поиграть на волынке, посмотреть, что удастся собрать. Отец оставил после себя волынки, маленькие, на которых он учился играть. Джим не был одет в костюм горца, как сейчас. В первый же раз, когда он вышел, у него вышло очень хорошо; он собрал около 10 шиллингов. Когда мать это увидела, она была очень довольна и подумала, что ей на колени свалился Банк Англии. Джим продолжал выходить каждый день, пока отец не вернулся домой. После того как отец потерял ногу, он вернулся. Его не было около восемнадцати месяцев. Волынщики всегда идут в бой вместе с полком. Когда они выходят в поле, они играют перед полком, но когда начинается бой, они отходят в сторону. Он никогда не говорит о своем ранении. Я никогда не слышал, чтобы он говорил об этом больше, чем я уже сказал; о том, как они идут на войну и играют, ведя полк в бой. У меня никогда не было особого любопытства расспрашивать его об этом, потому что я весь день на ногах, до 10 часов вечера, и когда прихожу домой, я слишком устал, чтобы разговаривать; мне даже в голову не приходит спрашивать его, как он был ранен».

«Когда отец вернулся из Индии, он привез с собой 10 фунтов. Пенсию он получил не сразу, а только когда получил медаль, а это было довольно долго спустя — примерно через год, я бы сказал. В ту войну пенсию давали сразу по возвращении, а в ту — нет. Джим продолжал играть на улицах. Потом отец сшил ему костюм горца из своего старого мундира. Тогда дела пошли лучше; однажды он принес домой фунт, и никогда не меньше пяти, девяти или десяти шиллингов. Затем отец сшил костюм мне, и я стал ходить с Джимом и танцевать под его волынку. Я не брал с собой никакого коврика, а танцевал прямо посреди дороги. Я до сих пор ношу отцовский полковой ремень, только он укоротил его для меня. Вот его номер на конце, 62, и дата, 1834 — так что ему двадцать два года, и он до сих пор крепкий и хороший, только он был из белой буйволовой кожи, а отец его выкрасил в черный. Мы не стали собирать намного больше денег, работая вместе, но собирали их быстрее и возвращались домой раньше. К тому же матери было легче, что я при деле. Мы все так же собирали около 10 шиллингов в день, но со временем сумма стала уменьшаться. Это случилось через пару лет после того, как мы начали. Люди стали скупее, или, может, они привыкли нас видеть и устали от танцев. Пока я танцевал, отец, когда я приходил домой вечером, учил меня играть на волынке. У меня ушло больше двенадцати месяцев, чтобы научиться играть. Сейчас меня считают средним игроком».

«Когда я научился играть, я стал ходить со старшим братом, и мы играли вместе; мы исполняли мелодии вдвоем. Нет, я не играл бас или что-то в этом роде; мы просто играли громче, когда были вместе, создавали больше шума и привлекали больше внимания. Днем мы ходили по улицам и играли. Вдвоем у нас получалось лучше, чем когда я танцевал. Иногда джентльмены просили нас прийти к ним домой и поиграть для них. Мы часто бывали у генерала Кэмпбелла и играли для него, иногда во время обеда, иногда после. Мы получали 5 шиллингов или полсоверена, в зависимости от того, сколько времени мы там проводили. Было около шести или семи таких джентльменов, мы ходили к ним домой и играли для них. За каждый визит мы получали от одного до пяти шиллингов. Когда мы заходили внутрь и играли для них, это было никогда не меньше 5 шиллингов. Все они были шотландскими джентльменами, к которым мы ходили, но однажды мы играли для одного англичанина, но он был единственным».

«Когда мой младший брат Джон подрос достаточно, чтобы выходить на улицу, отец сшил ему костюм горца, и он стал ходить вместе со старшим братом и танцевать под его игру, а я стал ходить один. Я справлялся неплохо, но не так хорошо, как когда был с Джимом. Никто из нас не зарабатывал так много, как когда мы были вместе, но если сложить наши заработки, выходило лучше, потому что двое по отдельности собирали больше, чем двое вместе».

«Моя младшая сестра Мэри последний месяц ходит со мной. Отец сшил ей костюм. Это мальчишеский, а не девчачий наряд, и она ходит со мной. Пока я играю, она подходит к дамам и джентльменам и просит денег. Они обычно дают ей что-нибудь. Она никогда ничего не говорит, только делает реверанс и протягивает свою маленькую ручку. Это была идея отца — отправить ее с нами. Он сказал: "Пусть лучше ходит с одним из вас, чем сидеть дома". Она остается на улице столько же, сколько и я. Она не устает, по крайней мере, никогда мне не жалуется. Я всегда несу ее домой на спине вечером. Ей восемь лет, и она очень меня любит. Я покупаю ей пирожные по дороге. Обедаем где придется. Едим хлеб с сыром, иногда хлеб с мясом. К тому же ее часто зовут и дают что-нибудь поесть. У меня есть постоянные дома, где меня всегда кормят обедом. Один в Итон-плейс, где слуги шотландцы, еще у герцога Аргайла, в сторону Кенсингтона, и еще один на Йорк-террас, в Кэмден-тауне. Обычно еду мне дают шотландские слуги, кроме как у герцога, он заказывает мне обед, всякий раз, когда я бываю в тех краях. Не равнинные шотландцы дают мне еду, а только горцы. Горцы не говорят с растяжкой, только равнинные. Я могу отличить горца в одну минуту. Я говорю с ним парой слов на гэльском».

«Так что, видите, мне никогда не приходится покупать себе обед, если только я не нахожусь слишком далеко, но обычно я работаю так, чтобы оказаться поблизости от мест, где меня кормят».

«Прошло уже около трех лет, как я хожу играть на волынке. Джим и Джонни ходят вместе, а я с Мэри. Вдвоем мы собираем около 5 шиллингов в день, за исключением суббот. Я прихожу домой к десяти, ужинаю и ложусь спать; а Джим иногда возвращается очень поздно, около часа ночи. По вечерам мы обычно ходим в Хеймаркет и играем перед пабами. И дамы, и джентльмены дают нам деньги. По вечерам мы собираем больше, чем днем. Некоторые девушки тогда заставляют джентльменов давать нам деньги. Они говорят: "Дай маленькому парню пенни". Самое большое, что мне давали за раз, — это шотландская леди в отеле на Джермин-стрит, она дала мне соверен. Мне часто давали полкроны в Хеймаркете. Это всегда от шотландских джентльменов. Англичане давали мне шиллинг, но никогда больше; и почти все, что мы собираем, — от шотландцев. Джим говорит то же самое, и я всегда находил, что это так».

«Вокруг меня собиралась целая толпа слушателей. Некоторые просят сыграть ту или иную мелодию. Я играю только шотландские мелодии. "Кэмпбеллы идут" — главная мелодия, которую они любят. Некоторые просят "Лох-Харбор больше не увижу". Это сентиментальная мелодия. "Хайлендский флинг" очень популярен; "Мани Маск" и "Мисс Драммонд из Перта" — еще одна, которую они очень любят. Еще один большой фаворит — "Мэгги Лаудер". Это песня. Когда я играю в комнате джентльмена, я не включаю бурдон, а играю только на чантере, или, как вы бы назвали, на флейтовой части. Я отключаю бурдон, вставляя палец в длинную трубку, которая стоит у плеча, которую мы называем бурдонной трубкой. Ветер идет туда; и если ее заткнуть, она не звучит. У волынки пять трубок — чантер, бурдонная трубка, две теноровые трубки и духовая трубка, через которую вы нагнетаете воздух в мешок, который сделан из овечьей кожи, покрытой зеленым сукном. Все наборы волынок одинаковы. Это настоящая горская волынка. Когда я играю на улице, я включаю бурдон, и меня слышно за мили. Очень часто лошади пугались меня. Иногда они не хотят проходить мимо меня, или, если проходят, то шарахаются».

«Я получаю язычки, которые вставляются внутрь моих трубок и создают шум, у волынщика герцога Аргайла. Он мой хороший друг и очень меня любит. Они сделаны из тонких кусочков расщепленного тростника, и именно проходящий через них воздух заставляет их вибрировать и издавать музыку. Перед игрой я должен их намочить. Они служат мне шесть или семь месяцев, если я о них забочусь. Волынщик герцога Аргайла никогда не ворчит, когда я прихожу за новыми. Когда я прихожу к нему, он заставляет меня играть для него, чтобы посмотреть, как я продвигаюсь в музыке. Он великолепный игрок и играет по нотам. Я играю на слух. Его волынки сделаны из черного дерева, с серебряным чантером или флейтовой трубкой. Он играет каждый день для герцога, пока тот обедает. Мои волынки сделаны из кокосового дерева».

«Я очень хорошо знаю герцога. Он очень добр к своему клану. Он из клана Кэмпбеллов, и я тоже. Он никогда не разговаривал со мной; но он велел слугам давать мне обед каждый раз, когда я бывал в тех краях. Слуги сказали мне, что герцог обещал мне обед каждый раз, когда я приду. Когда я касаюсь своего берета, он всегда кивает мне. Он никогда не давал мне ничего, кроме шиллинга один раз, но всегда обед. Это для меня лучше».

«Я ношу настоящий костюм горца, но не ношу тартан Кэмпбеллов, только Стюартов, потому что он дешевле. Мой килт не настоящий, потому что он слишком дорог для меня. В солдатском килте, считается, тридцать два ярда; в моем всего два с половиной. Мой филибег по праву должен быть из барсучьей шкуры, с головой барсука сверху и кисточками в латунных колпачках; но мой филибег — только из овечьей шкуры. Центр сделан так, чтобы выглядеть как настоящий. Отец делает всю нашу одежду. Он делает куртки и даже ремни, вплоть до пряжек из немецкого серебра, с задвижкой и наконечником. Он вырезает их из листового металла. Он также отливает наши пуговицы из олова. Они квадратные, видите, с горцем на них. Он делает и наши ботинки, с маленькой пряжкой спереди. Мать вяжет чулки. Они смешанные — красные с синими. Я изнашиваю около трех пар в год. Она делает около двенадцати пар в год на всех нас. Мы покупаем тартан и береты, но делаем оловянные чертополохи сбоку и брошь, которая крепит шарф на одном плече. Костюм служит около двенадцати месяцев, так что отцу приходится шить четыре костюма в год на всех нас; то есть для Джима, меня, Джонни и Мэри. Ботинки служат, с починкой, двенадцать месяцев. На каждой куртке по двадцать пуговиц. У отца всегда есть работа по починке нашей одежды. Он не может выходить из-за ноги, а то бы он сам ходил; и он бы хорошо играл, потому что он первоклассный волынщик, но не такой хороший, как у герцога».

«Мы ходим с голыми ногами, без кальсон. Я никогда не чувствую холода в ногах; только в пальцах, от игры. Я никогда не мерзну в ногах. Никто из горцев никогда не носит кальсон; и никто, кроме богатых в Шотландии, не носит чулок и ботинок, так что их ноги совсем голые».

«Когда я марширую по улицам и играю на волынке, я всегда держу голову высоко в воздухе и хорошо выбрасываю ноги. Мальчишки ходят за мной милями — некоторые из них. Дети очень часто теряются, следуя за мной так далеко. Даже когда у меня нет с собой волынки, мальчишки ходят за мной толпой. Со мной никогда не обращались плохо мальчишки, но пьяный человек, часто в субботу вечером, толкает меня или бьет. Видите ли, они начинают танцевать вокруг меня, а потом собирается толпа, и это натравливает на меня полицию; поэтому я всегда играю медленную мелодию, когда подходят пьяные, и тогда они не могут танцевать. Они просят быструю мелодию, а так как я не играю ее, они бьют меня или толкают. Полиция никогда не вмешивается, если не собирается толпа, а тогда они обязаны, по своим правилам, вмешаться».

«Я никогда не носил кинжал, или меч, или что-то в этом роде. У моего брата был один в чулке; но однажды его позвали в паб, где было полно французских дворецких и лакеев, и они заставили его играть; и когда он поиграл некоторое время, они начали его дергать, сломали его волынку и переломили чантер пополам; так что Джим вытащил свой кинжал, и они испугались. Они пытались отобрать его, но не смогли. Он смелый парень и сделает что угодно, когда в ярости. Он бы заколол одного из французов, если бы мог. Когда отец услышал об этом, он забрал кинжал, чтобы Джим не натворил бед».

«Когда я долго играю на волынке, я очень хочу пить. Это постоянное дутье в мешок. Я очень редко хожу пить пиво; только за обедом полпинты. Я иду к колонке и пью воду. Сначала от такого сильного дутья меня тошнило; но я очень скоро привык. От игры весь день я всегда чувствую сильный голод; я мог бы есть каждые два или три часа. От напряжения глаза становятся очень слабыми. Когда я впервые вышел играть с братом, мне приходилось то и дело останавливаться и отдыхать, потому что у меня болела голова. Шум не влияет на слух, и на Джима тоже: но мой отец совсем оглох на левое ухо, где проходят бурдоны. Я никогда не включаю бурдоны, только очень редко. Когда я их включаю, я ничего не слышу несколько секунд после того, как перестаю играть».

«Иногда, в дождливые вечера, я захожу в пабы и играю. Некоторые трактирщики не разрешают, потому что инструмент слишком громкий для комнаты. Если в баре есть шотландец, он даст мне что-нибудь. У меня хорошо получается, когда собирается хорошая компания. Я хожу туда только в дождь, потому что мое обычное место вечером — Хеймаркет».

«Волынки, на которых я играю, были присланы из Эдинбурга. Отец написал за них, и они стоили 30 шиллингов. Это самые дешевые из сделанных. Есть наборы, которые доходят до 100 фунтов. Они украшены золотом и серебром. Волынщик герцога Аргайла, должен быть, заплатил 100 фунтов за свои, я бы сказал, потому что они в серебре. Мешок покрыт бархатом и шелковой бахромой. В большой волынке восемь нот. Вы не можете играть на них тихо, они должны звучать во всю силу».

«Я знаю всех тех волынщиков, которые постоянно ходят по Лондону и играют на волынках. Их всего четверо, считая меня и моего брата — двое мужчин и мы двое. Иногда кто-то может проездом оказаться в Лондоне, но они не задерживаются здесь больше чем на день или два. Я знаю множество тех, кто путешествует по стране. Всего их около двадцати. Я зарабатываю около 15 шиллингов в неделю, и Джим столько же. Это чистыми, после всех расходов, таких как обед и так далее. Иногда мы берем больше, но очень странно, что у нас редко бывает хорошая неделя у обоих вместе. Если у него хорошая неделя, скорее всего, у меня нет. Если взять весь год, выходит около 15 шиллингов в неделю на каждого. Мы оба отдаем все, что зарабатываем, отцу. Мы никогда не выходим в воскресенье. Когда я могу прийти домой к восьми часам, я иду в вечернюю школу, и я довольно хорошо продвигаюсь в чтении и письме. Иногда я не хожу в школу целую неделю. Обычно я могу попасть в школу в среду и четверг вечером, потому что это худшие вечера для работы на улицах. Наши лучшие вечера — суббота и понедельник, и тогда я всегда собираю около 5 шиллингов. Во вторник выходит около 3 шиллингов; но в среду, четверг и пятницу выходит не больше 2 шиллингов 6 пенсов; это если мне очень повезет; но некоторые вечера я не собираю больше 6 пенсов; и вот так я и считаю, что выходит 15 шиллингов в неделю, если брать весь год. Отец никогда ничего не говорит, если я не приношу домой денег, потому что он знает, что я старался; но если бы он подумал, что я бездельничал и развлекался, скорее всего, он был бы в ярости».

Французский шарманщик с танцующими детьми.

«Я играю на том же инструменте, что и савояры, только, понимаете, инструменты бывают хорошие и плохие; и чтобы иметь хороший, нужно заплатить цену. Тот, на котором я играю, стоил мне 60 франков в Париже. Есть много более красивых, но нет лучше. Это лучшее, что есть. Человек, который его сделал, умер шестьдесят лет назад. Именно время придает ему ценность».

«Моя жена играет на скрипке. Она очень хороший музыкант. Я ее второй муж. Она итальянка по рождению. Она играла на скрипке, когда была со своим первым мужем. Он аккомпанировал ей на органе, и это производило очень хороший эффект».

«Шарманка, как и скрипка, с возрастом становится лучше. Жена рассказывала мне, что однажды играла на очень старой скрипке, и разница в звуке между ней и ее собственной была удивительной. Она играла, а муж аккомпанировал ей на органе возле замка старого маркиза; и когда он услышал звук скрипки, он пригласил их внутрь. Потом он сказал: "Вот, попробуйте мою скрипку", и протянул ей старую скрипку. Жена сказала, что когда она коснулась ее смычком, она воскликнула: "Ах, как это прекрасно!". Это было величайшее наслаждение, которое она знала за многие годы. Вы понимаете, все хорошие скрипки имеют мостик там, где он установлен, но новые скрипки проседают, и из-за этого мелодия меняется. Скрипки, которые проседают, называют "чахоточными"».

«Я из Дижона. Виноградник Кло-Нанжан находится недалеко от Дижона. Вы слышали об этом вине. О да, конечно, слышали! Этот кло принадлежит молодому человеку двадцати двух лет, и он мог бы продать его за 2 500 000 франков, если бы захотел. В Дижоне бутылки продаются по 7 франков».

«Мои мать и отец жили не очень счастливо. Мой отец умер, когда мне было три года, а потом моя мать, которой было всего двадцать лет, вышла замуж снова, и вы знаете, как это часто бывает, второй отец не любит первую семью своей жены. Через нашу деревню проходили савояры, и меня продали им. Я был их рабом десять лет. Я научился играть на шарманке вместе с ними. Я аккомпанировал органу. Я подбирал нота за нотой вслед за органом. Когда я слышал мелодию, которая мне нравилась, я уходил в свою комнату и повторял ее по памяти на инструменте. Потом я поехал в Париж».

«Видите, я играю только на одной струне на своей шарманке. Те, на которых играют савояры, имеют несколько струн, и именно это создает гул. Шарманка по принципу такая же, как скрипка. Видите, деревянное колесо, которое я кручу ручкой, похоже на смычок, оно трется о струну, а клавиши нажимают на струну, как пальцы, и производят ноты. Сначала я играл на гудящей шарманке, но однажды вечером я зашел в кафе в Париже, и джентльмены там закричали: "Ах! этот шум!". Тогда я подумал про себя — мне было пятнадцать лет — если я буду играть на одной струне, она не будет производить столько шума, сколько на двух. Тогда я убрал одну струну, и когда я пришел на следующий вечер, джентльмены сказали: "Ах, это гораздо лучше!", и поэтому я играю на одной струне».

«Я пел в Париже. Я выучил все новое в стиле романсов и аккомпанировал себе на шарманке. В Париже я встретил свою жену. Она тогда была вдовой. Я сказал ей, что женюсь на ней, когда закончится ее траур, который длился девять месяцев. Мне тогда не было двадцати. Я ходил играть по кафе и откладывал деньги. Но когда мы пошли жениться, священники не хотели нас венчать, если у нас не было согласия родителей. Я не знал, жива ли моя мать. Я искал везде. Поскольку я не мог найти, я жил с женой так, как если бы мы были женаты. Сейчас я женат на ней, но все мои дети родились до брака. Наконец я пошел к католическому священнику в Дувре, рассказал ему свою жизнь, что у меня четверо детей и я хочу жениться на своей жене, и он согласился обвенчать нас, если я получу согласие священника того места, где я жил в последний раз. Это был Кале, я написал священнику туда, он дал свое согласие, и теперь мои дети законнорожденные. По закону Франции брак узаконивает всех детей, рожденных женщиной, с которой вы соединились. Мои дети присутствовали на моей свадьбе, и это произвело очень забавный эффект. Я всегда был верен своей жене, а она мне, хотя мы и не были женаты».

«Когда моя жена здорова, она ходит со мной и играет на скрипке. Это производит очень хороший эффект. Она играет вторые партии. Но у нее так много дел дома с детьми, что она не часто выходит со мной».

«Мне двадцать пять лет, и я странствую семнадцать лет. Прошло три месяца, как я приехал в Англию. Я был в Кале и в Булони, и именно там мне пришла идея поехать в Англию. Многие люди, которые советовали нам, говорили, что в Англии мы заработаем много денег. Вот почему я приехал. Прошло три недели, прежде чем я смог получить разрешение на брак, и в это время я работал в разных городах. В Дувре у меня получалось неплохо; а после этого я поехал в Рамсгит, и там у меня дела шли очень хорошо. Да, я собирал много денег на песке по утрам. Я женат уже месяц — ведь я уехал из Рамсгита, чтобы пожениться. В Рамсгите понимали мою игру. Если у меня нет образованных людей, для которых играть, я не имею большого успеха со своим инструментом. Я играю перед пабом или перед коттеджем, и они говорят: "Это все очень хорошо"; но они не знают, что чтобы заставить шарманку звучать как скрипка, требуется большое искусство и терпение. К тому же я играю арии из опер, а они не знают итальянской музыки. Вот если бы я был один со своей шарманкой, я бы заработал всего несколько пенсов; но именно благодаря детям у меня дела идут неплохо».

«Мы приехали в Лондон, когда сезон в провинции закончился, и теперь мы ходим везде по городу. Я не говорю по-английски; но у меня в кармане мой адрес, если я потеряюсь. Je m’elance dans la ville. Сегодня я проходил мимо большого парка, где находится замок королевы. Если я теряю дорогу, я показываю свой написанный адрес, а они продолжают говорить по-английски и показывают мне путь. Я не понимаю английского, но понимаю указательный палец; и когда я подхожу близко к дому, тогда я узнаю квартал».

«Моей маленькой девочке будет шесть лет в следующем феврале, а маленькому мальчику всего четыре с половиной года. Она очень умная маленькая девочка, и она все замечает. До того как я женился, она слышала, как я говорил с женой о том, когда мы поженимся; и она постоянно говорила: "Ах, папа, когда ты женишься на маме?". У нас был пудинг в день нашей свадьбы, и он ей так понравился, что теперь она очень часто говорит: "О, папа, я бы хотела пудинг, как тот, что был, когда ты женился на маме". Это компрометирует, но она не знает ничего лучше».

«Это моя маленькая девочка Эжени научила своего брата Поля танцевать. Ему это очень нравилось; но он еще мал и тяжеловат в движениях; а она грациозна и очень умна. В Булони ее очень любили, и английские дамы давали ей пакеты леденцов и пирожных. Когда они танцуют, они сначала танцуют польку вместе, потом варшавянку, а после этого она исполняет качучу и мазурку одна. Я первым делом научил свою девочку танцевать польку, потому что в свое время я любил этот танец. Как только девочка выучила его, она научила брата. Им больше всего нравится танцевать, когда я их поощряю, потому что я говорю: "Ну, дети, танцуйте хорошо; и, прежде всего, танцуйте грациозно, и тогда я куплю вам пирожных". Тогда, если им что-то приглянется, если это не слишком дорого, я покупаю им, и это их поощряет. К тому же, когда она говорит: "Папа, когда мы поедем во Францию и увидим моего маленького брата, который у кормилицы?", тогда я говорю: "Когда мы заработаем достаточно денег; так что ты должна танцевать хорошо, и, прежде всего, грациозно, и когда мы соберем много денег, мы уедем". Это их поощряет, потому что им нравится видеть, как я собираю много денег. Маленькая девочка аккомпанирует музыке на кастаньетах в качуче. Удивительно, как хорошо она на них играет. Я слышал взрослых артистов в кафе-шантанах, которые не играют на них так хорошо, как она. Это удивительно для такого маленького ребенка. Вы скажете, что она переняла мой стиль игры на шарманке и мои движения; но это одно и то же, потому что она так же способна к другой музыке. Иногда, когда она станцует, дамы подходят и целуют ее, и даже уносят к себе в дома, и мне приходится ждать ее часами. Когда она видит, что я зарабатываю деньги, у нее гораздо больше мужества. Когда маленькая девочка заканчивает танцевать с моим Полем, тогда он, когда она танцует одна, берет тарелку и просит денег. Он очень забавный, потому что уже может сказать: "Если вам угодно, мисс". Иногда дамы начинают говорить с ним, он говорит: "Да! да!" три или четыре раза, а потом подбегает ко мне и говорит: "Папа, эта леди говорит по-английски"; и тогда мне приходится говорить: "Не говорю по-английски". Но он доволен, если слышит, что кто-то говорит по-французски. Тогда он подбегает ко мне и говорит: "Папа, папа, месье говорит по-французски"».

«У моей маленькой девочки вышитые панталоны и юбки. Вы не поверите, но все это сделал я. Края панталон, отделка ее юбок, ее воротнички и рукава — все это я вышил. Я делаю это по ночам, когда мы приходим домой. Вечера длинные, я делаю понемногу, и к концу недели получается много. Если бы мне пришлось это покупать, это стоило бы слишком дорого. Это моя жена научила меня делать это. Она сказала, что дети должны быть хорошо одеты, а у нас нет денег, чтобы покупать эти вещи. Тогда она научила меня: сначала мне казалось это забавным, и я стыдился, но потом я подумал: я делаю это ради заработка, а не для удовольствия, это для моего дела; и теперь я привык это делать. Вы бы еще подумали, что дети мерзнут, ходя по улицам так, как они одеты, но у них фланель вокруг тела, а потом прыжки их согревают. Они бы сразу сказали мне, если бы замерзли. Я всегда спрашиваю их».

«В день, когда я женился, произошел очень странный случай. Я купил жене новое платье, и она, бедняжка, просидела всю ночь, чтобы сшить его. Всю ночь! Оно стоило мне пять шиллингов, материал. У меня был очень плохой пиджак, и она все твердила: "Я буду нарядной, а ты, мой бедный друг, как ты будешь выглядеть?". Мой пиджак был очень старым. Я сказал: "Я буду в том, что есть"; но ее огорчало, что у меня нет пиджака, чтобы выглядеть на нашей свадьбе достойно. Наш домовладелец предложил одолжить мне свой пиджак, но он был вдвое толще меня, и я выглядел еще хуже, чем в своем. Как раз когда мы собирались идти в церковь, к дому подошел человек с пиджаком на продажу — тот самый, который на мне сейчас. Домовладелец послал его ко мне. Он почти новый, его надевали не больше трех или четырех раз. Он просил 12 шиллингов, а я предложил 8; наконец он взял 9 шиллингов. Моя жена, которая очень религиозна, сказала: "Это добрый Бог послал того человека, чтобы вознаградить нас за то, что мы всегда пытались пожениться"».

«С тех пор как я здесь, мои дела идут неплохо. В некоторые дни я собирал 5 шиллингов, в другие 6, и даже 8; но потом шли дожди, а в другие дни было сыро под ногами, и я собирал только 4 шиллинга. Моя обычная сумма — 5 шиллингов 6 пенсов в день, или 6 шиллингов. Каждый вечер, когда я прихожу домой, я отдаю жене то, что собрал, и говорю: "Вот, моя девочка, 3 шиллинга на завтрашнюю еду", а остальное мы откладываем, чтобы накопить. Мы платим 5 шиллингов в неделю за нашу комнату, и это дорого, потому что мы там очень плохо! очень плохо! потому что спим почти на досках. Ей одиноко быть одной днем, но она на сносях и не может выходить».

«Меня смешит, когда я думаю о нашем первом приезде в эту страну. Она носила только льняные чепцы, но я был вынужден купить ей шляпку. Это была очень хорошая соломенная шляпка, и она стоила 1 шиллинг. Ее рассмешило, что все носят шляпки».

«Когда я впервые попал в Лондон, я не знал, куда пойти, чтобы найти жилье. Я очень хорошо говорю по-итальянски, потому что жена научила меня. Я говорил с итальянцем в Рамсгите, и он сказал мне ехать в Вулвич, и там я нашел итальянский пансион. Там домовладелец дал мне письмо к другу в Лондоне, и я пошел и заплатил 2 шиллинга 6 пенсов вперед, и снял комнату, а когда мы пошли туда жить, я дал еще 2 шиллинга 6 пенсов, чтобы заплатить 5 шиллингов вперед. Нам кажется странным платить за аренду вперед — но это обычай».

«Мне дорого обходится одежда для детей. У моей девочки шесть разных юбок, все шелковые, разных цветов: серые, синие, красные и желтые. Их хватает на год. Искусственные цветы на ее голове устраивает ее мама. Ботинки стоят больше всего денег. У нее новая пара каждый месяц. Здесь они по 3 шиллинга, а во Франции они дороже. Примерно так же и для маленького мальчика; только так как он не работает так много, как его сестра, он не одет в столь изысканном стиле. Он чист, но не так элегантен, потому что лучшее мы отдаем девочке».

«Мои дети очень хорошие дома. Их мать обожает их и позволяет им делать все, что они хотят. Они действительно очень хорошие».

«В воскресенье они одеты как другие дети. Утром мы идем к мессе, а потом идем гулять немного и смотреть Лондон. У меня пока нет друзей в Лондоне. Я не знаю никаких французов. Я встречал некоторых, но они не говорят со мной. Мы ограничиваемся нашей семьей».

«Когда я нахожусь на улицах, где стоят хорошие дома, и вижу, что кто-то смотрит в окна, тогда, если я вижу, что они слушают, я играю пьесы из опер на своей шарманке. Я делаю это между танцами. Те, кто ходит в оперу и посещает театры, любят слушать выдающуюся музыку».

Бедный арфист.

Бедный, слабый, слабоумный на вид человек, выглядевший гораздо старше, чем он сам себя называл (обычное дело для очень бедных), рассказал мне о своих страданиях на улицах. Он был жалко одет, его одежда была старой, в заплатах и засаленной. Его хорошо знают в Лондоне, его часто видят с толпой мальчишек по пятам, которые развлекаются тем, что проделывают с ним всякие штуки.

«Я играю на арфе на улицах, — сказал он, — и делаю это последние два года, и был бы очень рад бросить это. Мой брат живет со мной; мы оба холостяки, и он такой ужасно хромой, что ничего не может делать. Он по профессии мастер по изготовлению кузовов карет. Я родился слепым и был воспитан музыкой; но мое зрение было восстановлено доктором Уэйром, старым джентльменом с Бридж-стрит, Блэкфрайарс, когда мне было девять лет, но сейчас у меня близорукость. В августе мне будет сорок девять. Когда я был молод, я преподавал игру на арфе и фортепиано, но это очень скоро сошло на нет, и я преподавал с перерывами много лет — не знаю сколько. Одно время я получал три гинеи в квартал за обучение игре на арфе и две гинеи за фортепиано. Мы с братом получаем по 1 шиллингу и буханке хлеба от прихода, и эти 2 шиллинга идут на оплату аренды. Мое ремесло сейчас неплохое, но на улицах оно плохое. Меня рвут на части; меня рвут на части каждый день, когда я выхожу на улицы, и я был бы рад избавиться от улиц за 5 шиллингов в неделю. Улицы полны негодяев. Мальчишки — негодяи. Мужчины на улицах тоже негодяи и поощряют мальчишек. Полиция защищает меня, как может. Я бы погибал каждую неделю, если бы не они; они очень хорошие люди. Я знал бедных уличных женщин, которые отгоняли мальчишек от меня или пытались отогнать. Это ужасное преследование, которому я подвергаюсь — ужасное преследование. Мальчишки толкают меня и сильно ранят, и мою арфу тоже. Они кричат и шумят так, что меня не слышно, ни меня, ни мою арфу. Мальчишки перерезали струны моей арфы, три из них, на днях, что стоило мне 6,5 или 7 пенсов. Я говорю им, что это позор, но с таким же успехом я мог бы говорить с камнями. Я никогда не выхожу, чтобы они не пропустили меня. Я не зарабатываю больше 3 шиллингов в неделю на улицах, если зарабатываю столько».

Органщик с флейтовым гармониконом.

«Когда я приехал в эту страну, мне было девять или десять лет, так что я знаю английский язык лучше, чем свой. В то время не было никаких органов, кроме старомодных, сделанных в Бристоле, с золотой органной трубой спереди. Потом появились те, что с фигурками-куклами спереди; а затем появились фортепианные, тоже сделанные в Бристоле; а теперь флейтовые, которые привозят из Парижа, где их делают. Это итальянец их делает, и он единственный человек, который может их делать, потому что он заплатил за них правительству (запатентовал их), и теперь он единственный».

«Я из Пармы, из маленькой деревни в герцогстве. Мой отец держал ферму, но мне было три года, я думаю, когда он умер. Нас было десять человек; но один из нас умер, а один утонул в воде. Я был очень беден и ходил там просить милостыню; и мой дядя сказал, что я должен поехать в Париж, чтобы зарабатывать на жизнь. Я был так беден, что боялся умереть, потому что мне нечего было есть. Дядя сказал: "Я возьму одного из них, чтобы попытаться прокормить". Так я поехал с ним. Мать плакала, когда я уезжал. Она была очень бедна. Я поехал с дядей в Париж, и мы шли всю дорогу пешком. У меня там были белые мыши, а у него орган. Я справлялся средне. Французы более добры к благотворительности, чем англичане. Там не так много нищих, как в Англии. В первый раз, когда итальянцы приехали сюда, мы собирали неплохие деньги, но теперь...!»

«Когда я был в Париже, дяде пришлось вернуться домой по делам. Он спрашивал меня, поеду ли я с ним. Но я боялся снова быть голодным, ведь вы понимаете, я снова чувствовал голод, и я не хотел, потому что во Франции я получал кусок хлеба».

«Дядя был вместе с другим человеком, который был вроде хозяина, знаете; у него было несколько инструментов, но обычных. Не знаю, были ли у него какие-то слова с моим дядей, но они расстались. Потом этот человек сказал: "Поехали со мной в Англию", и сказал: "Будешь получать пять франков в месяц и еду". Мы дошли пешком до Кале, а потом сели на лодку. Меня сильно укачало, и я думал, что умру тогда. Я много раз говорил ему: "Жаль, что я вообще приехал", потому что никогда не думал, что выживу».

«Когда мы добрались до Лондона, мы пошли в маленький дворик там, на Сафрон-хилл; и я жил там в маленьком пабе. Я выходил, иногда с белыми мышами, иногда с обезьянкой, иногда с органом — маленьким. Смею сказать, я зарабатывал для него 10 шиллингов в неделю; но он был очень добр ко мне и давал есть то, что я хотел. Он заботился обо мне, конечно. Я был очень молод в то время».

«Через год после того, как я был в Лондоне, я вернулся в Париж со своим хозяином. Там я мог бы составить свое состояние, но я был так молод, что не знал, что делаю. Там была одна пожилая леди, которая просила меня стать ее слугой. Моему хозяину не очень хотелось меня отпускать. Она сказала мне: "У тебя не будет тяжелой работы, только ходить за каретой или следовать с зонтиком". Но я был так молод, что не знал своего шанса. Я сказал ей, что у меня родители в Италии; и она сказала, что ездит в Италию каждый год, и у меня будет два месяца, чтобы навестить мать. Я не поехал с этой пожилой леди и упустил шанс; но мне было всего тринадцать лет, и я был глуп».

«Потом я снова приехал в Англию и прожил здесь три года. Куда бы ни шел мой хозяин, я был обязан идти тоже. Потом я поехал в Италию и увидел свою мать. Большая часть моей семьи не узнала меня, когда я вернулся домой, потому что я сильно вырос и стал старше. Я пробыл там шесть недель, а потом вернулся в Англию с другим человеком. Он давал мне 12 франков в месяц, и он был очень добр. У него были братья в этой стране, так что он взял меня с собой. Были только я и он. У моего другого хозяина было двое, кроме меня».

«Хозяева органов посылают в Италию за мальчиками, чтобы они приезжали сюда. Допустим, у меня есть брат в Италии, я пишу ему, чтобы он прислал мне двух мальчиков, и он ищет их. Они присылают деньги на приезд мальчика. Иногда он присылает 3 фунта, иногда 3 фунта 10 шиллингов или 4 фунта. Потом они идут пешком и живут на грушах или винограде, или на том, что дешево; и если они что-то откладывают, то оставляют себе то, что отложили. Обычно им говорят, что они будут получать 12 франков в месяц. Но иногда они были дешевы; а теперь они дорогие, и иногда это фунт в месяц. Они предпочли бы иметь того, кто уже был здесь раньше, потому что тогда они знают, как заботиться об инструменте, понимаете».