«Маргарет и её друзья: Десять бесед о греческой мифологии»

МАРГАРЕТ И ЕЕ ДРУЗЬЯ

ТОГО ЖЕ АВТОРА.

Что мы действительно знаем о Шекспире. 12-я доль, коленкор. Цена $1.25.

Жизнь доктора Анандабай Джоши, родственницы Пандиты Рамабай. 12-я доль, коленкор. Цена $1.00.

Письма домой из Колорадо, Юты и Калифорнии. 12-я доль. Цена $1.50.

Барбара Фритчи. Этюд. С портретом. 12-я доль. Цена $1.00.

ROBERTS BROTHERS, Издатели.

МАРГАРЕТ И ЕЕ ДРУЗЬЯ ИЛИ Десять бесед С МАРГАРЕТ ФУЛЛЕР О МИФОЛОГИИ ГРЕКОВ И ЕЕ ВЫРАЖЕНИИ В ИСКУССТВЕ

Проведенных в доме преподобного Джорджа Рипли

Бедфорд-Плейс, Бостон

BEGINNING MARCH 1, 1841

ЗАПИСАНО КЭРОЛАЙН У. ХИЛИ

БОСТОН ROBERTS BROTHERS 1895

Copyright, 1895,

By Roberts Brothers.

Все права защищены.

University Press: Джон Уилсон и сын, Кембридж, США.

ОГЛАВЛЕНИЕ.

Page

Preface 5

Members of the Class 17

I. General Mythological Statement 25

II. General Statement Continued. R. W. E. Present[1] 40

III. Story from Novalis. Apollo 60

IV. Minerva. The Serpent 77

V. Venus and Psyche. R. W. E. Present 95

VI. Cupid and Psyche. Margaret, and Elisabeth Hoar 106

VII. Pluto and Tartarus 123

VIII. Mercury and Orpheus. R. W. E. Present 135

IX. Hermes and Orpheus 147

X. Bacchus and the Demigods 156

ПРЕДИСЛОВИЕ.

В 1839 году Маргарет Фуллер, будучи слабого здоровья и сильно переутомленной, согласилась порадовать многих, кто любил ее, открыв в Бостоне серию «Бесед для женщин». В циркуляре, который цитирует Эмерсон, она говорит миссис Софии Рипли:—

«Если бы удалось собрать круг людей, искренне желающих ответить на вопросы: "Для чего мы рождены?" и "Как нам это исполнить?", я сочла бы это начинание благородным».

Таков, безусловно, был первоначальный замысел знаменитых «Бесед Фуллер», которые, начавшись тогда, продолжались с перерывами до тех пор, пока Маргарет не уехала из Бостона в Нью-Йорк в 1844 году.

Поэтому кажется несколько странным, что 25 ноября 1839 года она пишет об этой серии Ральфу Уолдо Эмерсону следующее:—

«Темой первого дня была генеалогия Неба и Земли; затем Воля, или Юпитер; Рассудок, Меркурий: второй день — небесное вдохновение Гения, восприятие и передача Божественного Закона; Аполлон — земное вдохновение, Вакх — страстное самозабвение. Разобравшись, насколько это было возможно, с перуном, кадуцеем, лучом и виноградной гроздью, мы перешли к волне и морской раковине, которую она придает красоте...»

«Уверяю вас, на этих встречах говорят больше по-гречески, чем по-бостонски!»

Используя формы, предложенные мифологией, Маргарет перешла к обсуждению всех великих вопросов жизни. В литературном смысле она прямо заявила, что мало знает о деяниях на Олимпе и не получала никакой помощи от немецких критических трудов, которых в наши дни она нашла бы немало.

Эти беседы были привлекательны, во-первых, абсолютной новизной темы для многих из тех, к кому она обращалась, и еще больше — разнообразием и свежестью ее собственной трактовки. Открытие в Бостонском Атенеуме великолепной коллекции слепков, подаренной Томасом Хандасидом Перкинсом, а также множество частных коллекций картин, гравюр, гемм и миниатюрных слепков глубоко заинтересовали ее, и ее ум и воображение были поглощены созерцанием этих тем. В этих беседах она скорее изображала то, что почерпнула из искусства, нежели то немногое, что приобрела путем изучения. Если я могу судить по более позднему опыту, ее занятия латынью скорее вредили, чем развивали ее блестящие фантазии. Она никогда не могла вспомнить, что сказала, никогда не могла повторить блестящее высказывание, и, если была вынуждена прочитать какую-либо иллюстрацию, читала ее, как признавали все ее друзья, очень плохо. Из заявления, сделанного Эмерсону, я цитирую следующее:—

«Ее настроение приспосабливалось к настроению собеседника, точка в точку, самым гибким, извилистым, жизненным образом; ...и эту симпатию она питала ко всем людям без разбора».

Сообщение, образцом которого является приведенное выше, я всегда читала с изумлением, ибо никогда не знала человека, к которому это казалось бы менее применимым. Когда она беседовала с одним симпатизирующим ей человеком, это, несомненно, было правдой; когда она опиралась на привязанность и преданность своих молодых слушательниц — самого одаренного и необыкновенного круга, — это, несомненно, было так же верно; но когда в марте 1841 года сформировался класс, проявился совсем иной аспект ее личности.

Слава о ее «разговорах» распространилась. Она очень нуждалась в деньгах, и некоторые джентльмены, привыкшие беседовать с ней, а также некоторые дамы из ее дневного класса предложили организовать вечерний класс, состоящий как из дам, так и из джентльменов, который собирался бы в доме преподобного Джорджа Рипли на Бедфорд-Плейс. Должно было состояться десять бесед, и входные билеты стоили по двадцать долларов каждый — очень высокая цена для того времени. Именно в книжной комнате Элизабет Пибоди я впервые услышала их обсуждение. Я была слишком молода, чтобы присоединиться к такому кругу; и когда она пригласила меня, Элизабет, думаю, больше заботилась о кошельке Маргарет, чем о моей пригодности для этой компании. Но это была великая возможность. Члены класса были полны волнения по поводу планируемого открытия Брук-Фарм. Все были в хорошем настроении, и остроумные замечания летали туда-сюда. Я была тщательно обучена искусству стенографирования и в то время на следующий день делала тщательные конспекты любой лекции, которая меня заинтересовала. В них я полагалась на свою память. С беседами это было невозможно; поэтому я изобрела своего рода стенографию и носила с собой блокнот и карандаш. Я сидела немного вне поля зрения, чтобы не смущать Маргарет, но Элизабет Пибоди и миссис Фаррар обнаружили меня. Элизабет каждый вечер писала то, что называла конспектом; но изучение ее конспектов, процитированных мистером Эмерсоном, показывает, что она записывала не то, что кто-то говорил, а впечатление, произведенное этим на ее собственный ум. Эти конспекты она всегда читала мне на следующее утро. Я записывала свои стенографические заметки до завтрака и около полудня относила их ей. Я получала огромное удовольствие, слушая ее записи, и она была так поглощена ими, что часто забывала просить мои, что было для меня большим облегчением.

Насколько мне известно, эти мои отчеты — единственная попытка, когда-либо предпринятая сознательно, чтобы передать эти или любые другие «Беседы» Маргарет слово в слово. Конечно, многое было опущено как не стоящее записи, и я никогда не записывала ничего, чего не могла понять. Многих участников я знала близко и естественно перешла к тому, чтобы писать о них по инициалам и именам, как они всегда обращались друг к другу и говорили друг о друге. Временами я возвращалась к «мистер», «миссис» или «мисс», что было моей собственной привычкой. Хорошо называть тех, кого мы любим, любым именем, которое они позволяют, но привычка трансцендентального круга была полна социальной опасности для младших членов, которые, считая это доказательством гениальности, следовали ей, когда ее происхождение было забыто, и впоследствии из-за этого их часто неправильно понимали.

Я предлагаю отчеты в том виде, в каком они были написаны. Я хотела бы изменить их в нескольких мелких деталях, если бы могла сделать это честно. Мы встречались, чтобы обсудить греческую мифологию в том виде, в каком она интерпретировалась умом Маргарет через искусство; но латинские и греческие имена использовались так, как будто они были синонимами, и цитировались латинские стихи, а также греческие предания. Это смущало мой ум тогда и смущает до сих пор. Афина и Минерва, Зевс и Юпитер для меня отнюдь не одни и те же лица, независимо от искусства.

Тем, кто не может вспомнить людей, разыгравших эту маленькую драму, или тем, кто помнит и хорошо знает, насколько выдающейся была эта компания, может показаться, что мне следовало исключить свои собственные размышления и выпасть из повествования.

Это, я думаю, было бы крайне несправедливо по отношению к Маргарет, которая никогда не любила этот смешанный класс и считала его неудачей, насколько это касалось ее собственных сил. Она и мистер Эмерсон встречались как Пирам и Фисба, с глухой стеной между ними. С мистером Олкоттом у нее не было терпения, и никто из класса, казалось, не понимал, насколько искренним и глубоким был ее интерес к теме. Ни в чем превосходство Маргарет не было так очевидно, как в импульсе, который она давала умам молодых женщин.

Желанием матери и братьев Маргарет, как и желанием ее оставшихся в живых родственников, было, чтобы я напечатала эти страницы. После смерти Артура Ричард Фуллер взялся осуществить план, с которым оба согласились и который был очень дорог матери Маргарет. Они хотели, чтобы я написала простой, прямой рассказ о Маргарет, включая ее пребывание в Италии, ее замужество, рождение ребенка и смерть. Они намеревались напечатать это за свой счет и думали, что это можно написать так, чтобы положить конец многим нелепым и болезненным слухам, которые последовали за публикацией первых мемуаров. Чтобы я могла подготовиться к этому, все рукописи Маргарет находились у меня более года. Завершению работы помешала неожиданная смерть Ричарда Фуллера. Никто из оставшихся в живых членов семьи не смог осуществить его намерение.

У меня до сих пор хранится оценка характера его сестры, которую Ричард составил для моего использования.

Я хотела бы добавить, что ученый увидит, что истории из Апулея и Новалиса не совсем соответствуют оригиналам. Они были записаны в точности так, как были рассказаны.

КЭРОЛАЙН ХИЛИ ДАЛЛ.

1 сентября 1895 г., Вашингтон, округ Колумбия.

СПИСОК ЛИЦ, ПОСЕЩАВШИХ КЛАСС, УПОМЯНУТЫЙ В ЭТОМ ОТЧЕТЕ.

Обычно присутствовало около тридцати человек.

Джордж Рипли. Известный священнослужитель, служивший в унитарианской церкви на Перчейз-стрит в Бостоне, впоследствии президент Ассоциации в Брук-Фарм, а позже литературный редактор нью-йоркской «Трибьюн».

София Дана Рипли, его жена.

Элизабет Палмер Пибоди. Женщина с замечательными запасами знаний и столь же замечательной широтой симпатий. Она была учительницей — восторженным сторонником детских садов и открыла на Уэст-стрит, 13, в Бостоне иностранную библиотеку для чтения, которая вскоре стала своего рода литературной биржей, приносившей огромную пользу Новой Англии. Ее собственные великие способности не достигли всего, чего должны были, потому что ей было невозможно применять их систематически.

Фредерик Генри Хедж. Известный ученый-германист и церковный историк, чья замечательная эрудиция и характер еще не получили должного признания. В то время он служил в церкви в Бангоре, штат Мэн.

Джеймс Фримен Кларк. Уже пастор Церкви учеников в Бостоне, проповедовавший в Эмори-холле. Очерк его прекрасной и полезной жизни сохранен в мемуарах преподобного Э. Э. Хейла, доктора богословия.

Ральф Уолдо Эмерсон. Конкордский философ.

Миссис Фаррар, урожденная Ротч, жена гарвардского профессора физических наук и математики.

Фрэнсис Г. Шоу. Сын известного бостонского купца, который будет почитаться во все времена как отец полковника Роберта Г. Шоу, похороненного там, где он пал, вместе с неграми, за освобождение которых он погиб.

Миссис Сара Б. Шоу, его жена.

Энн Уилби Кларк, жена бостонского банковского служащего и старейший член английской семьи Уилби, почти каждый член которой в то или иное время был учителем в Бостоне или его окрестностях.

Миссис Джонатан Рассел из Милтона, вдова посла США в Швеции (1814–1818), проживавшая в старом поместье губернатора Хатчинсона в Милтоне, и

Мисс Ида Рассел, ее дочь.

Уильям Уайт. Брат первой жены Джеймса Рассела Лоуэлла, погибший при падении с утеса в Милуоки в 1856 году.

Уильям У. Стори. Скульптор, поэт и юрист, хорошо известный как автор статей для «Блэквуд». Все еще жив.

Кэролайн Стерджис, дочь Уильяма Стерджиса из Бостона — позже вышла замуж за мистера Таппана — одаренное и очаровательное создание.

Миссис Анна Баркер Уорд, жена С. Г. Уорда, ныне живущая в Вашингтоне.

Джонс Вери из Салема. Трансцендентальный поэт.

Элизабет Хор была дочерью Сэмюэла Хора из Конкорда, штат Массачусетс, и Сары, дочери Роджера Шермана из Коннектикута. Элизабет была не менее одаренной в своей очень одаренной семье. Один брат, недавно скончавшийся, был первым генеральным прокурором при президенте Гранте; другой — известный сенатор от штата Массачусетс в Конгрессе Соединенных Штатов; а третий, Эдвард Шерман Хор, был выдающимся ученым и ботаником. К великим интеллектуальным дарованиям Элизабет добавляла личную прелесть и святую безмятежность характера. Она была помолвлена с Чарльзом Эмерсоном (братом Ральфа Уолдо Эмерсона), который умер от внезапной болезни как раз перед временем, назначенным для их свадьбы. Он также был редкостно одаренным человеком, и после его смерти семья перенесла свою нежнейшую привязанность на Элизабет. Читатель различных жизнеописаний Эмерсона увидит, что она часто упоминается, и несколько писем Эмерсона адресованы ей. Если бы она решила посвятить себя литературе, она была бы весьма выдающейся. Жизнеописание миссис Рипли из Уолтема, написанное для «Женщин нашего первого столетия» и опубликованное комитетом, назначенным на Столетней выставке в Филадельфии, было написано ею. Она умерла в 1878 году.

А. Бронсон Олкотт из Конкорда. Мемуары о нем были написаны достопочтенным Ф. Б. Сэнборном из Конкорда при содействии У. Т. Харриса.

У. Мак. Джентльмен больших способностей, который преподавал в школе в Белмонте. Его дочь была первой женой Стилмана, художника. Семья, я думаю, угасла, если только у миссис Стилман не осталась дочь.

София Пибоди. Младшая сестра Э. П. П., впоследствии миссис Натаниэль Готорн.

Марианна Джексон. Прекрасная, любимая и образованная женщина, рано умершая. Она была дочерью судьи Чарльза Джексона, одного из самых здравомыслящих юристов, когда-либо сидевших на скамье в Массачусетсе, — сестрой миссис Оливер Уэнделл Холмс, миссис Чарльз К. Пейн и, я полагаю, тетей мистера Джона Т. Морса.

Я приберегла напоследок имя единственного настоящего греческого ученого среди нас: Чарльза Уилера.

Чарльз Стернс Уилер. Родился в Линкольне, близ Конкорда, 19 декабря 1816 года, выпускник Гарвардского университета 1837 года, выдающийся греческий ученый, от которого многого ожидали. Чтобы экономить средства для продолжения своих греческих штудий, он построил лачугу на Уолдене, которая, как говорят, послужила подсказкой для Торо. Сразу после этих бесед он отправился в Германию и внезапно умер от лихорадки в Лейпциге летом 1843 года. Его смерть была великим горем и великим потрясением. Я не забыла то сенсационное впечатление, которое она произвела. Любимый и почитаемый всеми, кто его знал, он стал невосполнимой утратой для сообщества ученых. По сей день я могу бесстрашно доверять любой информации, полученной от него.

«Лишь поданный сигнал и далекий голос в темноте». — Лонгфелло.

МАРГАРЕТ И ЕЕ ДРУЗЬЯ.

I.

Вечер понедельника, 1 марта 1841 г.

Маргарет открыла беседу прекрасным очерком о происхождении мифологии. Она полагала, что греки заимствовали своих богов у индусов и египтян, но идеализировали свои олицетворения в гораздо большей степени. Индусы пребывали во Всем, в Бесконечном, которое греки анализировали и в некоторой степени гуманизировали. Все вещи произошли от Целуса и Терры, то есть от Неба и Земли, или духа и материи. Рея, или Производительная энергия, и Сатурн, или Время, были детьми Целуса и Терры. Прогресс любого народа отмечен его мифами. Мифология — это лишь история развития Бесконечного в Конечном. Сатурн пожирал своих собственных детей, пока разочарованная Рея не положила камень (или препятствие) на его пути, и ей удалось вырастить Юпитера. Развитие человеческих способностей было медленным, поэтому Время, казалось, поглощало все, что порождала Производительная энергия, пока сама Энергия не создала препятствия; и из них родилась Несгибаемая воля. Юпитер олицетворял эту волю и узурпировал правление Времени, сражаясь с низменными и чувственными страстями, представленными Титанами и Гигантами, пока не утвердился прочно на Олимпе, Отце Богов. Эта воля сама по себе не была высшим развитием Красоты, Гения, Мудрости или Мысли; но такие развития были подчинены ей, были ее детьми.

Юнона — лишь женская форма этой Несгибаемой воли. Сама по себе она уступает ей, и всякий раз, когда она противостоит ей, проигрывает. Вулкан, ее ребенок, — это Механическое искусство, великое само по себе, конечно, но не сравнимое с Совершенной Мудростью, или Минервой, которая вышла полностью вооруженной из мужской воли. Она была выше своего Отца, но все же оставалась его ребенком.

Нептун, который всегда поднимает «безмятежную голову над волнами», олицетворяет поток мысли — всеобъемлющий, опоясывающий мир, Диану и Аполлона, или Чистоту и Гения.

Меркурий — это Гений во внешнем проявлении, красноречие, человеческий рассудок и выражение. Все они были воплощениями Абсолютных Идей, идей, которые не имели происхождения, — которые были вечными. Любовь витала над Хаосом; и совершенная Красота и Любовь, представленные среди греков Венерой и ее сыном, восстали из мутных элементов. Удивительно, что даже древние поддерживали идею предсуществования Любви. Она была до Порядка, Людей или Богов, которым поклонялись люди. Басня предполагает истину — Бесконечная Любовь и Красота существовали всегда. История имеет дело только с их развитием в конечных существах.

Здесь Маргарет подытожила. Несгибаемая воля низвергла Время и, действуя вместе с Производительной энергией — по-разному представленной в разное время Исидой, Реей, Церерой, Персефоной и так далее, — загнала чувственные страсти обратно в недра земли, в то же время породив Совершенную Мудрость, Гения, Красоту и Любовь — результаты, которые были более превосходными, если не более мощными, чем их Причина.

Чтобы понять эту мифологию, мы должны денационализировать себя и отбросить ум назад к рассмотрению греческого искусства, литературы и поэзии. Мое перо может воздать лишь скудную справедливость красноречивой речи Маргарет.

Фрэнк Шоу спросил ее, как она представляет себе, что эти олицетворения возникли в ту варварскую эпоху.

Маргарет возразила против слова «варварская». Она верила, что в эпоху Платона человеческий интеллект достиг точки, столь же возвышенной в некоторых отношениях, как любая, которой он когда-либо касался.

Но Боги были продуктом не той эпохи, а другой, гораздо более отдаленной, возразил Фрэнк. Разве бесконечность индусской концепции не была нарушена, когда греки приписали Богам обязанности, страсти и преступные потакания людей?

Миссис Рипли сказала, что добродетель индуса заключается в созерцании. Если человек видел Бога, он освобождался от обычных обязательств жизни и ему позволялось проводить свою жизнь в тихом обожании.

Маргарет добавила, что грек знал это лучше. Он чувствовал необходимость развивать Бесконечное через действие и воплощал эту необходимость в своем искусстве и поэзии, а также в своих мифах.

Фрэнк, казалось, все еще думал, что, потеряв обожающее созерцание индуса и приблизив своих божеств к человеческому уровню, греки сделали один шаг вниз.

Э. П. П. всегда думала, что это был шаг вверх, а Энн Кларк считала, что греки забывали себя, сливали все воспоминания о Конечном, осознавая индивидуальные силы Бесконечного.

Уильям Уайт, который не забрел очень далеко в этот поток, считал поклонение североамериканских индейцев Маниту более чистым, чем греческое поклонение, именно по той причине, что индеец не приписывал своему Маниту никакой страсти, которая унижала бы человечество.

Маргарет сказала, что индеец умилостивляет своего Бога гнусными делами, низкими предательствами и местью. Так индус бросает своего ребенка в Ганг, а экстатическая толпа падает перед колесницей Джаггернаута.

Я много думала, но не говорила. Не вырос ли вопрос Уильяма из простого Единства индейского поклонения? Но индеец поклоняется Маниту не потому, что признает единую Первопричину, заключающую в себе всю красоту, мудрость, чистоту и истину, а потому, что его сердце естественно тянется к чему-то неизвестному, что он едва ли еще рассматривал как Причину. Грек признавал абстрактные силы Вселенной, но не воспринимал их Единства, и поэтому олицетворял их отдельно.

Э. П. П. предположила, что у индейца нет литературы и он не оставил записей о своем Олимпе!

Маргарет добавила, что если мы сравним индейский Элизиум с греческим, разница в духовности ощущается сразу.

Генри Хедж сказал, что Фрэнк Шоу говорит о греческих мифах, но никто не может показать чисто греческий миф.

Фрэнк ответил, что он лишь имел в виду, что когда греческий ум воздействовал на миф, он не облагораживал его.

Маргарет добавила, что это вульгарное представление, будто поэты Греции создали ее Богов; что поэты были объективны и могли дать лишь гуманизированные представления о них.

Генри Хедж считал, что есть точка, до которой философия помогает и побуждает творческую силу, но, как только эта точка пройдена, скорее сдерживает ее действие. Анализ занял место объективной тенденции.

Ну! сказал Уильям Уайт, разве человеческий ум, движимый только культурой, не был бы неспособен на любую лучшую идею, чем та, что предложил Фрэнк Шоу? Разве откровение не должно завершить работу?

Маргарет сказала, что ответ на его вопрос будет определяться его пониманием слова «откровение». Она не могла верить в Бога, который когда-либо оставлял себя без свидетеля в мире. Как только человеческий ум и воля были готовы, всегда находилась какая-то великая Истина, ожидающая, чтобы ее представили на их совместное действие, пока она не изнашивалась. Прекрасная греческая эра сменилась периодом бездействия; римская эра — другой, и так далее. Она сожалела, что мы так далеко отклонились от нашей темы, что усомнились в самих ее предпосылках!

Фрэнк сказал, что все держится на этих предпосылках; поэтому он думал, что идеалы красоты, любви, справедливости и истины должны быть отнесены к Бесконечному Разуму, а не к греческому.

Интересно, где он был, когда Маргарет рассказывала о Любви, которая «была» до Порядка!

Генри Хедж сказал, что Культура — это Посредник между Конечном и Бесконечным.

Джеймс Фримен Кларк, намекая на предыдущее замечание мистера Хеджа о росте философии и потере творческой силы, сказал, что если это факт, то это значительно уменьшает вероятность рождения чистого Гения в мире. Платон писал, когда философия была на переломном этапе.

Маргарет сказала, что в Платоне много доказательств того, что философы понимали олицетворения мифов. Она думала, что боги, полубоги и герои мифологии представляли собой отдельные классы, и что об этом недостаточно помнили. Она сослалась на историю о сожжении Геркулеса у Овидия, где Юпитер призывает Юнону посмотреть, как хорошо его сын переносит это!

Уильям Уайт сказал, что, по его мнению, идея Божества унижалась, когда греки превращали героя в бога; но если Культура — это Посредник, разве Платон не был бы величе, если бы родился в девятнадцатом веке?

Джеймс Ф. Кларк сказал, что Платоны сейчас невозможны.

Маргарет согласилась и сказала, что гордость знания, которую он обнаружил бы в мире, если бы появился, была бы большим препятствием, чем когда-то было суеверие.

Кто-то сказал некоторое время назад, что Несгибаемая воля родилась из препятствия?

Маргарет сказала Уильяму Уайту, что Кольридж однажды сказал, что он не может ни измерить, ни понять невежество Платона! Его ум не достиг той высоты!

Генри Хедж, не желая отказываться от возможного рождения Гения, спросил, не даст ли весь опыт и открытия, которыми мир обогатился со времен Платона, достаточно материала для действий новоприбывшего?

Маргарет ответила, что ум не может воспринимать, если не возбужден. Она должна пройти через весь интеллектуальный опыт Платона, чтобы быть такой же великой, как он; но она может опираться на общее или даже на свое собственное интуитивное признание истин, которые он выдвинул, и идти вперед к большим результатам — но все же это не сделало бы ее саму величе.

Но, сказала миссис Рипли, в первом случае вы были бы никем иным, как Платоном.

Маргарет согласилась, но просила не понимать ее так, будто она сомневается в том, что будущее будет способно на более прекрасные вещи, чем прошлое.

Идеальное значение мифологии рассматривалось далее, и много говорилось о контрасте между мыслью жреца и поклонением народа. Было признано как само собой разумеющееся, что лишь немногие сохранили какое-либо сознание первоначального значения мифологии.

Генри Хедж считал, что это истинный ключ к цели Элевсинских мистерий, будь то в Египте, где они возникли, или в Греции, где они были введены. Через них все желающие становились посвященными во внутренний смысл мифологии.

Чарльз Уилер добавил, что во времена расцвета Афинской республики каждый гражданин был обязан посвятить себя.

Маргарет завершила наш разговор мягким упреком нашим блуждающим умам. Чтобы предотвратить такую бессвязную болтовню, она пожелала, чтобы на следующий вечер была предложена тема. История Цереры или Реи, фактически Производительная энергия, как бы она ни проявлялась, получила всеобщее одобрение, и Маргарет лукаво сказала, что она думала, что присутствие джентльменов (которые до сих пор никогда не посещали одну из ее бесед) предотвратит блуждание и избавит нас от предрассудков!

Я подумала, что она была справедливо разочарована.

Я не могу вспомнить слова, но в какой-то момент этого вечера Маргарет выделила три мифологические династии. Первая была правлением Естественных Сил. Вторая, представленная Юпитером, Плутоном и Нептуном, означала высоту, глубину и поверхность или поток вещей, первые проявления человеческого сознания. Третья была Вакхической, причем Вакх в ее представлении был еще не вульгарным Богом винного чана и фестиваля, а вдохновенным Гением — будучи для Аполлона, как она сказала, тем, чем нектар является для винограда.

КЭРОЛАЙН У. ХИЛИ.

2 марта 1841 г.

II.

8 марта 1841 г.

Маргарет повторила утверждения, которые она сделала на прошлой неделе. Таким образом, давая каждому легендарному Божеству его место в схеме мифологии, она не имела в виду игнорировать объемлющие идеи, одну мысль, развитую во всем — как в Рее, Вакхе, Пане. Она лишь хотела намекнуть, что каждое олицетворение было индивидуальным, служило определенной цели и почиталось определенным образом.

Прежде чем приступить к разговору о Церере, она хотела напомнить нам о вреде отклонения от нашей темы. Она надеялась, что почва, которую она предложила, будет принята хотя бы для разговора! Конечно, никто не мог отрицать, что миф был последним и лучшим ростом национального ума, и что в данном случае характеристики греческого ума лучше всего собирались из этого творения.

Церера, Персефона и Исида, так же как Рея, Диана и так далее, кажутся лишь модификациями одной объемлющей идеи — богини, принятой всеми народами, а не специфичной для Греции. Паломничества наиболее выдающихся из этих богинь, Цереры и Исиды, по-видимому, указывают на жизнь, которая теряет то, что дорого в детстве, чтобы искать в усталой боли то, что в конечном счете может быть лишь наполовину возвращено. Церера вернула свою дочь, но только на полгода. Исида нашла своего мужа, но расчлененным. Эта эра в мифологии, кажется, отмечает прогресс народа от бессознательного к сознательному состоянию. Периодическое изгнание Персефоны показывает невозможность возобновления бессознательности, от которой мы однажды были пробуждены, потребность мысли, однажды почувствовавшей влияние Времен года, удалиться в себя.

Чарльз Уилер напомнил Маргарет, что она сказала, что преобладающие богини, без ссылки на Грецию, объемлют только одну идею, идею женской Воли или Гения — щедрого дарителя. Он спросил ее, может ли она поддержать себя этимологическими фактами, и она ответила, что ее знание греческого недостаточно критично. С тех пор он исследовал происхождение собственных имен греческих божеств и обнаружил, что это подтверждает ее впечатление. Имена Реи, Теллус, Исиды и Дианы были сводимы к одному, и разница в их этимологии была лишь общим и допустимым изменением в положении букв, из которых они состоят, или простым провинциальным диалектным изменением. Диана — то же самое, что Диона, также одно из имен Юноны.

Э. П. П. спросила, путал ли когда-нибудь Гомер последние два? Маргарет думала, что нет. Гомер был чисто объективен. Он мало знал и меньше заботился о примитивном создании мифов.

Р. У. Эмерсон подумал, что было бы очень трудно обнаружить этот секрет. Юпитер, например, мог быть человеком, который был выразителем Воли для своей расы.

Маргарет сказала: «Нет; они могли бы вывести его так же легко из самой Природы или из одного проявления силы воли».

Р. У. Эмерсон сказал, что человек вроде Наполеона легко подсказал бы это.

«Какой Божий дар — Наполеон!» — воскликнул Чарльз Уилер; «давайте молиться о десятках таких, чтобы для нас возник новый и превосходный миф!» Злонамеренно ли подозревать тонкую иронию, направленную против священной особы Р. У. Э. в этой речи?

Маргарет возмущенно парировала, что если бы они пришли, мы не сделали бы ничего лучше, чем написали мемуары об их шляпах, пальто и мечах, как мы уже делали, не думая ни о каком уроке, который они могли бы преподать. Она не могла понять, почему мы не довольствуемся тем, чтобы принять прекрасные греческие мифы такими, как они есть, не беспокоя себя теми, которые могли бы возникнуть для нас!

Р. У. Э. признал, что греки имели более быстрое восприятие прекрасного, чем мы. Их гений заключался в материальном выражении этого. Если бы мы знали истинное значение имен их Божеств, история улетела бы. У нас осталась бы только работа абстрактных идей, как мы могли бы приспособить их для себя.

Маргарет сказала, что басня — это больше, чем просто слово. Это скорее слово чистейшего вида, переход мысли в форму. Р. У. Э. не сделал никакой скидки на время, пространство или климат, и в этом была нехватка истины. Эпоха греков была эпохой Поэзии; наша была эпохой Анализа. Мы не могли создать Мифологию.

Эмерсон спросил: «Почему нет? У нас все еще лучший материал».

Маргарет сказала, нерелевантно, как мне показалось, что Карлейль пытался вывести новые принципы из современной истории, и именно поэтому он не уважал респектабельное.

Эмерсон сказал, что Карлейль был неудачен в своих фигурах, но у нас могла бы быть мифология столь же прекрасная, как греческая.

Маргарет думала, что каждая эпоха мира имеет свою работу. Переход мысли в форму отмечал греческий период. Это было легче всего сделать через басню из-за их интенсивного восприятия красоты.

Эмерсон следовал своему собственному ходу мыслей. Он, казалось, забыл, что мы собрались вместе, чтобы следовать ходу Маргарет. Он сказал, что невозможно, чтобы люди или события выделялись в населении двадцати миллионов так, как они могли бы из населения в один миллион, до которого едва ли доходило все население древнего мира. Как Геркулес стоял перед Грецией, ни один современный человек никогда не мог бы стоять в отношении к своему собственному миру.

Маргарет считала Геркулеса и Юпитера совершенно разными творениями. Первый мог быть обожествленной жизнью. Второй — нет.

Чарльз Уилер сказал, что взгляд Р. У. Э. не несет с собой исторического обязательства веры. Мы не могли отрицать героическое происхождение греческих полубогов, но высшая династия была выразителем переведенной мысли.

София Рипли спросила, не является ли жизнь индивида, уместно переплетенная с ее опытом, такой же прекрасной Поэмой, как история Цереры, ее странствия и ее слезы? Не знала ли Маргарет таких жизней?

Р. У. Э. подумал, что каждый человек, вероятно, встречал своего Юпитера, Юнону, Минерву, Венеру или Цереру в обществе!

Маргарет была уверена, что никогда не встречала!

Р. У. Э. объяснил: «Не в мире, а каждый на своей собственной платформе».

Уильям Стори возразил. Жизнь индивида не была универсальной. (!)

София Рипли повторила: «Внутренняя жизнь».

Уильям Стори претендовал на то, чтобы быть индивидом, и не думал, что индивидуальный опыт может когда-либо встретить все умы — как история Цереры, например.

София сказала, что весь опыт универсален.

Я ничего не сказала, но вела этот диалог с самой собой. Мысль — лучшее из человеческой природы; ее полнота требует выражения: ее потребность быть встреченной не только одним другим, но каждым другим, жаждет этого. Эта жажда — признание универсального опыта. То, что чисто индивидуально, скоропортящееся. Идентичность должна быть отделена от индивидуальности по этой причине.

Маргарет сказала, что элементу красоты будет не хватать в наших творениях. Прекрасная эмоция светилась сквозь черты, которые, кажется, падают как мягкая вуаль над душой, в то время как она едва ли могла сделать больше, чем оживить те, что были тупыми и грубыми в каждом контуре. (!)

«Тогда», сказал Уильям Стори, и мое сердце поблагодарило preux chevalier, — «тогда чего-то не хватает в самой эмоции».

Уильям Уайт сказал глупо, что солнечный свет не может падать с равным очарованием на скалы и зеленую траву. (!)

Я спросила, не может ли скала дать то, чего не получает? Отброшенный грубыми точками и облегченный темными тенями, не был ли сам солнечный свет преображен?

Стори сказал, что каждое лицо имеет свою красоту. Ни один поступок, который был естественным, не мог быть неграциозным.

Эмерсон сказал, что мы все совершали разные грациозные поступки, в наших кепках и туниках, которые мы никогда не могли бы совершить снова, которые мы никогда не хотели совершать снова.

Маргарет сказала, наконец мы коснулись точки. Мы не могли восстановить детство мира, но могли ли мы не восхищаться этим простым пластическим периодом и собрать из него некоторое понятие о греческом гении?

Р. У. Э. считал это законным. Он хотел, чтобы мы не могли определить происхождение мифа, но мы могли бы выполнить намерение мисс Фуллер.

Маргарет сказала, что история примиряет нас с жизнью, показывая, что человек искупил себя. Гению нужна была эта поддержка.

Не Гению, подумала София Рипли; обычные натуры нуждались в этом, но Гений был самоподдерживающимся.

Маргарет сказала, что это может быть утешением Гения.

Миссис Рассел спросила, почему мисс Фуллер находит так много недостатков в настоящем.

Маргарет не находила в нем недостатков. Она принимала факты такими, какими они были. Каждая эпоха делала что-то для выполнения цикла ума. Работа греков не была нашей.

София Рипли спросила, была ли мифология пророчеством греческого ума самому себе, или нация испытала жизнь в каком-то широком или глубоком смысле.

Маргарет, казалось, немного потеряла терпение, и неудивительно! Она сказала, что не имеет значения, что именно. Вопрос был в том, что мы можем найти в мифах и что греки имели в виду, чтобы мы нашли там. Кольридж однажды сказал, что некоторые люди постоянно говорили о Шекспире, что он не намеревался придавать определенные духовные значения некоторым своим наброскам жизни и характера; но если Шекспир не намеревался, его Гений намеревался: так что если греки не имели в виду то или это, греческий гений имел это в виду.

В отношении прогресса веков Джеймс Ф. Кларк сказал, что история Персефоны, скрытой в недрах земли на полгода, казалась ему указывающей на что-то из их сравнительных состояний. Персефона была семенем, которое должно вернуться на землю, прежде чем оно сможет плодоносить. Мысль должна удалиться в себя, прежде чем она сможет возродиться.

Маргарет была довольна этим, тем более что в истории Богини именно поедание граната, чье семя дольше всего прорастает, обрекает ее на царство Плутона.

Джордж Рипли заметил, что мы видели эту потребность в уходе в ленивые века, когда ум, казалось, впитывал энергию для будущего действия. Мир иногда оставлял поиск и возвращался к нему. Мы оставили Красоту, но мы могли бы вернуться к ней.

Конечно, согласилась Маргарет. Совершенный ум обнаружил бы всю красоту в коврике у ее ног: самая ничтожная часть творения содержала целое; но труд, который мы сейчас прилагали, чтобы оценить греческое, доказывал окончательно, что мы не были греками. Простая пластическая натура приняла бы все это с восторгом, без сомнения или вопроса.

Или скорее, поправил Эмерсон, взяла бы это и пошла вперед с этим.

Это не имеет значения, сказала Маргарет, ибо мы живем в круге.

Я не считала приятным отслеживать и переотслеживать одну и ту же дугу и предпочитала идти вперед с Р. У. Э., поэтому я спросила, не будет ли более высокой поэзии.

Маргарет признала, что есть что-то за пределами стремления египтянина или поэзии грека.

Джордж Рипли думал, что мы не потеряли все почтение к этим абстрактным силам. Элевсинские мистерии могли быть забыты, но не Церера. Мы не поклонялись в невежестве. Мистерии вели обратно к Бесконечному. Процессы растительности были на самом деле душераздирающими! Здесь, я подумала, была основа для моей более высокой поэзии.

Джордж Рипли признал, что это было так. Он казался более сознающим движение мира, чем кто-либо из нашей компании. Он сказал, что мы не должны измерять творение Бостоном и Вашингтоном, как мы были слишком склонны делать. Были еще Франция, Германия и Пруссия — возможно, Россия! Работа этого поколения не была религиозной или поэтической; все же была тенденция вернуться к обоим. Должны были быть ультраизмы, но также, он надеялся, последовательное развитие.

Чарльз Уилер затем рассказал историю Исиды, о ее парении в форме ласточки вокруг дерева, в котором саркофаг Осириса был заключен Тифоном; о том, что ей позволили срубить дерево; о запахе, исходившем от королевских дев, которых она коснулась, что открыло ее Божественность Королеве; о второй потере тела, когда она возвращалась домой, и его окончательном расчленении.

Было мало успеха в спиритуализации большей части этой истории, чем паломничество, и Р. У. Э., казалось, чувствовал это; ибо когда Маргарет заметила, что даже божественная сила должна стать как птицы небесные, чтобы достичь своих целей, и что именно в небрежности сознательного успеха произошла вторая потеря, он сказал, что невозможно обнаружить внутренний смысл во всех этих историях.

Маргарет ответила, что не пыталась этого сделать, но видит это во всех ключевых моментах.

Чарльз Уилер сказал, что разнообразие анекдотов доказывает, что не все эти истории подлинны. Существовал древний обычай чеканить медали в честь определенных деяний богов. Этим высеченным изображениям простой народ давал свои собственные вульгарные толкования, как делал это и с барельефами на своих храмах и памятниках.

Э. П. П. сказала, что это объясняет многие истории, переданные Гомером. Когда скульптура и архитектура утратили свой смысл, его изобретательный гений лишь еще больше стремился найти его.

Чарльз Уилер спросил, что Маргарет думает об истории, согласно которой слезы Исиды пугали детей до смерти?

Раздался общий смех, но Маргарет хладнокровно заметила, что дети всегда сторонятся несбывшейся надежды.

Кто-то противопоставил Персефону ее матери.

Маргарет согласилась со всем сказанным и добавила, что ее особенно поразила гравюра, которую она недавно видела: на ней Церера стояла с поднятыми глазами, полная достоинства, материнская, щедрая, готовая отдать все всем, в то время как Персефона, подавленная и задумчивая, сидела в раздумьях; и эта мысль укрепилась, когда она обнаружила, что Персефона — это то же самое, что покинутая Ариадна. Я мог лишь догадываться о смысле замечания по комментарию Маргарет. По-видимому, оно подразумевало несбывшуюся надежду для Персефоны.

Затем упомянули Элевсинские мистерии. Хотя говорили, что через них прививались лишь моральные принципы, Уилер настаивал, что целая школа континентальных авторов теперь признает, что там преподавались высшие доктрины философии.

Р. У. Э. добавил, что по мере того, как посвящение становилось все более легким, такое обучение должно было выродиться в простую формальность, и многие непосвященные превосходят посвященных в мудрости.

Маргарет признала это. Сократ был одним из непосвященных. Толпа редко ощущала всю силу красоты в искусстве или литературе. Чтобы доказать это, достаточно было один раз пройтись по залу скульптур в Атенеуме и уловить замечания любых шести человек о «Дне и Ночи» Микеланджело. Счастлив тот, кто услышал хотя бы один комментарий наблюдателя о его силе.

Миссис Рассел спросила, почему изображения солнца и луны были введены в эти таинственные празднества.

Маргарет нетерпеливо спросила, почему их всегда призывал каждый ребенок, способный связать две рифмы.

Я сказал, что если Церера — это простая сельскохозяйственная производительная энергия, то, конечно, солнце было ее первым служителем, чье благотворное влияние столь же очевидно, как и сама энергия.

Что касается этимологии собственных имен, мне показалось разумным, что эта энергия должна была обретать атрибуты так же, как и имена. Любой народ, преданный охоте, научился бы называть лунное божество Дианой; любой, преданный возделыванию зерна, представлял бы ее как Цереру. Репродуктивные силы стад и отар подсказали бы Рею или Юнону, а философия или искусство призвали бы Персефону.

Когда мы говорили о красоте, Дж. Ф. К. процитировал Гёте и сказал, что дух иногда совершает ошибку и облачается в неподходящее одеяние.

К. У. ХИЛИ.

9 марта 1841 г.

III.

Третья беседа была отложена из-за болезни Маргарет и в конце концов состоялась —

19 марта 1841 г.

Маргарет снова пожаловалась, что мы отклоняемся от темы, и рассказала следующую историю из Новалиса.

Представьте себе комнату, в одной стороне которой играют Эрос и Басня. В другой, перед мраморной плитой, на которой стоит ваза с чистой водой, сидит прекрасная женщина по имени София. Ее голова покоится на руке. Между ней и детьми сидит старец почтенного возраста перед столом, за которым он записывает все, что было или есть. Это История; и, закончив каждый лист, он передает его Софии, которая окунает его в вазу с чистой водой, из которой он часто выходит совершенно чистым. Иногда несколько строк, иногда несколько слов, иногда только знак препинания выдерживают испытание. Это беспокоит старика. Наконец он встает и покидает комнату. Басня вскакивает на его пустующее место и пишет, как будто играя, до его возвращения, когда История упрекает ее за трату бумаги и передает лист Софии, и вот чудо! он выходит из ее вазы неизменным. Басня выдержала испытание Истиной. История в ярости от этого и несправедливо изгоняет из дома и Софию, и Басню. София изгнана, но ребенок убегает через заднюю дверь и, заплутав в центральных пещерах Земли, попадает во власть Судеб.

Эти почтенные дамы находят маленькую Басню очень хлопотной и, поворчав, отправляют ее прясть, и вот чудо! из недр пещеры выпрядаются всякие чудеса и странные фигуры. Судьбы напуганы, и они ищут Историю, чтобы узнать, как им лучше избавиться от незваной гостьи. Как бы они ни не любили ее, она находится под их защитой, и История может лишь посоветовать им отправить ее ловить тарантулов! Басня уходит и встречает Эроса, который дает ей лиру, на которой она играет, и ядовитые насекомые роятся вокруг нее. Судьбы видят, что она вернулась невредимой! Они надеялись, что она будет ужалена до смерти, и в отчаянии Ата бросает свои ножницы в ребенка, который грациозно уклоняется от них. После этого тарантулы жалят Судьбы в ноги, отчего те начинают танцевать. Поскольку их одежда толстая и тяжелая, это довольно неудобное упражнение, и когда Басня смеется над их бедой, они отправляют ее прясть им тонкие платья. Басня устала скитаться. Она играет на своей лире для тарантулов, приказывая им прясть, и обещает дать им трех больших мух. Когда платья готовы, она немедленно несет их Судьбам, которые снова начинают танцевать. Концы нитей все еще находятся в телах тарантулов, которым не нравится, что их дергают. «Вот мухи, которых я вам обещала», — сказала Басня.

После этого тарантулы набрасываются на танцующие Судьбы, и начинается новая династия, в которой правит Эрос, а Басня становится премьер-министром.

Маргарет сказала, что в рассказанной ею истории она подала нам пример отклонения от темы, но надеется, что не без цели. Она надеется, что никому не придется призывать на помощь телохранителей маленькой Басни — тарантулов.

Темой вечера был Аполлон в контрасте с Церерой, или Гений, противопоставленный Производительной энергии. История Аполлона олицетворяла историю мысли, ее прогрессивное развитие и ее несчастье. Все возлюбленные Аполлона несчастны. Он никогда не трудится для себя. Он использует инструменты, которые создали другие. Он так восхищен лирой, которую сделал Меркурий, то есть Проницательность, что отдает ему жезл, и отдал бы больше, но не может. Та серьезная простота, с которой Аполлон умоляет Меркурия поклясться священным Стиксом не красть его колчан или его стрелы, прекрасна! Обыденный разум, простая человеческая проницательность, действительно может наложить руки на оружие Вдохновенного, но не может им владеть. Луч, стрела, колчан Аполлона — все это символизирует мгновенную силу мысли.

Дельфы изначально не принадлежали Аполлону. С помощью Вакха он отвоевал их у Терры, Нептуна и Фемиды; отсюда и название «Дельфы», или «Братья». Это лишь еще один пример его независимости. Все вещи созданы для него. Великий контраст между Церерой и Аполлоном заключается в успехе каждого из них. Церера всегда полна, всегда готова ответить на зов человечества. Аполлон всегда неудовлетворен. Он преображает все, к чему прикасается, как он сделал с одной из своих многочисленных возлюбленных, превращенной в лавровое дерево. Его изменения всегда прекрасны.

Джеймс Ф. Кларк спросил, как Маргарет объяснила бы братские отношения между Вакхом и Аполлоном.

«Разве вы не помните?» — парировала она. «Я не люблю повторять это, это так остроумно и изобретательно!» Аполлон и Вакх казались ей вопросом и ответом. Вакх был тем, что земля давала на прикосновение Гения. Виноград был благодатным. Он олицетворял избыток земного плодородия. Вакх мстит за обиды Аполлона, который, как говорят, никогда не видел тени! Он никогда не замечает препятствия, но мгновенно уничтожает чуждую природу. Все, что противостояло Аполлону, встречало ужасное возмездие — если не от него самого, то от других. Гений не может вынести присутствия чего-либо, что насмехается над ним.

Чарльз Уилер сказал что-то о сдирании кожи с Марсия.

Маргарет сказала, что когда-то это казалось ей самым шокирующим из жестокостей, но недавно она видела картину, которая примирила ее с этим поступком! Посмотрев на самодовольное лицо Марсия, она не удивилась, что Аполлон уничтожил его. Ей хотелось увидеть, как он это делает! Аполлон никогда не возмущался никаким возвышенным предательством. Он простил Меркурию его кражу, потому что это было по-божески, потому что он сделал это так хорошо.

Миссис Рассел иронично заметила, что уничтожение детей Ниобы должно было быть приятным зрелищем.

Маргарет рассмеялась и сказала: «Это как напоминание о «бедном моряке», когда я говорю, что люблю слушать, как дует ветер». Возмущение Аполлона казалось ей одним из его самых благородных качеств. Его совершенная чистота отделяла его от всех богов. Церера, казалось, была включена в идею многих других богов, как в Пане, Вакхе, Юноне и Исиде; но Аполлон, божественный Гений, стоит особняком. Нет никого, подобного ему.

Генри Хедж спросил, присуща ли Аполлону святость.

Маргарет так не думала. Святость предполагает добровольное самопосвящение, но в Аполлоне в этом не было нужды. Он был чистой мыслью, посвященной, но не сознательно.

Генри Хедж сказал, что спросил об этом, потому что, считая Иисуса, как он, безусловно, имеет, мифологическим персонажем, он думал, что между ним и Аполлоном есть сходство. Его собственные слова оправдывали эту идею — «Я свет мира» и так далее.

Миссис Рассел внезапно спросила, почему у лиры Аполлона семь струн.

Маргарет сказала, что семь — это священное число.

Миссис Рассел спросила, не связано ли это с семью планетами?

Джордж Рипли сказал, что в те времена их было не так много.

Маргарет понравилась эта причина, и она пожалела, что сама до этого не додумалась!

Кто-то спросил о связи между Дианой и Аполлоном.

Маргарет сказала, что Гению нужна сестра, чтобы утешить его.

Эмерсон спросил, какое отношение надпись над Дельфийским храмом имеет к истории Аполлона — божественный каламбур EI, который означает одновременно «Ты еси» и «Если» — такой же грандиозный каламбур, как у того, кто, умирая, сказал, что идет увидеть великое «Может быть»! — «le grand peut-être».

Лучше перевести, подумал я, как великое «Может быть».

Джордж Рипли спросил, не принято ли это обычно положительно как «Ты еси»?

«Вероятно», — сказал мистер Эмерсон.

Генри Хедж нашел другой тип Аполлона в египетском Горе.

Миссис Рассел спросила, не обозначали ли две греческие гласные когда-то Исиду и Осириса. Если так, то они имели бы естественную связь с оракулом.

Я вспомнил надпись на статуе Исиды: «Я — все, что было и что будет, и никто из смертных не приподнимал моего покрывала». «Я есмь» иудеев и «Ты еси» Дельфийского храма эпиграмматичны, но идентичны.

Эмерсон, отвечая несколько резко миссис Рассел, сказал, что существуют различные объяснения.

Следующей была история Фаэтона.

Генри Хедж спросил, как Самоуверенность может быть ребенком Гения.

«Гений должен быть самоуверенным», — сказала Маргарет, — «и это может преобладать».

Я спросил, не знает ли настоящий Гений свои собственные ресурсы и не бережет ли их.

Маргарет подумала, что Гений часто пытается сделать больше, чем может.

Я сказал, что человек может обладать гением и самоуверенностью, но если он гений, я ожидал бы от него скромности. Тем не менее, поскольку у него должно быть множество подражателей, он может стать отцом самоуверенности. Субстанция создает тень.

Уильям Стори сказал, что никакой продукт не может быть таким же великим, как производящая сила; но мне показалось, что это не затрагивает сути, ибо вопрос был не в том, не может ли Аполлон породить что-то меньшее, чем он сам, а в том, может ли обладание силой создать необоснованную претензию на нее.

Затем последовала история Латоны.

Генри Хедж сказал, что это слово означает сокрытие.

Маргарет нашла это очень выразительным и сказала, что изоляцию, которой жаждали Гёте и другие гении с начала времен, Аполлону не нужно было искать. Его матерью было сокрытие. Затем обсуждался оракул — как можно было консультироваться с ним много раз и каждый раз получать разный ответ, как его можно было подкупить, как Александр, или как он мог давать два ответа в одном; но ничего особо нового сказано не было.

Я вспомнил двойной ответ Пифии Крезу, когда он размышлял о переходе через Галис. «Ты разрушишь великую империю», — сказала она. Он подумал, что это империя врага: судьба решила, что это будет его собственная.

София Рипли подумала, что оракул принадлежал скорее Мудрости, чем Гению.

Маргарет сказала, что Минерва обитала в домах людей. Было необходимо, чтобы прозвучал голос с Небес.

Кто-то удивился, что Юпитер не завладел оракулом, что вернуло Маргарет к ее объяснениям, и она призналась, что не совсем удовлетворена своим собственным определением Юпитера как Воли.

Эмерсон предположил, что опыт является важной чертой Юпитера, и назвал его Характером.

Характер — это воспитанная Воля, — сказала Маргарет, колеблясь, и сделала паузу, ибо этот термин ее не устраивал.

Затем Юнона была названа пассивной Волей, и на ее чертах остановились подробнее. Забавно видеть, насколько слабой может быть Королева Олимпа в противостоянии с его Королем. Павлин, вероятно, был сделан священным для нее из-за красоты его оперения, в то время как орел был посвящен Юпитеру из-за его силы.

Я сказал, что павлин, расхаживающий с тщеславием, поглядывающий на свои уродливые ноги и достаточно раздраженный, чтобы из-за этого кричать, легко вызывал образ ворчливой Юноны.

Кто-то задал вопрос об Эскулапе. Маргарет сказала, что он — гений, ставший практичным.

Генри Хедж подумал, что Аполлон благодаря своей связи с целительным искусством стал символом физической жизни и красоты.

Уильям Стори подумал, что ни одна статуя не выдержит сравнения с Аполлоном Бельведерским.

Маргарет предпочла Антиноя.

Джеймс Кларк спросил, почему Искусство должно представлять гораздо более вдохновляющий взгляд на греческую мифологию, чем Поэзия.

Маргарет сказала, что все ее идеи об этом были выведены из Искусства. Она не претендовала на глубокое знание греческих авторов и полагалась главным образом на Гомера, но хотела бы, чтобы высказались некоторые из джентльменов, которые должны знать больше.

Уильям Стори подумал, что это потому, что поэты писали для популярного признания, для декламации и ее немедленного эффекта. Скульпторы трудились более чисто для своего Искусства.

Я также подумал, что драматурги часто имели политическую цель и маневрировали Олимпом, чтобы соответствовать ей!

Джеймс Кларк сказал, что если в наше время каждый публичный оратор должен в некоторой степени подстраиваться под свою аудиторию, то в Греции это было еще более необходимо.

Нам сказали рассмотреть Минерву для следующей беседы и записать наши мысли о ней. Что касается меня, мне не нравится использовать латинские имена для греческих божеств. Это сильно путает мои идеи. Юпитер и Зевс кажутся мне очень разными.

Что касается истории о том, что Аполлон никогда не видел тени, Кэролайн Стерджис спросила, как Аполлон может уничтожить чуждую природу, если он никогда ее не встречает.

На этот счет была довольно неудовлетворительная беседа, которая закончилась бы, если бы кто-нибудь вспомнил, как солнце решает эту загадку каждый день. Солнце никогда не видит тени, которую уничтожает. Когда падают его лучи, свет есть. Оно уничтожает чуждое, просто существуя. Так Истина уничтожает Ложь, но не может встретиться с ней. Они никогда не бывают в одном присутствии.

КЭРОЛАЙН УЭЛЛС ХИЛИ.

20 марта 1841 г.

IV.

26 марта 1841 г.

Маргарет открыла наш разговор, сказав, что тема Мудрости представляет больше поводов для беседы, чем тема Гения. Мы все могли думать и говорить о Мудрости, и любой человек, который хоть раз поцарапал палец, был в некоторой степени мудр.

Минерва была ребенком Совета и Разумной Воли. У нее не было младенчества, но она возникла во всеоружии. Готовая, ловкая, она сама по себе была историей мысли. Ей не нужно было, чтобы ее жизнь была полна событий. Ее сопутствующие эмблемы выразительны: сфинкс, сова, змея, петух и копье подсказывают всю ее историю.

Уильям Уайт спросил, почему Гений — мужского рода, а Мудрость — женского.

Маргарет подумала, что никто не найдет никаких трудностей в том факте, что Гений — мужского рода. Он предстает перед умом в полном сиянии силы. Сами очертания женской формы податливы, и мы не могли ассоциировать их с выдающимся, самосознательным состоянием способностей. Мудрость была подобна женщине, всегда готовой к борьбе, если необходимо, но никогда не идущей на нее; принимая реальность за основу, классифицируя и упорядочивая на ней все, что создает Гений, — видя отношения и правильные ценности вещей.

Джордж Рипли возразил против этого определения. Возможно, он впитал еврейскую идею, но роль Мудрости была, безусловно, чем-то большим, чем это — чисто механическим и упорядоченным тактом.

Маргарет сказала, что не имела в виду дать наш взгляд на это, только греческую идею, как она проявлена в истории Минервы. Уильяму Уайту она сказала с улыбкой, что полагает, он удивился не столько тому, что Гений должен быть мужского рода, сколько тому, что Мудрость должна быть женского! Но греки были мудры, и она чтила их острое восприятие.

Элизабет Хоар сказала, что ей кажется, что Мудрость предоставляет средства. Герой может быть вдохновлен Гением, но Мудрость предоставляет его доспехи, учит его различать цель и ясно воспринимать отношение к ней любого шага вперед.