«McClure's Magazine, Том XXXI, № 6, октябрь 1908»

Президент Кливленд проявил значительно большую активность, чем его предшественник. Хотя на его счету всего восемь разбирательств, несколько из них были величайшей важности. Он использовал закон Шермана в борьбе с делами Дебса, вытекающими из забастовки в Пульмане; и в известном деле компании Addyston Pipe & Steel Company он распустил объединение, сформированное несколькими производителями газовых и канализационных труб для монополизации торговли большинства крупных американских муниципалитетов. Президент Мак-Кинли, по-видимому, мало интересовался законом Шермана; за все его четыре с половиной года было возбуждено только три дела, ни одно из которых не имело большого значения. Однако с администрацией президента Рузвельта ситуация изменилась. Против семи дел, возбужденных Гаррисоном, восьми — Кливлендом, трех — Мак-Кинли, стоят тридцать семь, начатых Рузвельтом. То есть он возбудил в два раза больше дел, чем все его предшественники вместе взятые, и многие из преследований Рузвельта оказались успешными. Девятнадцать из этих тридцати семи дел уже решены; правительство выиграло семнадцать и проиграло только два.

В результате этих многочисленных разбирательств и толкований Антитрестовский закон Шермана теперь довольно хорошо понят. В последнее время много жалоб на то, что закон недостаточно «конкретен»; что деловые люди и лидеры профсоюзов блуждают в потемках; что невозможно сказать, что этот статут запрещает, а что разрешает. Из судебной литературы, которая накопилась за последние восемнадцать лет, однако, можно получить довольно ясное представление о его влиянии на крупные предприятия, как труда, так и капитала. Сенатор Хор заявил, когда законопроект был принят окончательно, что он не провозглашает никакого нового принципа права. Он сделал незаконными «ограничения торговли» и «монополии», но они веками были незаконными во всех англосаксонских странах. Еще в правление Генриха VI в Англии, в 1436 году, был принят закон, объявляющий, что «все соглашения, ограничивающие торговлю, являются незаконными и недействительными». Этот принцип с тех пор является частью права Англии и в настоящее время является частью общего права многих штатов Союза.

ФРЭНСИС ЛИНД СТЕТСОН, ГЛАВНЫЙ ЮРИСКОНСУЛЬТ ТРАНСНАЦИОНАЛЬНОЙ КОРПОРАЦИИ UNITED STATES STEEL И ДРУГИХ ОРГАНИЗАЦИЙ МОРГАНА. Г-Н СТЕТСОН БЫЛ ОДНИМ ИЗ СОСТАВИТЕЛЕЙ ТРЕСТОВСКОГО ЗАКОНОПРОЕКТА ПРОШЛОЙ ЗИМЫ. ЕСЛИ БЫ ОН СТАЛ ЗАКОНОМ, ЭТА МЕРА СДЕЛАЛА БЫ КОМПАНИЮ UNITED STATES STEEL ПРАКТИЧЕСКИ НЕУЯЗВИМОЙ ДЛЯ ФЕДЕРАЛЬНОГО ПРЕСЛЕДОВАНИЯ

В самих Соединенных Штатах, однако — то есть в федеральных судах — нет общего права; все должно быть установлено и отрегулировано статутом. Что сделал закон Шермана, так это сделал это общее право по вопросам ограничений и монополий статутным правом Соединенных Штатов. Согласно общему праву практически каждого штата, монополии и ограничивающие объединения были незаконными; Конгресс сделал их незаконными, когда они затрагивали межштатную торговлю. Согласно общему праву бойкоты также были незаконными; Конгресс сделал незаконным межштатный бойкот. Действия Конгресса по этому вопросу требовались, потому что до большинства этих незаконных объединений можно было дотянуться только федеральными действиями, поскольку они обычно затрагивали более одного штата.

Согласно постановлениям Верховного суда, объединения и заговоры, которые ограничивают торговлю и развивают монополии, — это те, которые, говоря широко, лишают общественность преимуществ свободной конкуренции. Этот акт признает конкурентную систему как единственный промышленный идеал и объявляет вне закона все, что мешает свободному, беспрепятственному потоку торговли. Трест, который получает контроль над большей частью определенного продукта и манипулирует выпуском так, чтобы предотвратить торговлю от течения своим естественным курсом — это незаконное ограничение. Профсоюзы, которые объединяются, чтобы искусственно отвести этот же курс торговли — как они, несомненно, делают, когда убеждают общественность не иметь деловых отношений с определенными лицами или корпорациями, против которых они объявили бойкот — также участвуют в незаконном ограничении. Закон Шермана направлен только на защиту общественности от этих неестественных влияний; на восстановление нормальных условий ведения бизнеса. Для корпораций окончательным критерием того, ограничивают ли они торговлю или нет, является то, приводит ли их эффект к повышению цен. Если они не повышают цены, то они не ограничивают торговлю и, следовательно, не нарушают закон Шермана. Верховный суд настоял на одном важном изменении этого принципа. Эффект на цены должен быть непосредственным, а не отдаленным. Произвольное соглашение, которое определенно фиксирует цены на продукт, является явно незаконным; соглашение, которое, в конечном счете, могло бы повлиять на цены, не обязательно было бы таковым.

СЕТ ЛОУ, ЭКС-МЭР НЬЮ-ЙОРКА, КОТОРЫЙ, БУДУЧИ ПРЕЗИДЕНТОМ НАЦИОНАЛЬНОЙ ГРАЖДАНСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ, ВЫСТУПАЕТ ЗА ПОПРАВКУ К ЗАКОНУ ШЕРМАНА

Железным дорогам запретили заключать тарифные соглашения

В первые десять лет после принятия закона Шермана правительство наиболее успешно атаковало не великие консолидированные объединения капитала, популярно известные как тресты, а более или менее свободно организованные федерации корпораций, сформированные главным образом с целью регулирования и установления цен. Торговые соглашения, а не монополистические корпорации, стали его главной добычей. При запрещении этих соглашений как незаконных закон Шермана оказался чрезвычайно эффективным. Самое первое дело по этому закону было направлено против объединения угледобывающих компаний в Кентукки и Теннесси, которые существовали с прямой целью регулирования выпуска и установления цен. Суды быстро решили, что это соглашение нарушает закон Шермана. В 1892 году восемнадцать железных дорог, почти все работающие к западу от реки Миссури, организовали то, что они назвали Ассоциацией грузоперевозок Транс-Миссури. Эта ассоциация включала многие великие западные дороги, компании масштаба Санта-Фе, Миссури Пасифик и Рок-Айленд. Ее целью, как четко указано в статьях ассоциации, была «взаимная защита путем установления и поддержания разумных тарифов, правил и положений во всех грузовых перевозках, как сквозных, так и местных». Другими словами, она предлагала произвольно устанавливать цену на перевозки на огромной территории, охваченной восемнадцатью железными дорогами, о которых идет речь. Старые соглашения о «пулинге», которые существовали много лет, были запрещены Законом о регулировании торговли между штатами, принятым в 1887 году; и эта Транспортная ассоциация была попыткой достичь той же цели — то есть остановить конкуренцию между железными дорогами и поддерживать тарифы — другим способом. Верховный суд пятью голосами против четырех решил, что это соглашение запрещено Антитрестовским законом Шермана, потому что, как попытка установить цены, оно ограничивало торговлю. Знаменитое решение по делу Транс-Миссури, которое урегулировало это дело, сделало закон Шермана непреодолимым бастионом против всех железнодорожных объединений такого рода. Пока это решение не было окончательно вынесено в 1897 году, этот акт не воспринимался всерьез; однако после того, как Верховный суд высказался, капиталисты внезапно осознали его значение. Решение урегулировало многие важные моменты, о которых будет сказано далее в этой статье, и оно также изменило всю политику управления железными дорогами.

ДЖОН ШЕРМАН, ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ, КОТОРЫЙ СЛУЖИЛ ПРАВИТЕЛЬСТВУ БОЛЕЕ СОРОКА ЛЕТ В КАЧЕСТВЕ СЕНАТОРА, МИНИСТРА ФИНАНСОВ И ГОСУДАРСТВЕННОГО СЕКРЕТАРЯ. МЕЖДУ 1888 И 1890 ГОДАМИ ОН ПРЕДСТАВИЛ ШЕСТЬ ОТДЕЛЬНЫХ ЗАКОНОПРОЕКТОВ ПО РЕГУЛИРОВАНИЮ ТРЕСТОВ, И ИЗ НИХ ВЫРОСЛА МЕРА, КОТОРАЯ СЕЙЧАС НОСИТ ЕГО ИМЯ

Закон Шермана остановил не только железнодорожные объединения, но и аналогичные соглашения, существующие между производителями для регулирования цен. Дело компании Addyston Pipe & Steel Company является самым известным в этом роде. В 1894 году большое количество производителей канализационных и газовых труб, одним из которых была компания Addyston, сформировали объединение для монополизации бизнеса и установления цен в тридцати шести штатах и территориях. Все компании, которые были сторонами соглашения, оставляли за собой право конкурировать друг с другом за пределами этих тридцати шести штатов так же яростно, как и раньше. Они значительно называли секцию, в которой не должно было быть конкуренции, «платной территорией»; а штаты за пределами этой секции были известны как «свободная территория». Эти производители имели дело главным образом с муниципалитетами, которые обычно заключали контракты на канализационные и газовые трубы путем публичных торгов. Всякий раз, когда предлагался такой контракт, объединение Addyston тайно встречалось, решало цену, которую они будут взимать, а затем организовывало программу фиктивных заявок. Затем они делили прибыль между собой. Таким образом, они заставляли практически всех покупателей в секциях, в которых они торговали, платить непомерные цены. Действительно, последующая история этого объединения прекрасно иллюстрирует практический эффект для общественности соглашений такого рода. Addyston и ее ассоциированные члены продавали определенные трубы на «платной территории», где объединение соблюдалось, по двадцать четыре доллара за тонну; на «свободной территории», где они конкурировали друг с другом, они часто продавали идентично тот же продукт по четырнадцать долларов. Верховный суд решил, что это соглашение нарушает закон Шермана — что это объединение или заговор, ограничивающий торговлю. Уильям Г. Тафт, тогдашний окружной судья Соединенных Штатов, написал мнение, обсуждающее достоинства этого спора, которое с тех пор стало юридической классикой. Г-н Тафт потратил шесть месяцев на изучение вовлеченных вопросов.

Почти все такие дела, однако, касались лишь того, что можно назвать торговыми соглашениями. В каждом случае были реальные попытки установить цены путем соглашения, и эти соглашения были единственными вещами, общими для различных корпораций, которые стали их сторонами. Несколько корпораций сохраняли свое независимое существование; они не были трестами в том смысле, в каком Standard Oil Company, American Sugar Refining Company, United States Steel Company являются трестами — то есть едиными корпорациями, производящими и распределяющими большую часть какого-либо конкретного продукта. До администрации президента Рузвельта эти тресты, по большей части, избегали преследования по закону Шермана, немногие попытки, которые были предприняты, чтобы атаковать их, бесславно провалились.

Тем временем, в первые двенадцать лет после принятия Антитрестовского закона и вопреки ему, были сформированы некоторые из крупнейших монополистических корпораций. Многие люди утверждали, что закон Шермана, далеко не предотвращая эти корпорации, фактически ускорил их создание. Их точка зрения заключается в том, что, поскольку этот акт четко объявлял вне закона торговые соглашения между независимыми корпорациями, эти корпорации, чтобы получить контроль над ситуацией, были вынуждены объединиться под одним владением. Закон Шермана сделал незаконными, например, тарифные соглашения между железными дорогами; как следствие, чтобы контролировать железнодорожную политику, владельцы великих магистралей приобрели крупные пакеты акций в собственности друг друга — на основе того, что популярно известно как идея «общности интересов».

Президент Рузвельт, однако, преуспел в применении закона Шермана к трестам, как это слово популярно понимается. Знаменитое дело Northern Securities — его величайшая победа в этом направлении. В этом случае г-н Дж. Дж. Хилл и Дж. Пирпонт Морган сформировали новую корпорацию, Northern Securities Company, которая приобрела фактическое владение акциями девяти десятых акций Northern Pacific Railroad и трех четвертей акций Great Northern. Таким образом, Northern Securities Company получила виртуальную монополию на железнодорожные перевозки от Великих озер до Тихого океана в северной части Соединенных Штатов. Администрация Рузвельта, полагаясь исключительно на закон Шермана, уничтожила эту корпорацию. Администрация последовала за этой победой, возбудив иски против Standard Oil Company, American Tobacco Company и других мощных монополий.

ДЖОРДЖ ФРИСБИ ХОР, СЕНАТОР США С 1877 ПО 1904 ГОД И ОДИН ИЗ АВТОРОВ АНТИТРЕСТОВСКОГО ЗАКОНА ШЕРМАНА

Профсоюзы как таковые не запрещены

Тем временем тот же закон оказался эффективным оружием в противостоянии той другой форме объединения и ограничения, против которой он был разработан — трудовому тресту. Под ним развился новый кодекс федеральных законов, затрагивающий профсоюзы; и в значительной степени он укрепил дело законной организации труда. Ни один разумный человек сейчас не оспаривает право рабочих на организацию. Несколько лидеров профсоюзов публично заявили о своих опасениях, что закон Шермана запрещает мирные организации труда; однако никто до сих пор не имел смелости поднять этот вопрос юридически; и в нынешнем состоянии общественного мнения относительно прав труда никто, вероятно, не будет. Суды Соединенных Штатов в решениях, определяющих сферу действия закона Шермана, специально заявили, что он не запрещает обычную мирную деятельность профсоюзов. Судья Уайт в решении Верховного суда заявил, что соглашение между «инженерами локомотивов, пожарными или поездными бригадами, занятыми на службе межштатной железной дороги, не работать за меньшую, чем определенная названная компенсация», не было бы незаконным. Уильям Г. Тафт в одном из самых важных решений, затрагивающих права рабочих по закону Шермана, определил ситуацию словами, которые сейчас широко приняты как ясное изложение того, что является не только хорошим законом, но и здравой государственной политикой:

Работники получателя имели право организоваться в профсоюз или вступить в него, который предпринял бы действия относительно условий их занятости. Это выгодно им и общественности, чтобы рабочие объединялись для своих общих интересов и для законных целей. У них есть труд на продажу. Если они стоят вместе, они часто способны, все они, получить лучшие цены за свой труд, чем при сделках поодиночке с богатыми работодателями, потому что потребности отдельного работника могут заставить его принять любую предложенную цену. Накопление фонда для тех, кто чувствует, что предложенная заработная плата ниже законной рыночной стоимости такого труда, желательно. У них есть право назначать должностных лиц, которые будут советовать им относительно курса, который следует предпринять в отношениях с их работодателями. Они могут объединяться с другими профсоюзами. Должностные лица, которых они назначают, или любое другое лицо, которое они решат слушать, могут советовать им относительно надлежащего курса, который следует предпринять в отношении их общей занятости; или если они решат назначить кого-либо, он может приказать им под страхом исключения из профсоюза мирно оставить работу своего работодателя, потому что любые условия занятости неудовлетворительны.

Авторское право К. Р. Бака

КОНГРЕССМЕН ЧАРЛЬЗ Э. ЛИТТЛФИЛД ИЗ МЭНА, ЧЕЙ ОСТРЫЙ АНАЛИЗ ТРЕСТОВСКОГО ЗАКОНОПРОЕКТА ГРАЖДАНСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПРОШЛОЙ ЗИМЫ В ЗНАЧИТЕЛЬНОЙ СТЕПЕНИ ОТВЕТСТВЕНЕН ЗА ЕГО ПОРАЖЕНИЕ

Таким образом, ясно указано, что лидеры профсоюзов по закону Шермана могут делать. У них есть право организовываться, объединяться — то есть формировать профсоюзы; у них есть право отказываться работать за заработную плату или условия занятости, которые их не устраивают — то есть бастовать. По закону Шермана, действительно, простые организации трудящихся рассматриваются не более как вне закона, чем обычные социальные клубы или студенческие братства.

Как Чикагская забастовка 1894 года ограничила торговлю

С другой стороны, лидеры профсоюзов знают, чего по закону Шермана они делать не могут. Они не могут вступать в объединения, которые ограничивают торговлю. Этот жизненно важный момент был урегулирован в нескольких важных разбирательствах — тех, которые касались чикагских беспорядков в 1894 году, и, совсем недавно, решения, только что вынесенного по делу Дэнберийских шляпников. Эти дела так ясно показывают влияние закона Шермана на незаконные профсоюзные практики, что их можно с пользой рассмотреть здесь.

В 1894 году работники Pullman Palace Car Company в Чикаго забастовали за повышение заработной платы. Эти работники не были железнодорожниками; они были рабочими, занятыми в производстве железнодорожных вагонов. Несмотря на это, около четырех тысяч были приняты в члены Американского железнодорожного союза, организации железнодорожных операторов, которая под энергичным руководством Юджина В. Дебса приобрела членство в 250 000 человек и соответственно большую власть в сфере железнодорожного труда. Чтобы помочь рабочим Пульмана в их борьбе с компанией Pullman, Американский железнодорожный союз объявил то, что по сути было бойкотом всех железных дорог, использующих вагоны Пульмана. Почти все крупные американские железные дороги заключили контракты с компанией Pullman, по которым в их поездах должны были использоваться салонные и спальные вагоны. Дебс теперь потребовал, чтобы эти железные дороги разорвали свои контракты и тем самым, конечно, стали ответственными за тяжелые убытки для компании Pullman. Другими словами, он потребовал, чтобы все американские железные дороги прекратили покровительствовать компании Pullman из-за ее «несправедливого» отношения к профсоюзному труду; то есть он начал бойкот против компании Pullman. Когда железнодорожные компании отказались выполнить его требование, он приказал всем членам Американского железнодорожного союза, занятым на этих линиях, выйти на забастовку. Он даже объявил войну нескольким дорогам Вандербильта, у которых не было спальных вагонов Пульмана, а вместо них эксплуатировались вагоны Вагнера. По сути, чтобы несколько тысяч рабочих в Чикаго могли выгодно урегулировать свои частные обиды со своими работодателями, Дебс предложил практически прекратить железнодорожное сообщение на большей части Соединенных Штатов.

«Гигантский характер заговора, — сказал Уильям Г. Тафт в известном решении, вытекающем из этих разбирательств, — поражает воображение. Железные дороги стали такими же необходимыми для жизни, здоровья и комфорта людей этой страны, как артерии для человеческого тела». Большая часть нашего продовольственного снабжения, например, обеспечивается с помощью железной дороги; прерывание железнодорожного сообщения на любой значительный период привело бы, среди прочих бедствий, к голоду в больших частях страны. В Чикаго, в Цинциннати и в других крупных городах Дебс разослал своих лейтенантов с приказами остановить все железные дороги, использующие вагоны Пульмана. Он дал особые инструкции вмешиваться в грузовые поезда, поскольку грузы были основным источником железнодорожного дохода. Во многих местах последовали беспорядки; в Чикаго забастовщики начали крушить поезда, взрывать мосты, сжигать грузовые дворы, разрывать пути — действительно, почти все двадцать три железные дороги, сходящиеся в этом городе, прекратили операции. Фундаментальные принципы конституции, гарантирующие безопасность жизни и собственности, по-видимому, уступили место беззаконию и анархии. По мнению Гровера Кливленда, тогдашнего президента Соединенных Штатов, эти действия представляли собой «заговор, ограничивающий торговлю» между штатами, и как таковые были запрещены законом Шермана. Что целью и эффектом действий Дебса было ограничение торговли, достаточно ясно; действительно, нельзя было представить более полного ограничения, чем прекращение железнодорожного сообщения. Торговля в этом случае была не только ограничена; она была полностью остановлена. Что средства, с помощью которых это должно было быть достигнуто, имели все существенные элементы межштатного бойкота, также было показано. В нескольких городах, действуя по инструкциям президента, окружные прокуроры Соединенных Штатов получили судебные запреты на том основании, что лидеры забастовки нарушали закон Шермана, а также вмешивались в перевозку почты Соединенных Штатов. В Чикаго Юджин В. Дебс был подвергнут судебному запрету, и, когда он не подчинился запрету, был арестован и впоследствии приговорен к шести месяцам тюремного заключения. В Цинциннати его соратник Фрэнк У. Фелан был аналогичным образом подвергнут запрету и аналогичным образом заключен в тюрьму за неуважение к суду. Именно его действие в качестве судьи при отправке Фелана в тюрьму за нарушение закона Шермана впервые сделало Уильяма Г. Тафта национальной фигурой. Окружные суды решили в нескольких делах, что объединение, сформированное Дебсом против почти всех магистральных линий, было бойкотом, «заговором, ограничивающим торговлю», и наказали лидеров по закону Шермана. Уильям Г. Тафт заявил, что «объединение идет вразрез с актом от 2 июля 1890 года».

Дэнберийские шляпники пытаются «ограничить торговлю»

Этот бойкот включал насилие как инцидент; Верховный суд, однако, недавно занял еще более продвинутую позицию и решил, что мирный бойкот также нарушает закон Шермана. В последние пятнадцать лет между Американской федерацией труда и почти всеми американскими производителями шляп бушевала ужасная война. Американская федерация имеет членство, оцениваемое по-разному от 1 500 000 до 2 000 000 человек, включая рабочих практически в каждом штате и на каждой территории. Это, как следует из названия, центральная ассоциация, организованная с целью объединения в одну эффективную машину всех местных профсоюзных организаций, разбросанных по всей стране. Это ассоциация ассоциаций, и, как показатель ее национального масштаба, она имеет штаб-квартиру в Вашингтоне. Она постоянно поддерживает связь со своим членством через свою ежемесячную публикацию, American Federationist, а также через многие журналы профсоюзов, с которыми она аффилирована. Она регулярно нанимает почти тысячу агентов, которые постоянно продвигают интересы своих членов в большей части Соединенных Штатов и Канады. Г-н Сэмюэл Гомперс постоянно использует эту организацию для преследования межштатных бойкотов. В своем ходатайстве о вмешательстве в дело Дэнберийских шляпников г-н Гомперс заявил за своей собственной подписью, что «устав указанной Американской федерации труда делает специальное положение для преследования бойкотов, так называемых, когда они инициированы учредительной или аффилированной организацией». В публичной речи 1 мая 1908 года г-н Гомперс заявил, что Верховный суд может «так же хорошо распустить и уничтожить организацию труда, как и обеспечить исполнение этих решений» — то есть решений против бойкотов. Очевидно, что Федерация труда имеет выгодную организацию для работы такого рода. Местный профсоюз, членство которого не выходит за пределы города или штата, мог бы мало продвинуться против производителя, против товаров которого он объявил бойкот, поскольку его торговля обычно распространяется на большую территорию. Американская федерация труда, однако, приняв дело местных профсоюзов, может сделать бойкот эффективным практически в каждой части страны. За последние двенадцать лет организация г-на Гомперса объявила четыреста восемь бойкотов.

В частности, он с немалым успехом преследовал в судебном порядке бойкоты против производителей меховых шляп. Около десяти лет назад мистер Гомперс, работая совместно с профсоюзом «Объединенные шляпники Северной Америки», разработал детальную программу, призванную принудить всех таких производителей к профсоюзной организации своих предприятий. Используя свои хорошо известные методы, они добились своего от семидесяти из восьмидесяти двух производителей в этой стране. Однако фирма D. L. Loewe & Co. из Данбери, штат Коннектикут, упорно отказывалась выполнять эти требования. Мистер Лоу не был крупным производителем; тем не менее он создал процветающий бизнес и, хотя никогда не проявлял враждебности к профсоюзному труду, настаивал на сохранении «открытого цеха». В 1901 году профсоюз «Объединенные шляпники» фактически приказал ему уволить своих не состоящих в профсоюзе рабочих и организовать профсоюз на своей фабрике. Мистер Лоу снова отказался это сделать, и немедленно последовала забастовка. Однако мистер Лоу оперативно нанял новых рабочих, не состоящих в профсоюзе, и вскоре его фабрика работала так же оживленно и прибыльно, как и прежде.

Затем мистер Гомперс задействовал весь механизм своей организации, чтобы оказать давление на этого несговорчивого шляпника. 25 июля 1902 года Американская федерация труда и «Объединенные шляпники» объявили бойкот его продукции. Они клеймили эту фирму в своих многочисленных публикациях как «недобросовестную» и уведомили почти всех оптовых и розничных торговцев шляпами по всей территории Соединенных Штатов, что они не должны иметь дело с товарами Лоу под угрозой того, что сами подвергнутся бойкоту. Говорят, что их агенты вели слежку в Данбери за всеми грузовыми отправлениями с фабрики Лоу и таким образом получили довольно полный список его клиентов; комитеты рабочих во многих городах ожидали этих клиентов и в нескольких случаях убеждали их отказаться от шляп Лоу. Некоторые фирмы, отказавшиеся подчиниться этому диктату, сами подверглись бойкоту; а в Сан-Франциско, Филадельфии, Балтиморе и Ричмонде бойкот проводился с особой яростью. Федерация дошла до того, что предоставила своим членам специальное разрешение покупать шляпы, изготовленные другими не состоящими в профсоюзе рабочими, лишь бы не поддерживать бренд Лоу. Мистер Лоу, хотя и понес огромные убытки в результате этих действий, мужественно продолжал борьбу. Согласно Антитрестовскому закону Шермана, пострадавший гражданин имеет право возбудить частный иск против лиц, участвующих в сговоре с целью ограничения его торговли, и, если он успешно докажет свою правоту, может взыскать тройной ущерб. Мистер Лоу спокойно приступил к работе и составил опись всех владельцев собственности, активно участвующих в бойкоте его товаров. Затем он подал иски на сумму 340 000 долларов против большого числа рабочих, подав в окружной суд 240 отдельных ходатайств об аресте имущества. Верховный суд Соединенных Штатов быстро разобрался с этим делом. Главный судья Фуллер, написавший решение, заявил, что «объединение, описанное в декларации, является объединением, «ограничивающим торговлю или коммерцию между несколькими штатами» в том смысле, в каком эти слова используются в законе, и иск может быть поддержан соответствующим образом». Интересной особенностью дела является то, что решение Верховного суда было единогласным. Почти во всех других разбирательствах, связанных с законом Шермана — дело Trans-Missouri, дело Northern Securities — правительство побеждало с минимальным перевесом; однако все члены Верховного суда сразу пришли к выводу, что действия мистера Гомперса против фирмы D. L. Loewe & Co. ограничивали торговлю между штатами и, таким образом, нарушали закон Шермана.

Таким образом, за восемнадцать лет закон Шермана доказал свою эффективность как оружие против двух форм трестов и сговоров, с которыми общественность наиболее знакома — объединений капиталистов с целью ограничения торговли между штатами и произвольного установления цен, а также объединений профсоюзов, организованных для осуществления бойкотов между штатами. Он беспристрастно поражает как компанию Northern Securities, так и Американскую федерацию труда; он не делает различий между деятельностью мистера Дж. Пирпонта Моргана и мистера Сэмюэла Гомперса. На последней сессии Конгресса две силы, которым он противостоит, направили всю свою энергию на уничтожение этого закона; по всей вероятности, этой зимой они возобновят и удвоят свои усилия.

Попытки Национальной гражданской федерации внести поправки в закон

В течение многих лет Национальная гражданская федерация собирала данные, касающиеся проблемы трестов и труда. В 1899 году она провела конференцию по трестам; а затем, в октябре 1907 года, созвала большое собрание в Чикаго для рассмотрения ситуации с трестами. Делегаты, назначенные губернаторами сорока двух штатов, и представители более чем девяноста коммерческих, сельскохозяйственных и рабочих организаций внесли свой вклад в эти дискуссии. Ссылаясь на эти чикагские разбирательства, мистер Теодор Марбург, один из участников, заявил прошлой зимой перед Судебным комитетом в Вашингтоне: «Мистер Николас Мюррей Батлер задал тон атаке на Антитрестовский закон Шермана... Я полагаю, что джентльмены согласятся со мной в том, что это был доминирующий тон той конференции». В результате на последней сессии Конгресса был внесен законопроект, радикально изменяющий Антитрестовский закон Шермана. Его наиболее активными спонсорами в Вашингтоне были Сет Лоу, президент Национальной гражданской федерации, профессор Джеремайя У. Дженкс из Корнелла и Сэмюэл Гомперс, президент Федерации труда. Известными людьми, участвовавшими в конференции, предшествовавшей разработке законопроекта, были Э. Г. Гэри, председатель совета директоров United States Steel Corporation, Генри Л. Хиггинсон, Айзек Н. Селигман, а также банкиры Джеймс Спейер и Огаст Бельмонт. Фрэнсис Лайнд Стетсон, главный юрисконсульт United States Steel Corporation и других корпораций Моргана, и Виктор Моравец, юрисконсульт железной дороги Santa Fé, написали черновики. Последний факт был публично озвучен мистером Лоу и мистером Дженксом в ходе слушаний перед Судебным комитетом. Авторство законопроекта было вскоре выяснено в ходе следующего диалога между конгрессменом Чарльзом Э. Литтлфилдом и мистером Лоу:

Мистер Литтлфилд: Прямо здесь, мистер Лоу, если нет возражений, кто те люди, которые фактически участвовали в подготовке законопроекта? Кто те люди, которые его составили?

Мистер Лоу: Мы совещались с судьей Гэри из United States Steel Corporation.

Мистер Литтлфилд: Э. Г. Гэри, председатель их совета директоров?

Мистер Лоу: Э. Г. Гэри. Юристами, непосредственно занимавшимися составлением законопроекта, были мистер Стетсон...

Мистер Литтлфилд: То есть Фрэнсис Лайнд Стетсон?

Мистер Лоу: Фрэнсис Лайнд Стетсон; и мистер Моравец.

Мистер Литтлфилд: Виктор Моравец?

Мистер Лоу: Виктор Моравец.

В другой раз мистер Лоу назвал мистера Стетсона и мистера Моравеца «составителями» законопроекта. Герберт Нокс Смит, уполномоченный по делам корпораций, также приложил руку к разработке этой меры. Президент Рузвельт открыто поддержал ее и направил чрезвычайное послание, призывающее, среди прочего, к ее принятию. Перед Судебным комитетом прошли обширные слушания, длившиеся несколько месяцев. Многие представители капитала и труда выступили в поддержку этой меры. Хотя конгрессмен Литтлфилд, председательствовавший на этих слушаниях, много раз выражал свое желание допросить мистера Стетсона и мистера Моравеца, эти джентльмены так и не появились. Хотя мистер Лоу обещал, что они представят краткий обзор, объясняющий несколько спорных юридических моментов, они этого так и не сделали. Бремя обсуждения многих запутанных юридических вопросов, которые постоянно возникали, полностью легло на плечи мистера Лоу и профессора Дженкса, ни один из которых не имел юридического образования. Благодаря усилиям конгрессмена Литтлфилда, Джеймса А. Эмери, юрисконсульта Национальной ассоциации промышленной обороны, и Дэниела Давенпорта, юрисконсульта Ассоциации по борьбе с бойкотом, предложенный закон был отклонен, но эти разбирательства представляют большой интерес и важность как иллюстрация изменений, желаемых как трудом, так и капиталом в нынешнем антитрестовском законе.

Гомперс просит легализовать бойкот

Требования мистера Гомперса были совершенно простыми и прямыми. Он хотел, чтобы профсоюзы были полностью освобождены от действия закона Шермана. Этот закон, если его должным образом уважать и соблюдать, практически положил бы конец деятельности мистера Гомперса. Ссылаясь недавно в публичной речи на последствия недавнего судебного решения против бойкотов между штатами, мистер Гомперс процитировал применительно к своей собственной организации речь Шейлока из «Венецианского купца»: «Вы можете так же хорошо отнять у меня жизнь, как отнять у меня средства, которыми я живу». Поэтому главный интерес мистера Гомперса к законопроекту Гражданской федерации заключался в пункте, который прямо гласил, что Антитрестовский закон не должен толковаться «таким образом, чтобы препятствовать или ограничивать любое право работников бастовать по любой причине или объединяться или заключать контракты друг с другом или с работодателями с целью мирного получения от работодателей удовлетворительных условий их труда или удовлетворительных условий занятости». Мистер Лоу и мистер Дженкс отрицали, что эта формулировка легализует бойкот; однако конгрессмен Литтлфилд и многие другие противники этой меры решительно утверждали, что это так. Утверждалось, что такие широкие уступки, как «бастовать по любой причине» и «объединяться или заключать контракты друг с другом или с работодателями с целью мирного получения от работодателей удовлетворительных условий», явно санкционируют такие бойкоты, как тот, что был направлен против шляпников из Данбери. Было отмечено, что это разбирательство было совершенно мирным — не было никакого нарушения закона, никаких беспорядков, никакого кровопролития. Говорили, что это также легализует многие из тех соглашений между профсоюзами и работодателями, посредством которых ассоциации работодателей заключают контракты на наем только членов определенных профсоюзов, а последние, в свою очередь, заключают контракты на работу только у определенных работодателей, — которые были доведены до такого совершенства покойным Сэмом Парксом. Мистер Гомперс потребовал, чтобы, если рассматриваемый пункт не санкционирует бойкоты, был подставлен другой, который это делает; поэтому, чтобы быть уверенным в деле, он предложил поправку, которая делала это в недвусмысленных выражениях. Следующая выдержка из протокола четко определяет позицию мистера Гомперса:

Мистер Литтлфилд: Теперь, мистер Гомперс, слово. Авторизовала бы эта поправка, которую вы предлагаете, если бы она стала законом, преследование такого бойкота, как тот, что был предпринят в деле шляпников из Данбери, который был в нарушение Антитрестовского закона Шермана? В этом цель?

Мистер Гомперс: Одна из целей; да, сэр. Это дело было возбуждено в соответствии с Антитрестовским законом Шермана.

Мистер Литтлфилд: Да. И цель поправки, которую вы предложили, состоит в том, чтобы освободить вас от действия Антитрестовского закона Шермана в толковании суда по этому делу?

Мистер Гомперс: Да, сэр.

Мистер Литтлфилд: И санкционировать такого рода бойкот между штатами?

Мистер Гомперс: Да, сэр.

Мистер Литтлфилд: Вы, как представитель организованного труда, поддерживаете бойкот, как в качестве предложения между штатами, так и в качестве местного предложения?

Мистер Гомперс: Поддерживаю, сэр.

Мистер Литтлфилд: И ваша организация выступает за это?

Мистер Гомперс: Выступает, сэр.

Правительство должно различать хорошие и плохие тресты

Что касается монополистических корпораций, то предложенный закон полностью ставил их под надзор исполнительной ветви власти. Если бы вы хотели создать трест или заключить ограничивающий контракт и в то же время избежать запрета закона Шермана, вы бы сначала, согласно положению этого законопроекта, представили предлагаемое соглашение Уполномоченному по делам корпораций и ответили на такие вопросы, которые он счел бы нужным задать. Если бы он дал одобрение, вы могли бы продолжать и осуществлять сделку, практически будучи защищенными от дальнейшего вмешательства. Если бы он не одобрил, вы были бы подвержены атаке в соответствии с законом Шермана. Фактически, администрации должна была быть предоставлена произвольная власть различать хорошие и плохие тресты, отделять корпоративных овец от корпоративных козлов. «Вы в порядке», — могла бы она сказать одному объединению; «вы во всем неправы», — могла бы она сказать другому. Федеральное правительство, другими словами, должно было абсолютно управлять деловой активностью почти 80 000 000 человек; всего лишь словом оно могло санкционировать гигантское объединение, подобное United States Steel Company, и запретить другое, подобное Standard Oil.

«Разумные» и «неразумные» объединения

Приведенное выше утверждение дает эффект, а не точно форму предлагаемого законодательства. То, чего авторы действительно надеялись достичь, — это исполнительная дискриминация между теми объединениями и теми ограничениями торговли, которые были разумными, и теми, которые были неразумными. Они основывали свою меру на теории, что определенные объединения, даже многие из тех, чья тенденция заключается в ограничении торговли и повышении цен для потребителя, все еще могут работать в интересах общества. Слово «разумный» сыграло важную роль в истории закона Шермана. В нескольких случаях корпорации, оспаривая закон, заявляли, что этот акт не запрещает все объединения, ограничивающие торговлю, а только те, которые были «неразумными». Они выдвигали эту защиту наиболее сильно в знаменитом деле Trans-Missouri, уже описанном. Восемнадцать железных дорог, можно повторить, сформировали ассоциацию с целью установления тарифов на грузоперевозки. Джеймс К. Картер, который аргументировал дело, решительно утверждал, что такое соглашение было полезным как для железных дорог, так и для общественности; история железных дорог убедительно доказала, что беспощадная конкуренция неизбежно вела к банкротству и деморализации в железнодорожном обслуживании. Поэтому он утверждал, что предложенное ограничение в торговле было «разумным» и, следовательно, не запрещено законом Шермана. Верховный суд большинством в пять голосов против четырех отверг эту теорию. Закон Шермана, отметил он, в явных выражениях сделал незаконным «каждый контракт, объединение в форме треста или иным образом, или сговор, ограничивающий торговлю»; и сделал «каждое лицо», которое было стороной такого контракта, преступником. Он не оставил абсолютно никакой свободы действий — он не делал различий в малейшей степени между теми, которые были разумными, и теми, которые не были. С тех пор все требования об изменении закона зависели от этого одного пункта.

Эндрю Карнеги об объединениях

Это требование, конечно, породило очень тонкую проблему определения. Что такое разумное объединение? Что такое неразумное? Что такое хороший трест? Что такое плохой? По этому важнейшему вопросу многие утомительные слушания, длившиеся четыре месяца перед Судебным комитетом прошлой зимой, практически не пролили света. Законопроект Гражданской федерации был основан на этом фундаментальном различии; и большое количество выдающихся граждан выступили в его поддержку. Конгрессмен Литтлфилд, когда каждый оратор появлялся перед Комитетом, просил его привести конкретный пример объединения, запрещенного законом Шермана, которое действительно способствовало общественным интересам и поэтому было «разумным». Мистер Сет Лоу откровенно признал, что не может назвать ни одного конкретного случая такого рода. Однако он вызвал некоторое веселье, когда зачитал письмо от Эндрю Карнеги, касающееся именно этой темы. «Один момент кажется мне существенным», — писал мистер Карнеги, — «без него трудно добиться общего прогресса; а именно, когда предлагаются новые объединения, первым вопросом всегда должен быть: «какова преследуемая цель?» В девяноста девяти случаях из ста это, несомненно, будет попытка лишить общество права на преимущества свободной конкуренции, как бы это ни маскировалось; поэтому обязанность Уполномоченного — получить удовлетворительное доказательство того, что заявка касается исключительного случая. Условия должны быть специфическими, как в случае с общими перевозчиками и соглашениями о стальных рельсах». Заявление мистера Карнеги о том, что девяносто девять процентов торговых соглашений заключаются с целью «ограбления общества», и его намек на то, что исключительный один процент — это соглашения с участием производителей стальных рельсов, естественно, вызвали много веселья.

Были представлены только два других примера благожелательных объединений. Мистер Герберт Нокс Смит, уполномоченный по делам корпораций, привел в пример предлагаемое соглашение между лесопромышленниками о вырубке только определенного количества древесины каждый год, при этом показной целью было предотвращение бессмысленного уничтожения лесов. Однако оказалось, что реальная цель такого соглашения заключалась не в сохранении лесов, а в ограничении выпуска продукции и повышении цен, а следовательно, и прибыли лесопромышленников. Другим примером было объединение дилеров патентных лекарств с целью установления цен и запрета снижения цен — целью, как было сказано, было предотвращение недобросовестной конкуренции крупных универмагов с розничными аптеками. Но это, в конечном счете, как полагали, было согласованной попыткой уничтожить конкуренцию и увеличить прибыль производителей патентных лекарств. Конгрессмен Литтлфилд настаивал на протяжении всего разбирательства, что фундаментальной целью запрещенных объединений был контроль над продуктом и тем самым повышение цены для потребителя. Если были какие-либо объединения, которые не имели такой цели или результата, то закон Шермана, согласно анализу мистера Литтлфилда, не запрещал их. Таким образом, во всех попытках практически определить разумность и неразумность применительно к торговым соглашениям неоднократно высказывалось утверждение, что большая часть бизнеса в этой стране ведется в нарушение закона; что деловые люди постоянно живут в состоянии террора из-за страха его исполнения; что его присутствие в своде законов в значительной степени объясняет существующую деловую депрессию. Однако, когда дело дошло до точного определения того, что они хотят сделать, никто из тех, кто поддерживал законопроект, не стал конкретизировать. Все в конечном итоге свелось к заявлению мистера Лоу о том, что закон является «очень важным элементом в психологическом состоянии деловых людей сегодня».

Индульгенции, которые должны быть предоставлены корпорациям

Эту конкретную власть определения разумности и неразумности, однако, предложенный закон сосредоточил в руках президента, действующего через Уполномоченного по делам корпораций. Он предусматривал ограниченную систему федеральной регистрации корпораций и, в измененной форме, федеральную лицензию и гласность — два обстоятельства, которые, вероятно, побудили президента Рузвельта поддержать эту меру. По сути, он предоставлял индульгенции корпорациям на объединение, при условии, что они будут делать определенные вещи. Закон Шермана в том виде, в каком он существует сегодня, не должен был быть специально отменен; он просто должен был быть отменен в пользу тех объединений и трестов, которые платили цену этих индульгенций. Чтобы получить отпущение грехов, нарушающая корпорация должна была сделать две вещи: зарегистрироваться в Бюро корпораций и ответить на вопросы, которые могли быть ей заданы. Законопроект уполномочивал президента определять точно, какая информация должна быть затребована, а также время от времени изменять требования относительно данных. То есть для зарегистрированных корпораций он давал исполнительной ветви власти абсолютную инквизиторскую власть. Зарегистрированные корпорации имели право подавать в Бюро любое соглашение, контракт или объединение, стороной которого они становились — именно тот вид сделок, которые были сделаны незаконными законом Шермана. Уполномоченный имел тридцать дней на изучение таких контрактов; если в течение этого периода он объявлял их разумным ограничением торговли, то они становились практически законными. Если нет, то против них можно было возбудить дело в соответствии с законом Шермана. Главным пунктом критики в этом устройстве было положение о тридцатидневном периоде, в течение которого Уполномоченный должен был вынести решение по этим контрактам. Это, как утверждалось, была лазейка, через которую корпорации должны были обеспечить себе иммунитет. Уполномоченный должен был объявить эти контракты разумными или неразумными в течение тридцати дней; если он не предпринимал действий по ним в это время, они становились разумными, точно так же, как если бы он объявил их таковыми. Как, спрашивалось, Бюро могло бы разумно действовать в течение этого периода по многим чрезвычайно сложным вопросам, которые возникали бы для суждения? Является ли контракт разумным, конечно, в значительной степени зависит от того, как он влияет на цены. Поэтому экспертиза часто включала бы экономическое исследование конкретной торговли, а также организацию конкретной вовлеченной корпорации. Было бы необходимо глубоко вникнуть в капитализацию, ценности, стоящие за этой капитализацией, стоимость производства, заработную плату, транспортные расходы и так далее. Говорят, что существует более 200 000 корпораций. Предполагая, что половина или четверть зарегистрируются, — как Бюро могло бы изучить их в течение тридцати дней? Было бы возможно расследовать United States Steel Corporation в течение этого периода? Однако согласно предложенному закону, если Уполномоченный не выносил суждение в течение этого времени, все эти контракты и объединения автоматически получали сертификат хорошего характера. В их интересах закон Шермана был бы практически отменен.

В основном это положение относилось к контрактам, заключенным, и объединениям, которые должны быть сформированы в будущем; другой раздел практически распространял иммунитет на все контракты и объединения, существующие в настоящее время. Почти все тресты, организованные за последние сорок лет, и все ограничивающие соглашения должны были стать действительными. Правительству давался год на возбуждение дел против таких корпораций, которые отказались регистрироваться. Если оно не делало этого в течение этого времени, то эти объединения никогда не могли быть атакованы по каким-либо основаниям вообще и становились регулярно фиксированными институтами. Поскольку существует около пятисот корпораций, популярных известных как тресты, и мириады торговых соглашений, ныне запрещенных, юридический департамент, было предложено, имел бы руки полные, если бы попытался подать иск против них всех в течение двенадцати месяцев. Более того, после принятия предложенного акта правительство не могло бы возбудить дело против какого-либо объединения, кроме как по одному основанию — что это было неразумное ограничение торговли. Согласно закону Шермана, напомним, оно может преследовать без какой-либо ссылки на вопрос о том, является ли ограничение разумным или нет. Если бы акт был принят, другими словами, позиция правительства была бы такой: в течение года оно могло бы атаковать тресты только на основаниях неразумности; по истечении года оно не могло бы атаковать их ни по каким основаниям вообще. Однако оговорка предусматривала, что правительство может преследовать все действия, уже начатые. То есть оно могло довести до конца ожидающие дела против Standard Oil, American Tobacco Company и других корпораций, против которых оно уже начало иск. Однако оно не могло преследовать United States Steel Corporation, ибо оно не возбудило никакого производства в этом направлении. Именно юрист United States Steel Corporation, мистер Фрэнсис Лайнд Стетсон, сыграл большую роль в разработке законопроекта.

Эти факты привели многих наблюдателей к убеждению, что рассматриваемый законопроект представлял собой закулисную попытку крупных корпораций, особенно United States Steel, практически удалить Антитрестовский закон Шермана из свода законов. Мистер Э. Г. Гэри и мистер Джордж У. Перкинс провели много дней в Конгрессе, пока законопроект обсуждался, хотя они ни разу открыто не появились перед комитетом. Никакой критики, затрагивающей добросовестность мистера Лоу и профессора Дженкса, наиболее активных открытых сторонников законопроекта, не было выдвинуто. Обсуждение, однако, раскрыло тот факт, что закон Шермана в том виде, в каком он существует в настоящее время, имеет много друзей. Организации, заинтересованные в обуздании незаконной деятельности профсоюзов, настаивали на том, что этот закон, в толковании Верховного суда, является практически единственной защитой, которую американская промышленность имеет против бойкота. Отмените или серьезно измените его, заявили они, и режим терроризма профсоюзов, далеко превосходящий любой доселе известный в любой стране, немедленно начнется. План мистера Гомперса и его соратников отложить этот закон, настаивали они, был лишь частью их общего плана по удалению всех юридических ограничений с деятельности профсоюзов. Мнения не казались столь единодушными относительно мудрости закона Шермана в его отношениях к корпорациям. Хотя многие заявляли, что эта мера слишком широка и радикальна и должна быть изменена, никто еще не предложил никакого практического способа разработки нового закона. Никто, кто изучал проблему регулирования трестов, как полагают, до сих пор не нашел плана, который, давая большую свободу корпорациям, защищает общественность от произвольно высоких цен и других вымогательств. Таким образом, растет убеждение, что акт, принятый великими конституционными юристами 1890 года, представляет собой лучший достижимый результат в этом направлении. Он не остановил рост трестов, это правда; но является ли это результатом того, что он не предоставляет средств, или того, что он не был достаточно исполнен, — это спорный вопрос. «Что нужно», — недавно сказал экс-сенатор Эдмундс, человек, который был настоящим автором закона Шермана, — «это не столько больше законодательства, сколько компетентное и серьезное администрирование законов, которые существуют».

ВЕЧНО ЖЕНСТВЕННОЕ

АВТОР

ТЕМПЛ БЕЙЛИ

Если бы это был кто угодно, только не Энн Бомонт!

— Мне не нравится переворачивать условности с ног на голову, Софи, — сказала она, когда мы спускались по лестнице. — Не думаю, что я когда-нибудь смогу пригласить мужчину потанцевать со мной.

— Другие женщины делают это, — пробормотала я.

— Мой муж никогда бы не согласился на такое, — заявила Энн.

Вот в чем Энн всегда имела преимущество передо мной. Хотя она была вдовой уже пять лет, она все еще цитировала авторитетную мужскую точку зрения, в то время как я, выбрав в юности карьеру вместо мужа и так и не исправив свою ошибку, была вынуждена полагаться на ничем не подкрепленную женскую.

— Возможно, ты предпочла бы просидеть танцы, — это был мой несколько злобный способ выразиться.

Энн, застывшая, словно белая бабочка, на лестничной площадке, бросила на меня укоризненный взгляд.

— Ни одна женщина не предпочла бы быть «стенным цветком», — утвердительно сказала она.

— Конечно, нет, — быстро ответила я, — и я не думаю, что это будет так уж плохо после первого шага.

Энн перегнулась через перила лестницы и окинула взглядом внушительную группу мужчин в нижнем холле. — Это ужасно, — сказала она. Затем, закутавшись в шарф из серебристой ткани, она скомандовала: — Иди первой, Софи, — и мы спустились вместе.

У подножия лестницы нас встретил Шарлемань Дабни.

— Чарли, мальчик, — жалобно сказала Энн, — пригласи меня потанцевать с тобой. Я просто не могу привыкнуть к идее високосного года...

А я, приготовившись брякнуть формальное: «Могу ли я иметь удовольствие?», была так вдохновлена ее методом, что применила его с успехом — ибо, хотя мне не хватало притягательного кокетства Энн, я бросила вызов старым друзьям, и моя карточка была вскоре заполнена.

Но Энн не зависела от старых друзей. Она танцевала с графом из Венгрии, мультимиллионером с Запада, сенатором из Кентукки, а чтобы заполнить паузы, она прибегала к Шарлеманю Дабни.

— Я думаю, это было мило с твоей стороны, — сказала она ему за ужином, — открыть дом на выходные и устроить танцы. Только жаль, что ты настаиваешь на идее високосного года на все время.

Через стол сияла Элизабет Эймс. — Мне это нравится. Я не танцевала ни с одним занудой, и прежде чем я пойду домой, я собираюсь пригласить всех мужчин выйти за меня замуж!

На лице Энн было самое любезное выражение, но я знала, что она чувствует. Элизабет восемнадцать, и она хорошенькая. Энн дважды по восемнадцать, и она хорошенькая. И есть разница.

Энн широко открыла глаза и сказала Шарлеманю: — Видишь, что ты наделал? Элизабет собирается пригласить тебя жениться на ней.

Шарлемань улыбнулся Элизабет. — Не такая уж большая удача. Слишком много молодых парней, которые примут ее предложение раньше, чем она даст мне шанс.

Элизабет рассмеялась в ответ: — Не будь так уверен, что ты ускользнешь.

Изящные брови Энн поднялись. — Конечно, она шутит; ни одна женщина на самом деле не пригласила бы мужчину...

Шарлемань вздохнул. — Я бы хотел, чтобы одна женщина пригласила.

Ресницы Энн дрогнули. — Почему бы тебе не пригласить ее? — бросила она вызов.

Он пожал плечами. — У меня слабеют колени, когда я думаю об этом, — сказал он, — из страха, что она может сказать «нет».

— Робкое сердце, — пробормотала я, но никто не обратил на меня внимания.

Мне показалось после этого, что часть яркости исчезла с лица Элизабет. Но Энн просто сияла. И она была чрезвычайно любезна с Элизабет.

— Пригласи сначала графа, — услышала я, как она сказала, — он просто очарователен.

Элизабет быстро вскинула голову. Она была вся в прозрачном бледно-желтом платье, отороченном нарциссами, и в ее светлых волосах была лента из золота. Только крайняя молодость могла носить это, и, когда она сверкнула ответом Энн, я никогда не видела ее более красивой.

— Граф не принял бы меня как драгоценный подарок, — сказала она. — Я слишком груба. Ему нравится более законченный продукт — такой, как вы, дорогая миссис Бомонт.

— Ну, как ты думаешь, что она имела в виду? — сказала Энн той ночью, когда мы были в наших кимоно и утешали наши лица холодным кремом. — Ты думаешь, она имела в виду комплимент, или это был намек на мой возраст?

— Никто не может намекать на твой возраст, — сказала я ей. — Никто не знает его, кроме Шарлеманя и меня, а мы не скажем.

— В этом преимущество жизни на другой стороне и возвращения, чтобы встретить молодое поколение, — сказала Энн; — они не вели счет годам.

Она встала и беспокойно заходила по комнате. С кремом на лице и с распущенными волосами она выглядела старой, и у меня возникло видение Элизабет в желтом платье.

Возможно, что-то из моих мыслей отразилось, потому что Энн внезапно остановилась и посмотрела в длинное зеркало, установленное в двери. — О, молодость, молодость, Софи, — воскликнула она.

— Энн, — сказала я, — отойди от этого зеркала. Никто не может быть красивым с лицом, полным холодного крема.

Она рассмеялась и опустилась на коврик передо мной, и через некоторое время сказала: — Ты слышала, что он сказал сегодня вечером?

— О том, что он хотел бы, чтобы некая женщина пригласила его?

— Да. Он никогда не пригласит меня, Софи. Он думает, что я все еще оплакиваю своего мужа — он думает, что мне все равно...

После этого мало что можно было сказать. Но прежде чем я покинула ее, я прошептала: — Почему бы тебе не сказать ему, Энн?

Шокированные глаза Энн осудили меня. — О, Софи, как будто женщина могла!

Я проходила мимо комнаты Элизабет Эймс по пути к своей, и она позвала меня: — Заходите, мисс Софи.

— Уже так поздно, — возразила я, стоя на пороге.

Но она настаивала. — Пожалуйста, зайдите, — умоляла она.

— Тебе следует быть в постели, — отчитала я ее, — чтобы выспаться для красоты.

Но даже когда я это сказала, я знала, что ей это не нужно, ибо она была изящно свежа, как роза. Ее светлые волосы свисали двумя тяжелыми косами поверх белого платья. Она выглядела как прекрасный ребенок.

— Мисс Софи, — сказала она резко, когда усадила меня в большое кресло перед камином, — расскажите мне об Энн Бомонт и мистере Дабни...

— Что о них? — спросила я невинно.

— Они были влюблены друг в друга — много лет назад — до того, как она вышла замуж за мистера Бомонта?

Я кивнула. — Они были помолвлены, и Энн была очень молода. Она никогда не видела много других мужчин, и когда появился мистер Бомонт со своим видом иностранного отличия, она была очарована и разорвала помолвку. Но она никогда по-настоящему не любила мистера Бомонта...

— И вы думаете, мистер Дабни — остался холостяком ради нее?

— Я думаю так. Да.

— И вы думаете, он любит ее до сих пор...

— Вы слышали, что он сказал сегодня вечером?

— Я не называю это любовью, — воскликнула она. — Если бы он заботился, он бы сказал ей. Он не мог бы помочь. Это просто пришло бы — если бы он действительно любил ее...

— Он думает, что она никогда не заботилась — и он не порывистый мальчик...

— Я знаю — но он мужчина. — Она вся светилась. — И если бы он заботился, его сердце сказало бы: «Я люблю тебя, я люблю тебя, я люблю тебя», а затем его губы сказали бы это...

— Вы верите, значит, что он не заботится о ней?

— Его преданность — это память — старая мечта — о той девушке, которой она была, а не о женщине, которой она является. Разве она не старше его, мисс Софи?

— Она моложе, — сказала я серьезно.

— Она кажется старше — и — это портит его жизнь. Он — он не посмотрит на другую женщину — потому что в некотором роде чувствует себя связанным с ней. Однажды я собираюсь сказать ему.

Я уставилась на нее. — Сказать ему что, Элизабет?

— Что он выбрасывает свое счастье — что есть другие женщины.

Она встала и стояла передо мной, положив руку на сердце. Ее глаза были как звезды, и сияние молодости исходило изнутри и вокруг нее. Если бы Шарлемань увидел ее в таком настроении...

Я подумала об Энн, дорогой Энн.

— Элизабет, — сказала я резко, — если бы ты сказала ему это, он бы подумал — что ты — заботишься.

Она раскинула руки в очаровательном жесте сдачи.

— Ну, если бы он подумал, — воскликнула она вызывающе, — что тогда?

Всю ту ночь Элизабет и Энн боролись в моих снах, и утром, измотанная, я спустилась к завтраку, чтобы обнаружить, что Элизабет уехала на прогулку с Шарлеманем, а Энн все еще в постели.

Я забрела в библиотеку и обнаружила там круг несколько утомленных женщин. Мужчины катались верхом или были на полях для гольфа.

Из легких обрывков разговоров, которые доносились до меня, когда я сидела и читала на сиденье у окна, я поняла, что большинство женщин восприняли идею високосного года Шарлеманя как шутку, но я знала, что для Элизабет и Энн вопрос представлялся серьезно, и что каждая решит его по-своему и в соответствии с традицией своего времени.