«Мемуары об экстраординарных популярных заблуждениях и безумии толпы»

Фома Аквинский также мог творить чудеса, как и его учитель. Рассказывают о нем, что он жил на улице в Кельне, где его очень раздражал непрерывный стук лошадиных копыт, когда их ежедневно проводили по ней для упражнения конюхи. Он умолял последних выбрать другое место, где они не беспокоили бы философа; но конюхи не обращали внимания на все его просьбы. В этой чрезвычайной ситуации он прибег к помощи магии. Он соорудил маленькую лошадь из бронзы, на которой начертал определенные каббалистические знаки, и закопал ее в полночь посреди дороги. На следующее утро отряд конюхов проезжал, как обычно; но лошади, как только доходили до места, где была закопана магическая лошадь, начинали вставать на дыбы и бешено метаться — их ноздри раздувались от ужаса — гривы вставали дыбом, и пот ручьями стекал по их бокам. Тщетно всадники применяли шпоры — тщетно они ласкали или угрожали, животные не хотели проходить это место. На следующий день их успех был не лучше. Они были в конце концов вынуждены искать другое место для своих упражнений, и Фома Аквинский остался в покое.

Альберт Великий стал епископом Регенсбурга в 1259 году; но он занимал кафедру всего четыре года, после чего ушел в отставку на том основании, что ее обязанности занимали слишком много времени, которое он стремился посвятить философии. Он умер в Кельне в 1280 году в преклонном возрасте восьмидесяти семи лет. Доминиканские писатели отрицают, что он когда-либо искал философский камень, но его трактат о минералах достаточно доказывает, что он это делал.

Артефий.

Артефий, имя, известное в анналах алхимии, родился в начале двенадцатого века. Он написал два знаменитых трактата: один о философском камне, а другой об искусстве продления человеческой жизни. В последнем он хвастается своими великими качествами для обучения человечества такому делу, так как он был в то время в возрасте тысячи двадцати пяти лет! У него было много учеников, которые верили в его преклонный возраст и которые пытались доказать, что он был Аполлонием Тианским, который жил вскоре после пришествия Иисуса Христа и подробности жизни и мнимых чудес которого были так полно описаны Филостратом. Он хорошо заботился о том, чтобы никогда не противоречить истории, которая так сильно увеличивала власть, которую он желал осуществлять над своими собратьями. По всем удобным случаям он хвастался этим; и, обладая отличной памятью, богатым воображением и глубоким знанием всей существующей истории, он никогда не терялся в ответе, когда его спрашивали о внешности, манерах или характере великих людей древности. Он также претендовал на то, что нашел философский камень; и говорил, что в поисках его он спустился в ад и видел дьявола, сидящего на троне из золота, с легионом бесов и демонов вокруг него. Его работы по алхимии были переведены на французский язык и опубликованы в Париже в 1609 или 1610 году.

Ален де Лилль.

Современником Альберта Великого был Ален де Лилль из Фландрии, которого за его великие познания называли «универсальным доктором». Считалось, что он обладает знанием всех наук и, подобно Артефию, открыл эликсир жизни. Он стал одним из монахов аббатства Сито и умер в 1298 году в возрасте около ста десяти лет. О нем говорили, что он был при смерти на пятидесятом году жизни, но что счастливое открытие эликсира позволило ему добавить шестьдесят лет к своему существованию. Он написал комментарий к пророчествам Мерлина.

Арнольд де Вильнёв.

Этот философ оставил гораздо большую репутацию. Он родился в 1245 году и изучал медицину с большим успехом в Парижском университете. Впоследствии он двадцать лет путешествовал по Италии и Германии, где познакомился с Пьетро д’Апоне, человеком со схожим характером и склонным к тем же занятиям. Как врач он считался при жизни самым способным из всех, кого когда-либо видел мир. Как и все ученые люди того времени, он баловался астрологией и алхимией и считался способным производить огромное количество золота из свинца и меди. Когда Пьетро д’Апоне был арестован в Италии и предан суду как колдун, аналогичное обвинение было выдвинуто против Арнольда; но ему удалось вовремя покинуть страну и избежать участи своего несчастного друга. Он потерял некоторое доверие, предсказав конец света, но впоследствии восстановил его. Время его смерти точно не известно; но это должно было быть до 1311 года, когда Папа Климент V написал циркулярное письмо всему духовенству Европы, жившему под его послушанием, умоляя их приложить все усилия для обнаружения знаменитого трактата Арнольда «Практика медицины». Автор обещал при жизни сделать подарок в виде этой работы Святому Престолу, но умер, не выполнив его.

АРНОЛЬД ДЕ ВИЛЬНЁВ.

В очень любопытной работе господина Лонжевиля Аркуэ под названием «История лиц, которые жили несколько столетий, а затем снова помолодели» есть рецепт, который, как говорят, был дан Арнольдом де Вильнёвом, с помощью которого любой мог продлить свою жизнь на несколько сотен лет или около того. Во-первых, говорят Арнольд и господин Аркуэ, «лицо, намеревающееся таким образом продлить свою жизнь, должно хорошо натираться два или три раза в неделю соком или мозгом кассии (moëlle de la casse). Каждую ночь, ложась спать, он должен накладывать на сердце пластырь, состоящий из определенного количества восточного шафрана, лепестков красной розы, сандалового дерева, алоэ и амбры, разжиженных в розовом масле и лучшем белом воске. Утром он должен снимать его и осторожно заключать в свинцовую коробку до следующей ночи, когда его нужно снова приложить. Если он сангвинического темперамента, он должен взять шестнадцать цыплят; если флегматического — двадцать пять; а если меланхолического — тридцать, которых он должен поместить во двор, где воздух и вода чисты. Ими он должен питаться, съедая по одному в день; но предварительно цыплята должны быть откормлены особым методом, который пропитает их плоть качествами, которые должны вызвать долголетие у едока. Будучи лишенными всякого другого питания, пока они почти не умирают от голода, они должны питаться бульоном из змей и уксуса, который должен быть загущен пшеницей и отрубями». Различные церемонии должны быть выполнены при приготовлении этого месива, которые те, кто хоть сколько-нибудь заинтересован в этом вопросе, могут увидеть в книге М. Аркуэ; и цыплята должны питаться им в течение двух месяцев. Затем они готовы к столу и должны быть запиты умеренными количествами хорошего белого вина или кларета. Этот режим должен соблюдаться регулярно каждые семь лет, и любой может дожить до возраста Мафусаила! Справедливости ради следует отметить, что у М. Аркуэ мало оснований приписывать эту драгоценную композицию Арнольду де Вильнёву. Она не найдена в собрании сочинений этого философа; но была впервые обнаружена неким М. Пуарье в начале шестнадцатого века, который утверждал, что обнаружил ее в рукописи, несомненно написанной рукой Арнольда.

Пьетро д’Апоне.

Этот несчастный мудрец родился в Апоне, близ Падуи, в 1250 году. Подобно своему другу Арнольду де Вилланове, он был выдающимся врачом и претендовал на знание искусств астрологии и алхимии. Много лет он практиковал в Париже, нажив огромное состояние на убийствах, исцелениях и гаданиях. В злополучный для себя день он вернулся на родину, имея репутацию мага первой величины. Повсеместно верили, что он извлек из преисподней семь злых духов, которых держал взаперти в семи хрустальных сосудах, пока не нуждался в их услугах, после чего отправлял их на край света исполнять свою волю. Один дух превосходил других в философии, второй — в алхимии, третий — в астрологии, четвертый — в медицине, пятый — в поэзии, шестой — в музыке, а седьмой — в живописи; и всякий раз, когда Пьетро требовались сведения или наставления в любом из этих искусств, ему стоило лишь подойти к своему хрустальному сосуду и освободить духа-покровителя. Тотчас же все тайны искусства открывались ему; и он мог, если бы пожелал, превзойти Гомера в поэзии, Апеллеса в живописи или самого Пифагора в философии. Хотя он умел превращать латунь в золото, говорили, что он был весьма скуп на проявление своих способностей в этом отношении и постоянно обеспечивал себя деньгами иными, менее достойными путями. Всякий раз, когда он расплачивался золотом, он бормотал некое заклинание, известное только ему одному, и на следующее утро золото снова оказывалось в целости и сохранности у него в руках. Торговец, которому он его отдавал, мог запереть его в сундук и поставить на охрану отряд солдат, но заколдованный металл улетал обратно к своему прежнему хозяину. Даже если его зарывали в землю или бросали в море, на рассвете следующего дня оно оказывалось в карманах Пьетро. Вследствие этого мало кто хотел иметь дело с такой особой, особенно в денежных вопросах. Некоторые, более смелые, полагали, что его власть не распространяется на серебро, но, проведя эксперимент, убеждались в своей ошибке. Засовы и замки не могли его удержать, и порой оно становилось невидимым прямо у них в руках и переносилось по воздуху в кошелек мага. Он неизбежно приобрел дурную славу; а после того, как высказал некоторые суждения о религии, прямо противоположные ортодоксальным, был вызван в трибуналы инквизиции, чтобы ответить за свои преступления как еретик и колдун. Он громко протестовал против своей невиновности даже на дыбе, где претерпел больше мучений, чем способна вынести человеческая природа. Он скончался в тюрьме еще до завершения суда, но впоследствии был признан виновным. Его кости было приказано вырыть и публично сжечь. Также он был сожжен в чучеле на улицах Падуи.

Раймонд Луллий.

РАЙМОНД ЛУЛЛИЙ.

В то время как Арнольд де Вилланова и Пьетро д’Апоне процветали во Франции и Италии, в Испании появился более прославленный адепт, чем они оба. Это был Раймонд Луллий — имя, занимающее первое место среди алхимиков. В отличие от многих своих предшественников, он не претендовал на познания в астрологии или некромантии, а, взяв за образец Гебера, усердно изучал природу и состав металлов, не прибегая к заклинаниям, заговорам или каким-либо глупым церемониям. Однако изучением этого искусства он занялся лишь в преклонном возрасте. Его ранняя и зрелая молодость прошли иначе, и вся его биография в высшей степени романтична. Он родился в знатной семье на Майорке в 1235 году. Когда в 1230 году остров был отвоеван у сарацинов королем Арагона Хайме I, отец Раймонда, уроженец Каталонии, поселился там и получил значительную должность от короны. Раймонд рано женился и, будучи любителем удовольствий, покинул уединение родного острова и перебрался с молодой женой в Испанию. Он был назначен великим сенешалем при дворе короля Хайме и несколько лет вел веселую жизнь. Будучи неверным мужем, он постоянно преследовал новых красавиц, пока его сердце наконец не пленила прекрасная, но холодная Амброзия де Кастелло. Эта дама, как и ее поклонник, была замужем, но, в отличие от него, оставалась верна своим обетам и встречала все его домогательства с презрением. Раймонд был так влюблен, что отказ лишь разжигал его страсть; он простаивал ночи под ее окнами, писал страстные стихи в ее честь, запустил свои дела и стал посмешищем для всех придворных. Однажды, наблюдая за ее окном, он случайно увидел ее грудь, когда ветер откинул косынку. Вдохновение снизошло на него, он сел и сочинил несколько нежных строф на этот предмет, которые и отправил даме. Прекрасная Амброзия прежде никогда не удостаивала ответом его письма, но на это она ответила. Она написала, что никогда не сможет ответить на его ухаживания; что неприлично мудрому человеку направлять свои мысли, как он это делал, на кого-либо, кроме своего Бога; и умоляла его посвятить себя религиозной жизни и победить недостойную страсть, которая, как она видела, поглощала его. Однако она предложила, если он того желает, показать ему ту самую прекрасную грудь, которая так его пленила. Раймонд был в восторге. Он подумал, что вторая часть этого послания плохо вяжется с первой, и что Амброзия, несмотря на данные ему добрые советы, наконец смягчилась и сделает его таким счастливым, как он того желал. Он следовал за ней повсюду, умоляя исполнить обещание, но Амброзия оставалась холодна и со слезами просила его больше не докучать ей, ибо она никогда не могла быть его и не стала бы, даже если бы завтра обрела свободу. «Что же тогда означает ваше письмо?» — спросил отчаявшийся любовник. «Я покажу вам!» — ответила Амброзия и тотчас обнажила грудь, открыв взору своего потрясенного поклонника огромную раковую опухоль, поразившую обе груди. Она увидела, что он потрясен, и, протянув ему руку, еще раз попросила его вести религиозную жизнь и устремить свое сердце к Творцу, а не к твари. Домой он вернулся другим человеком. На следующее утро он отказался от своей доходной должности при дворе, расстался с женой и попрощался с детьми, разделив между ними половину своего немалого состояния. Вторую половину он раздал беднякам. Затем он пал к подножию распятия и посвятил себя служению Богу, поклявшись, как в самом приемлемом искуплении своих ошибок, провести остаток своих дней в деле обращения мусульман в христианскую веру. Во сне он видел Иисуса Христа, который говорил ему: «Раймонд! Раймонд! Следуй за мной!» Видение повторялось трижды, и Раймонд убедился, что это прямое указание с небес. Приведя свои дела в порядок, он отправился в паломничество к святыне Святого Иакова в Компостеле, а затем десять лет прожил в уединении среди гор Аранды. Здесь он выучил арабский язык, чтобы подготовиться к своей миссии обращения магометан. Он также изучал различные науки, как они преподавались в трудах ученых мужей Востока, и впервые познакомился с сочинениями Гебера, которым суждено было оказать столь сильное влияние на его дальнейшую жизнь.

По окончании этого испытательного срока, когда ему исполнилось сорок лет, он вышел из своего уединения к более активной жизни. На остатки своего состояния, которое накопилось за время его отшельничества, он основал колледж для изучения арабского языка, что было одобрено папой с большой похвалой его рвению и благочестию. В это время он едва избежал убийства от рук арабского юноши, которого взял к себе на службу. Раймонд в своих приступах фанатизма молил Бога, чтобы ему довелось принять мученическую смерть за святое дело. Его слуга подслушал его и, будучи таким же фанатиком, как и его хозяин, решил исполнить его желание и одновременно наказать его за проклятия, которые тот непрестанно извергал в адрес Магомета и всех, кто в него верил, вонзив ему кинжал в сердце. Поэтому он нанес удар своему господину, когда тот однажды сидел за столом; но инстинкт самосохранения оказался сильнее желания мученичества, и Раймонд схватился со своим противником и одолел его. Он побрезговал лишить его жизни собственноручно, но передал его городским властям, которыми тот впоследствии был найден мертвым в своей тюрьме.

После этого приключения Раймонд отправился в Париж, где прожил некоторое время и познакомился с Арнольдом де Виллановой. От него он, вероятно, получил некоторое поощрение к поискам философского камня, так как с того времени стал уделять меньше внимания религиозным вопросам и больше — изучению алхимии. Тем не менее он никогда не упускал из виду великую цель, ради которой жил — обращение магометан — и направился в Рим, чтобы лично обсудить с папой Иоанном XXI наилучшие меры, которые следует принять для этой цели. Папа обнадежил его на словах, но не предоставил ему помощников в задуманном им предприятии. Поэтому Раймонд в одиночку отправился в Тунис, где был любезно принят многими арабскими философами, наслышанными о его славе как профессора алхимии. Если бы он придерживался алхимии, находясь в их стране, это было бы хорошо для него; но он начал проклинать Магомета и нажил себе неприятности. Проповедуя доктрины христианства на большом базаре Туниса, он был арестован и брошен в тюрьму. Вскоре после этого он предстал перед судом и был приговорен к смерти. Некоторые из его друзей-философов настойчиво ходатайствовали за него, и он был помилован при условии, что немедленно покинет Африку и никогда больше не ступит на ее землю. Если бы он снова был найден там, независимо от того, какова была бы его цель или сколько времени прошло, его первоначальный приговор был бы приведен в исполнение. Раймонд вовсе не стремился к мученичеству, когда дошло до дела, каким бы он ни был, когда опасности не было, и он с радостью принял жизнь на этих условиях и покинул Тунис с намерением направиться в Рим. Впоследствии он изменил свои планы и обосновался в Милане, где долгое время занимался алхимией, а некоторые говорят, что и астрологией, с большим успехом.

Большинство авторов, веривших в тайны алхимии и писавших о жизни Раймонда Луллия, утверждают, что, находясь в Милане, он получил письма от короля Англии Эдуарда с приглашением поселиться в его владениях. Они добавляют, что Луллий с радостью принял приглашение, и ему были отведены покои в Тауэре, где он очистил много золота, руководил чеканкой «розовых ноблей» и превратил в золото железо, ртуть, свинец и олово на сумму шесть миллионов. Авторы «Biographie Universelle», в целом отличного источника, отрицают, что Раймонд когда-либо был в Англии, и говорят, что во всех этих историях о его чудесных способностях как алхимика его спутали с другим Раймондом, евреем из Таррагоны. Ноде в своей «Apologie» просто говорит, «что шесть миллионов были даны Раймондом Луллием королю Эдуарду на войну против турок и других неверных»: не то чтобы он превратил столько металла в золото, но, как он добавляет позже, он посоветовал Эдуарду ввести налог на шерсть, который и принес эту сумму. Чтобы доказать, что Раймонд ездил в Англию, его почитатели цитируют приписываемый ему труд «De Transmutatione Animæ Metallorum», в котором он прямо говорит, что был в Англии по просьбе короля. Герметические писатели не пришли к согласию, Эдуард I или Эдуард II пригласил его, но, установив дату его поездки в 1312 году, они делают вид, что это был Эдуард II. Эдмонд Дикенсон в своем труде о «Квинтэссенциях философов» говорит, что Раймонд работал в Вестминстерском аббатстве, где спустя долгое время после его отъезда в келье, которую он занимал, было найдено большое количество золотой пыли, из чего архитекторы извлекли немалую выгоду. В биографическом очерке Джона Кремера, аббата Вестминстерского, приведенном Ленгле, говорится, что именно благодаря его содействию Раймонд приехал в Англию. Кремер сам тридцать лет был занят тщетными поисками философского камня, когда случайно встретил Раймонда в Италии и попытался склонить его к тому, чтобы тот открыл ему свой великий секрет. Раймонд сказал ему, что он должен найти его сам, как это делали все великие алхимики до него. Кремер, вернувшись в Англию, отозвался перед королем Эдуардом в самых лестных выражениях о чудесных познаниях философа, и ему немедленно было отправлено письмо с приглашением. Роберт Константинус в «Nomenclator Scriptorum Medicorum», опубликованном в 1515 году, говорит, что после долгих исследований он обнаружил, что Раймонд Луллий некоторое время жил в Лондоне и что он действительно делал золото с помощью философского камня в Тауэре; что он видел золотые монеты его чеканки, которые в Англии до сих пор называли ноблями Раймонда, или розовыми ноблями. Сам Луллий, по-видимому, хвастался, что делал золото; ибо в своем известном «Testamentum» он утверждает, что превратил не менее пятидесяти тысяч фунтов ртути, свинца и олова в этот металл. Весьма вероятно, что английский король, веря в необычайные способности алхимика, пригласил его в Англию, чтобы испытать их, и что он был занят очисткой золота и чеканкой монет. Кемден, который не был доверчив в подобных делах, подтверждает историю о его чеканке ноблей; и нет ничего удивительного в том, что человек, известный своими знаниями о металлах, был нанят в таком качестве. Раймонд в это время был уже стариком, на семьдесят седьмом году жизни, и несколько впал в детство. Он был вполне готов позволить верить, что открыл великий секрет, и скорее поддерживал этот слух, чем опровергал его. Он недолго оставался в Англии, а вернулся в Рим, чтобы осуществить проекты, которые были ему ближе к сердцу, чем профессия алхимика. Он предлагал их нескольким папам подряд с малым успехом или вовсе без него. Первый — план введения восточных языков во всех монастырях Европы; второй — объединение всех военных орденов в один, чтобы, будучи едиными, они могли более эффективно действовать против сарацинов; и третий — чтобы верховный понтифик запретил читать труды Аверроэса в школах, как более благоприятствующие магометанству, чем христианству. Папа не принял старика с большой сердечностью; и, пробыв около двух лет в Риме, он снова отправился в Африку, один и без защиты, проповедовать Евангелие Иисуса. Он высадился в Боне в 1314 году и так раздражил магометан, проклиная их пророка, что они забили его камнями и оставили умирать на морском берегу. Несколько часов спустя его нашла группа генуэзских купцов, которые перенесли его на борт своего судна и поплыли к Майорке. Несчастный еще дышал, но не мог говорить. Он оставался в этом состоянии несколько дней и скончался как раз тогда, когда судно показалось в виду его родных берегов. Его тело было с большой помпой перенесено в церковь Святой Евлалии в Пальме, где в его честь были устроены публичные похороны. Впоследствии говорили, что у его гробницы совершались чудеса.

Так закончилась карьера Раймонда Луллия, одного из самых необычайных людей своего века; и, за исключением его последнего хвастовства о шести миллионах золота, он был наименее склонным к шарлатанству из всех профессоров алхимии. Его сочинения были весьма многочисленны и включают почти пятьсот томов по грамматике, риторике, морали, теологии, политике, гражданскому и каноническому праву, физике, метафизике, астрономии, медицине и химии.

Роджер Бэкон.

Мощное заблуждение алхимии овладело умом еще более великим, чем ум Раймонда Луллия. Роджер Бэкон твердо верил в философский камень и проводил много времени в его поисках. Его пример помог убедить всех ученых мужей того времени в его осуществимости и сделал их более рьяными в этих поисках. Он родился в Илчестере, в графстве Сомерсет, в 1214 году. Некоторое время он учился в Оксфордском университете, а затем в Парижском, где получил степень доктора богословия. Вернувшись в Англию в 1240 году, он стал монахом ордена Святого Франциска. Он был, безусловно, самым образованным человеком своего века; и его познания были настолько выше понимания его современников, что они могли объяснить их лишь предположением, что он обязан ими дьяволу. Вольтер не без оснований назвал его «золотом, покрытым всей грязью своего века»; но корка суеверий, окутывавшая его мощный ум, хотя и могла притупить, но не могла затмить яркость его гения. Ему, и, по-видимому, только ему одному среди всех пытливых умов того времени, были известны свойства вогнутых и выпуклых линз. Он также изобрел волшебный фонарь — ту милую игрушку современных дней, которая снискала ему репутацию, отравившую его жизнь. В истории алхимии имя этого великого человека нельзя опустить, хотя, в отличие от многих других, о которых нам предстоит говорить, он отводил ей лишь второстепенную роль по сравнению с другими занятиями. Любовь к универсальному знанию, наполнявшая его ум, не позволяла ему пренебречь ни одной отраслью науки, абсурдность которой ни он, ни мир еще не могли осознать. Он с лихвой возместил время, потерянное на это занятие, своими познаниями в физике и знакомством с астрономией. Телескоп, зажигательные стекла и порох — это открытия, которые вполне могут пронести его славу до самых отдаленных времен и заставить мир закрыть глаза на одно пятно безумия — диагноз эпохи, в которую он жил, и обстоятельств, которыми он был окружен. Его трактат «О чудесной силе искусства и природы в получении философского камня» был переведен на французский язык Жираром де Тормесом и опубликован в Лионе в 1557 году. Его «Зеркало алхимии» также было опубликовано на французском языке в том же году, а в Париже в 1612 году — с некоторыми дополнениями из работ Раймонда Луллия. Полный список всех опубликованных трактатов по этому предмету можно найти у Ленгле дю Френуа.

Папа Иоанн XXII.

Этот прелат, как говорят, был другом и учеником Арнольда де Виллановы, от которого он был наставлен во всех тайнах алхимии. Предание утверждает, что он сделал огромное количество золота и умер таким же богатым, как Крез. Он родился в Каоре, в провинции Гиень, в 1244 году. Он был очень красноречивым проповедником и вскоре достиг высокого сана в Церкви. Он написал труд о трансмутации металлов и имел знаменитую лабораторию в Авиньоне. Он издал две буллы против многочисленных претендентов на это искусство, которые появились во всех частях христианского мира; из чего можно было бы сделать вывод, что он сам был свободен от этого заблуждения. Однако алхимики причисляют его к числу самых выдающихся и успешных профессоров своего искусства и говорят, что его буллы были направлены не против настоящих адептов, а против лжепретендентов. Они делают особый упор на эти слова в его булле: «Spondent, quas non exhibent, divitias, pauperes alchymistæ». Это, как они говорят, ясно относится только к бедным алхимикам, а значит, к ложным. Он умер в 1344 году, оставив в своих сундуках сумму в восемнадцать миллионов флоринов. Народная молва утверждала, что он создал, а не накопил это сокровище; и алхимики с удовлетворением приводят это как доказательство того, что философский камень был не такой уж химерой, как утверждали скептики. Они принимают как должное, что Иоанн действительно оставил эти деньги, и спрашивают, какими возможными средствами он мог их накопить. Отвечая на свой собственный вопрос, они торжествующе говорят: «Его книга показывает, что это было с помощью алхимии, секреты которой он узнал от Арнольда де Виллановы и Раймонда Луллия. Но он был так же благоразумен, как и все другие герметические философы. Всякий, кто стал бы читать его книгу, чтобы найти его секрет, потратил бы все свои труды впустую; папа хорошо позаботился о том, чтобы не разглашать его». К несчастью для их собственной репутации, все эти золотоделы находятся в одном и том же положении; их великий секрет теряет свою ценность самым удивительным образом, как только о нем рассказывают, и поэтому они держат его при себе. Возможно, они думали, что если бы каждый мог трансмутировать металлы, золото стало бы настолько обильным, что перестало бы быть ценным, и что потребовалось бы какое-то новое искусство, чтобы превратить его обратно в сталь и железо. Если так, то общество многим обязано им за их сдержанность.

Жан де Мён.

Все слои общества баловались этим искусством в то время; последний упомянутый был папой, тот, о ком мы сейчас говорим, был поэтом. Жан де Мён, знаменитый автор «Романа о Розе», родился в 1279 или 1280 году и был важной персоной при дворах Людовика X, Филиппа Длинного, Карла IV и Филиппа де Валуа. Его знаменитая поэма «Роман о Розе», которая затрагивает все темы, бывшие в моде в те дни, обязательно упоминает алхимию. Жан был твердо верующим в это искусство и написал, помимо своего «Романа», две более короткие поэмы, одна из которых озаглавлена «Увещевание Природы странствующему алхимику», а другая — «Ответ алхимика Природе». Поэзия и алхимия были его радостью, а священники и женщины — его отвращением. Приятная история рассказывается о нем и дамах двора Карла IV. Он написал следующий клеветнический двустишие о прекрасном поле:

«Toutes êtes, serez, ou fûtes,

De fait ou de volonté, putains;

Et qui très bien vous chercherait,

Toutes putains vous trouverait.»

Это, естественно, вызвало большое возмущение; и, будучи однажды замеченным в королевской прихожей дамами, ожидавшими аудиенции, они решили наказать его. В количестве десяти или двенадцати человек они вооружились тростями и розгами и, окружив несчастного поэта, призвали присутствующих джентльменов раздеть его догола, чтобы они могли совершить справедливое возмездие над ним и высечь его на улицах города. Некоторые из присутствующих лордов были вовсе не прочь и предвкушали большое развлечение от его наказания. Но Жан де Мён остался невозмутим перед их угрозами и спокойно встал посреди них, умоляя их сначала выслушать его, а затем, если они не будут удовлетворены, они могут делать с ним что хотят. Когда воцарилась тишина, он встал на стул и начал свою защиту. Он признал, что является автором оскорбительных стихов, но отрицал, что они относятся ко всему женскому роду. Он имел в виду только порочных и падших, тогда как те, кого он видел вокруг себя, были образцами добродетели, прелести и скромности. Если, однако, какая-либо дама, присутствующая здесь, считает себя оскорбленной, он согласен быть раздетым, и она может сечь его, пока ее руки не устанут. Добавляют, что таким образом Жан избежал порки и что гнев прекрасных дам немедленно утих. Присутствующие джентльмены, однако, были того мнения, что если бы каждая дама в комнате, чей характер соответствовал стихам, приняла его слова на веру, поэт, по всей вероятности, был бы забит до смерти. Всю свою жизнь он проявлял большую неприязнь к духовенству, и его знаменитая поэма изобилует отрывками, отражающими их алчность, жестокость и безнравственность. При смерти он оставил большой ящик, наполненный каким-то тяжелым материалом, который завещал кордельерам в качестве мирного дара за оскорбления, которыми он их осыпал. Поскольку его занятия алхимией были хорошо известны, думали, что ящик наполнен золотом и серебром, и кордельеры поздравляли друг друга с богатым приобретением. Когда его открыли, они к своему ужасу обнаружили, что он наполнен лишь сланцами, исцарапанными иероглифическими и каббалистическими знаками. Возмущенные оскорблением, они решили отказать ему в христианском погребении под предлогом, что он был колдуном. Однако он был с почестями похоронен в Париже, и весь двор присутствовал на его похоронах.

Николя Фламель.

История этого алхимика, как она передается преданием и запечатлена на страницах Ленгле дю Френуа, весьма удивительна. Он родился в Понтуазе в бедной, но уважаемой семье в конце XIII или начале XIV века. Не имея наследства, он в раннем возрасте отправился в Париж, чтобы попытать счастья в качестве публичного писца. Он получил хорошее образование, был хорошо знаком с учеными языками и был отличным каллиграфом. Вскоре он нашел работу как письмоводитель и переписчик и сидел на углу улицы Рю де Мариво, практикуя свое ремесло; но едва ли получал достаточно прибыли, чтобы сводить концы с концами. Чтобы поправить свои дела, он попробовал писать стихи; но это было еще более жалкое занятие. Как переписчик он по крайней мере зарабатывал на хлеб с сыром; но его рифмы не стоили и корки. Затем он попробовал живопись с таким же малым успехом; и в качестве последнего средства начал искать философский камень и гадать. Это была более счастливая идея; вскоре он увеличил свое состояние и имел средства жить безбедно. Поэтому он взял в жены Петронеллу и начал копить деньги; но внешне продолжал выглядеть таким же бедным и жалким, как и прежде. Через несколько лет он стал отчаянно предан изучению алхимии и не думал ни о чем, кроме философского камня, эликсира жизни и универсального алкагеста. В 1257 году он случайно купил старую книгу за два флорина, которая вскоре стала его единственным предметом изучения. Она была написана стальным инструментом на коре деревьев и содержала двадцать одну, или, как он сам всегда выражался, трижды семь страниц. Письмо было очень изящным и на латинском языке. Каждая седьмая страница содержала рисунок и никакого текста. На первой из них был змей, пожирающий жезлы; на второй — крест с распятым змеем; а на третьей — изображение пустыни, посреди которой был фонтан, со змеями, ползающими из стороны в сторону. Она претендовала на то, чтобы быть написанной не кем иным, как «Авраамом, патриархом, евреем, принцем, философом, священником, левитом и астрологом»; и призывала проклятия на любого, кто бросит на нее взгляд, не будучи «жертвователем или писцом». Николя Фламель никогда не считал необычным, что Авраам знал латынь, и был убежден, что знаки в его книге были начертаны руками самого великого патриарха. Сначала он боялся читать ее, узнав о проклятии, которое она содержала; но он преодолел эту трудность, вспомнив, что, хотя он не был жертвователем, он практиковал как писец. Читая, он был полон восхищения и обнаружил, что это совершенный трактат о трансмутации металлов. Все процессы были ясно объяснены; сосуды, реторты, смеси, а также надлежащие времена и сезоны для экспериментов. Но, как назло, обладание философским камнем, или главным агентом в работе, предполагалось заранее. Это была трудность, которую нельзя было преодолеть. Это было все равно что рассказывать голодному человеку, как приготовить бифштекс, вместо того чтобы дать ему денег на покупку. Но Николя не отчаивался и принялся изучать иероглифы и аллегорические изображения, которыми изобиловала книга. Вскоре он убедил себя, что это была одна из священных книг евреев и что она была взята из храма Иерусалима при его разрушении Титом. Процесс рассуждения, с помощью которого он пришел к этому выводу, не изложен.

Из какого-то выражения в трактате он узнал, что аллегорические рисунки на четвертой и пятой страницах содержат секрет философского камня, без которого вся прекрасная латынь инструкций была совершенно бесполезна. Он пригласил всех алхимиков и ученых мужей Парижа прийти и осмотреть их, но все они ушли такими же мудрыми, как и пришли. Никто не мог ничего понять ни в Николя, ни в его картинках; а некоторые даже заходили так далеко, что говорили, что его бесценная книга не стоит и гроша. Это было невыносимо; и Николя решил открыть великий секрет самостоятельно, не беспокоя философов. На первой странице четвертой страницы он нашел изображение Меркурия, атакованного стариком, напоминающим Сатурна или Время. У последнего на голове были песочные часы, а в руке коса, которой он целился в ноги Меркурия. На обороте страницы был изображен цветок, растущий на вершине горы, грубо колеблемый ветром, с синим стеблем, красными и белыми цветами и листьями из чистого золота. Вокруг него было множество драконов и грифонов. На первой странице пятой страницы был прекрасный сад, посреди которого рос розовый куст в полном цвету, опирающийся на ствол гигантского дуба. У подножия его бил фонтан молочно-белой воды, который, образуя небольшой ручей, протекал через сад, а затем терялся в песках. На второй странице был король с мечом в руке, наблюдающий за множеством солдат, которые, исполняя его приказы, убивали огромное количество маленьких детей, отвергая мольбы и слезы их матерей, пытавшихся спасти их от гибели. Кровь детей тщательно собиралась другим отрядом солдат и помещалась в большой сосуд, в котором купались две аллегорические фигуры солнца и луны.

Двадцать один год бедный Николя изнурял себя изучением этих картинок, но все равно ничего не мог в них понять. Его жена Петронелла в конце концов убедила его найти какого-нибудь ученого раввина; но в Париже не было раввина, достаточно ученого, чтобы быть ему полезным. Евреи находили мало поощрения для поселения во Франции, и все вожди этого народа находились в Испании. В Испанию, соответственно, и отправился Николя Фламель. Он оставил свою книгу в Париже, опасаясь, возможно, что его могут ограбить в дороге; и, сказав соседям, что отправляется в паломничество к святыне Святого Иакова в Компостеле, он поплелся пешком в сторону Мадрида в поисках раввина. Он отсутствовал в этой стране два года и познакомился с большим количеством евреев, потомков тех, кто был изгнан из Франции в правление Филиппа Августа. Верующие в философский камень дают следующий отчет о его приключениях: они говорят, что в Леоне он познакомился с обращенным евреем по имени Кош, очень ученым врачом, которому он объяснил название и природу своей маленькой книги. Доктор был вне себя от радости, как только услышал ее название, и немедленно решил сопровождать Николя в Париж, чтобы увидеть ее. Они отправились вместе; доктор по дороге развлекал своего спутника историей его книги, которая, если это была подлинная книга, как он думал, исходя из описания, которое слышал, была написана рукой самого Авраама и находилась во владении персон не менее выдающихся, чем Моисей, Иисус Навин, Соломон и Ездра. Она содержала все секреты алхимии и многих других наук и была самой ценной книгой, когда-либо существовавшей в этом мире. Доктор сам был не последним адептом, и Николя многому научился из его бесед, пока в одежде бедных паломников они пробирались в Париж, убежденные в своей способности превратить каждую старую лопату в этой столице в чистое золото. Но, к несчастью, когда они достигли Орлеана, доктор опасно заболел. Николя дежурил у его постели и исполнял двойную роль врача и сиделки; но он умер через несколько дней, сетуя с последним вздохом, что не прожил достаточно долго, чтобы увидеть драгоценный том. Николя воздал последние почести его телу; и с печальным сердцем, не имея ни су в кармане, отправился домой к своей жене Петронелле. Он немедленно возобновил изучение своих картинок; но целых два года он был так же далек от их понимания, как и прежде. Наконец, на третий год, проблеск света озарил его понимание. Он вспомнил какое-то выражение своего друга доктора, которое до сих пор ускользало из его памяти, и обнаружил, что все его предыдущие эксперименты проводились на неправильной основе. Он возобновил их теперь с новой энергией, и в конце года имел удовлетворение видеть, что все его труды вознаграждены. 13 января 1382 года, говорит Ленгле, он произвел проекцию на ртуть и получил отличное серебро. 25 апреля того же года он превратил большое количество ртути в золото, и великий секрет стал его.

Николя было теперь около восьмидесяти лет, и он все еще был бодрым и крепким стариком. Его друзья говорят, что благодаря одновременному открытию эликсира жизни он нашел способ держать смерть на расстоянии еще четверть века; и что он умер в 1415 году в возрасте 116 лет. В этот промежуток времени он сделал огромное количество золота, хотя внешне был беден как церковная мышь. В начале своего изменившегося состояния он, как достойный человек, посоветовался со своей старой женой Петронеллой о том, как лучше всего распорядиться своим богатством. Петронелла ответила, что, поскольку у них, к несчастью, нет детей, лучшее, что он может сделать, — это строить больницы и жертвовать на церкви. Николя тоже так думал, особенно когда начал понимать, что его эликсир не может предотвратить смерть и что мрачный враг быстро приближается к нему. Он щедро одарил церковь Сен-Жак-де-ла-Бушри, недалеко от улицы Рю де Мариво, где он всю жизнь прожил, помимо семи других в разных частях королевства. Он также основал четырнадцать больниц и построил три часовни.

Слава о его огромном богатстве и щедрых благодеяниях вскоре распространилась по всей стране, и его посещали, среди прочих, знаменитые доктора того времени: Жан Жерсон, Жан де Куртекуис и Пьер д’Айи. Они застали его в его скромной квартире, бедно одетого, поедающим кашу из глиняной посуды; и в отношении своего секрета он был так же непроницаем, как и все его предшественники в алхимии. Его слава дошла до ушей короля Карла VI, который послал господина де Крамуази, мастера прошений, выяснить, действительно ли Николя открыл философский камень. Но господин де Крамуази ничего не добился своим визитом; все его попытки прощупать алхимика были тщетны, и он вернулся к своему королевскому господину не мудрее, чем пришел. Именно в этом году, 1414, он потерял свою верную Петронеллу. Он недолго пережил ее, но умер в следующем году и был похоронен с большой помпой благодарными священниками Сен-Жак-де-ла-Бушри.

Огромное богатство Николя Фламеля не вызывает сомнений, что могут подтвердить записи нескольких церквей и больниц во Франции. Что он практиковал алхимию, также несомненно, так как он оставил после себя несколько работ по этому предмету. Те, кто хорошо знал его и кто был скептичен по отношению к философскому камню, дают удовлетворительное объяснение секрета его богатства. Они говорят, что он всегда был скрягой и ростовщиком; что его поездка в Испанию была предпринята с совсем другими мотивами, чем те, что приписывались алхимиками; что, на самом деле, он ездил собирать долги, причитающиеся с евреев в той стране их братьям в Париже, и что он взимал комиссию в целых сто процентов, учитывая трудности сбора и опасности дороги; что, когда он владел тысячами, он жил почти ни на что; и был всеобщим ростовщиком с огромными прибылями для всех распутных молодых людей при французском дворе.

Среди работ, написанных Николя Фламелем по предмету алхимии, есть «Философское резюме», поэма, переизданная в 1735 году в качестве приложения к третьему тому «Романа о Розе». Он также написал три трактата по естественной философии и алхимическую аллегорию под названием «Le Désir désiré». Образцы его письма и факсимиле рисунков из его книги Авраама можно увидеть в «Bibliothèque des Philosophes Chimiques» Салмона. Автор статьи «Фламель» в «Biographie Universelle» говорит, что в течение ста лет после смерти Фламеля многие адепты верили, что он все еще жив и что он будет жить более шестисот лет. Дом, который он ранее занимал на углу улицы Рю де Мариво, часто снимался доверчивыми спекулянтами и обыскивался сверху донизу в надежде, что там может быть найдено золото. В Париже незадолго до 1816 года ходил слух, что некоторые жильцы нашли в подвалах несколько кувшинов, наполненных темным тяжелым веществом. На волне этого слуха один верующий во все чудесные рассказы о Николя Фламеле купил дом и почти разобрал его по частям, обыскивая стены и обшивку в поисках спрятанного золота. Однако он ничего не получил за свои труды и должен был заплатить огромный счет за восстановление разрушений.

Джордж Рипли.

В то время как алхимия таким образом культивировалась на континенте Европы, она не была забыта и на Британских островах. Со времен Роджера Бэкона она очаровывала воображение многих пылких людей в Англии. В 1404 году был принят акт парламента, объявляющий изготовление золота и серебра уголовным преступлением. В то время ощущалась большая тревога, как бы какой-нибудь алхимик не преуспел в своих проектах и, возможно, не привел государство к краху, предоставив безграничное богатство какому-нибудь коварному тирану, который использовал бы его для порабощения своей страны. Эта тревога, по-видимому, вскоре улеглась; ибо в 1455 году король Генрих VI по совету своего совета и парламента предоставил четыре последовательных патента и комиссии нескольким рыцарям, гражданам Лондона, химикам, монахам, мессующим священникам и другим на поиск философского камня и эликсира, «к великой выгоде», говорилось в патенте, «королевства и возможности для короля выплатить все долги короны настоящим золотом и серебром». Принн в своем «Aurum Reginæ» замечает в примечании к этому отрывку, что причиной короля для предоставления этого патента церковникам было то, что «они были такими искусными мастерами в пресуществлении хлеба и вина в евхаристии, а потому более вероятно, что они смогут осуществить трансмутацию низших металлов в высшие». Золото, конечно, сделано не было; и в следующем году король, сильно сомневаясь в осуществимости этого дела, принял дальнейший совет и назначил комиссию из десяти ученых мужей и лиц высокого положения, чтобы судить и подтвердить ему, является ли трансмутация металлов вещью осуществимой или нет. Неизвестно, представила ли комиссия когда-либо какой-либо отчет по этому предмету.

В последующее правление появился алхимик, который претендовал на открытие секрета. Это был Джордж Рипли, каноник Бридлингтона в Йоркшире. Он двадцать лет учился в университетах Италии и был большим любителем папы Иннокентия VIII, который сделал его одним из своих домашних капелланов и церемониймейстером в своем доме. Вернувшись в Англию в 1477 году, он посвятил королю Эдуарду IV свой знаменитый труд «Соединение алхимии», или «Двенадцать врат, ведущих к открытию философского камня». Эти врата он описал как кальцинацию, растворение, разделение, соединение, гниение, коагуляцию, цибацию, сублимацию, ферментацию, экзальтацию, умножение и проекцию; к чему он мог бы добавить «заморочку» — самый важный процесс из всех. Он был очень богат и позволял верить, что может делать золото из железа. Фуллер в своих «Достойных людях Англии» говорит, что один английский джентльмен с хорошей репутацией сообщил, что в своих заграничных путешествиях он видел запись на острове Мальта, которая гласила, что Рипли ежегодно давал рыцарям этого острова и Родоса огромную сумму в сто тысяч фунтов стерлингов, чтобы позволить им вести войну против турок. В старости он стал отшельником близ Бостона и написал двадцать пять томов по предмету алхимии, самым важным из которых является уже упомянутый «Duodecim Portarum». Перед смертью он, кажется, признал, что потратил свою жизнь впустую в этом тщетном изучении, и просил, чтобы все люди, когда им встретится какая-либо из его книг, сжигали их или не придавали им веры, так как они были написаны лишь из его мнения, а не из доказательств; и что последующее испытание сделало для него очевидным, что они ложны и тщетны.

Василий Валентин.

Германия также породила много знаменитых алхимиков в пятнадцатом веке, главными из которых являются Василий Валентин, Бернар Тревизанский и аббат Тритемий. Василий Валентин родился в Майнце и был назначен приором Святого Петра в Эрфурте около 1414 года. При жизни было известно, что он усердно искал философский камень и что написал несколько работ о процессе трансмутации. Долгие годы они считались утерянными, но после его смерти были обнаружены замурованными в каменную кладку одного из столбов в аббатстве. Их было двадцать одна, и они полностью изложены в третьем томе «Истории герметической философии» Ленгле. Алхимики утверждали, что само небо сговорилось, чтобы выявить эти необычайные труды; и что столб, в котором они были заключены, был чудесным образом разрушен ударом молнии; и что как только рукописи были освобождены, столб сам собой закрылся!

Бернар Тревизанский.

Жизнь этого философа — замечательный пример неправильно примененного таланта и упорства. В поисках своей химеры ничто не могло его устрашить. Повторяющиеся разочарования никогда не уменьшали его надежд; и с четырнадцати до восьмидесяти пяти лет он был непрерывно занят среди лекарств и печей своей лаборатории, растрачивая свою жизнь в надежде продлить ее и доводя себя до нищеты в надежде разбогатеть.

Он родился в 1406 году в Трире или Падуе. По словам одних, его отец был врачом в последнем из этих городов, по словам других — графом Трирской марки и одним из богатейших дворян своей страны. Как бы то ни было, будь он дворянином или врачом, он был состоятельным человеком и оставил сыну великолепное наследство. В возрасте четырнадцати лет он впервые увлекся наукой алхимией и читал арабских авторов на их родном языке. Он сам оставил весьма любопытные записи о своих трудах и странствиях, из которых в основном и почерпнуты следующие сведения. Первой книгой, попавшей ему в руки, был труд арабского философа Разеса, после прочтения которого он вообразил, что открыл способ увеличивать золото во сто крат. Четыре года он работал в своей лаборатории, не выпуская из рук книгу Разеса. По прошествии этого времени он обнаружил, что потратил на свои опыты не менее восьмисот крон, а взамен получил лишь огонь да дым. Теперь он начал терять доверие к Разесу и обратился к трудам Гебера. Он усердно изучал их в течение двух лет; будучи молодым, богатым и доверчивым, он был окружен толпой алхимиков города, которые любезно помогали ему тратить деньги. Он не терял веры в Гебера и терпения к своим алчущим помощникам, пока не лишился двух тысяч крон — весьма значительной суммы по тем временам.

Среди всей этой толпы мнимых людей науки, окружавших его, был лишь один столь же увлеченный и бескорыстный, как он сам. С этим человеком, монахом ордена Святого Франциска, он заключил тесную дружбу и проводил почти все свое время. В их руки попали некоторые малопонятные трактаты Рупециссы и Сакробоско, и, прочитав их, они убедились, что высокоочищенный винный спирт является универсальным алкагестом, или растворителем, который значительно поможет им в процессе трансмутации. Они тридцать раз подвергали спирт ректификации, пока он не стал настолько крепким, что начал разрывать сосуды, в которых содержался. Проработав три года и потратив на эту жидкость триста крон, они обнаружили, что идут по ложному пути. Затем они пробовали квасцы и купорос, но великий секрет все еще ускользал от них. Впоследствии они вообразили, что чудесной силой обладают все экскременты, особенно человеческие, и потратили более двух лет на эксперименты с ними, используя ртуть, соль и расплавленный свинец! Адепты снова стекались к нему отовсюду, чтобы помочь своими советами. Он принимал их всех гостеприимно и делился своим богатством столь щедро и без колебаний, что они дали ему прозвище «Добрый Тревизан», под которым его до сих пор часто упоминают в трудах по алхимии. Двенадцать лет он вел такую жизнь, ежедневно ставя опыты над каким-нибудь новым веществом и молясь Богу день и ночь, чтобы тот открыл ему секрет трансмутации.

В этот период он потерял своего друга-монаха, и к нему присоединился магистрат города Трира, столь же пылкий в своих поисках, как и он сам. Его новый знакомый вообразил, что океан — мать золота, и что морская соль превратит свинец или железо в драгоценные металлы. Бернар решил попробовать; перевезя свою лабораторию в дом на берегу Балтийского моря, он более года работал с солью, плавя ее, возгоняя, кристаллизуя и время от времени употребляя внутрь ради других экспериментов. И все же этот странный энтузиаст не падал духом, и неудача в одном опыте лишь заставляла его с большим рвением приступать к другому.

Ему было уже около пятидесяти лет, а он еще ничего не видел в мире. Поэтому он решил отправиться в путешествие по Германии, Италии, Франции и Испании. Везде, где он останавливался, он наводил справки, нет ли поблизости алхимиков. Он неизменно разыскивал их; если они были бедны — помогал им, а если состоятельны — поддерживал их. В Сито он познакомился с неким Жоффруа Левье, монахом из той обители, который убедил его, что эссенция яичной скорлупы — ценный ингредиент. Он попытался выяснить, что можно сделать, и лишь мнение адвоката из Бергема во Фландрии, заявившего, что великий секрет кроется в уксусе и купоросе, помешало ему потратить год или два на этот эксперимент. Он не убедился в абсурдности этой идеи, пока едва не отравил себя. Он прожил во Франции около пяти лет, когда случайно услышал, что некий магистр Генрих, духовник императора Фридриха III, открыл философский камень, и отправился в Германию, чтобы нанести ему визит. Как обычно, он окружил себя толпой алчущих иждивенцев, некоторые из которых решили сопровождать его. У него не хватило духа отказать им, и он прибыл в Вену с пятью из них. Бернар отправил вежливое приглашение духовнику и устроил пышный прием, на котором присутствовали почти все алхимики Вены. Магистр Генрих откровенно признался, что не открыл философский камень, но всю жизнь искал его и будет продолжать поиски, пока не найдет или не умрет. Это был человек по душе Бернару, и они поклялись друг другу в вечной дружбе. За ужином было решено, что каждый присутствующий алхимик внесет определенную сумму, чтобы собрать сорок две марки золота, которые, как с уверенностью утверждал магистр Генрих, за пять дней в его печи увеличатся впятеро. Бернар, будучи самым богатым, внес львиную долю — десять марок золота, магистр Генрих — пять, а остальные — по одной или две, за исключением иждивенцев Бернара, которые были вынуждены занять свою долю у своего покровителя. Великий эксперимент был должным образом проведен; золотые марки поместили в тигель вместе с некоторым количеством соли, купороса, азотной кислоты, яичной скорлупы, ртути, свинца и навоза. Алхимики с огромным интересом наблюдали за этой драгоценной смесью, ожидая, что она превратится в один слиток чистого золота. Через три недели они прекратили опыт под тем предлогом, что тигель был недостаточно прочен или что не хватало какого-то необходимого ингредиента. Неизвестно, приложил ли какой-нибудь вор руку к тиглю, но утверждают, что золота, найденного в нем по окончании эксперимента, было всего на шестнадцать марок вместо сорока двух, положенных туда в начале.

Бернар, хотя и не сделал золота в Вене, избавился от весьма значительного его количества. Он так остро переживал потерю, что поклялся больше не думать о философском камне. Это мудрое решение он соблюдал два месяца, но был несчастен. Он был в состоянии игрока, который не может устоять перед очарованием игры, пока у него остается хоть одна монета, и продолжает играть в надежде отыграться, пока надежда не покидает его и он больше не может жить. Он снова вернулся к своим любимым тиглям и решил продолжить путешествие в поисках философа, который открыл секрет и поделился бы им с таким ревностным и настойчивым адептом, как он сам. Из Вены он отправился в Рим, а из Рима в Мадрид. Сев на корабль в Гибралтаре, он направился в Мессину; из Мессины на Кипр; с Кипра в Грецию; из Греции в Константинополь; а оттуда в Египет, Палестину и Персию. Эти странствия заняли у него около восьми лет. Из Персии он вернулся в Мессину, а оттуда во Францию. Впоследствии он переправился в Англию, все еще в поисках своей великой химеры; это заняло еще четыре года его жизни. Он становился старым и бедным, ибо ему было шестьдесят два года, и он был вынужден продать большую часть своего наследства, чтобы покрыть расходы. Его путешествие в Персию стоило более тринадцати тысяч крон, около половины которых было честно расплавлено в его всепожирающих печах; другая половина была растрачена на льстецов, которых он брал за правило искать в каждом городе, где останавливался.

По возвращении в Трир он с прискорбием обнаружил, что если и не стал настоящим нищим, то был недалеко от этого. Родственники смотрели на него как на сумасшедшего и отказывались даже видеться с ним. Слишком гордый, чтобы просить о милости, и все еще уверенный, что когда-нибудь станет обладателем безграничного богатства, он решил удалиться на остров Родос, где мог бы тем временем скрыть свою нищету от глаз мира. Здесь он мог бы жить в безвестности и счастье, но, по несчастью, встретил монаха, столь же помешанного на трансмутации, как и он сам. Однако оба они были настолько бедны, что не могли позволить себе купить надлежащие материалы для работы. Они поддерживали дух друг друга учеными беседами о герметической философии и чтением всех великих авторов, писавших на эту тему. Так они лелеяли свое безумие, подобно тому как добрая жена Тэма О’Шентера лелеяла свой гнев, «чтобы он не остыл». После того как Бернар прожил на Родосе около года, купец, знавший его семью, ссудил ему восемь тысяч флоринов под залог последних оставшихся акров его некогда обширного поместья. Снова обеспеченный средствами, он возобновил свои труды со всем рвением и энтузиазмом молодого человека. В течение трех лет он почти не выходил из своей лаборатории: он там ел, там спал и даже не давал себе времени помыть руки и привести в порядок бороду, настолько напряженным было его усердие. Печально думать, что столь удивительное упорство было растрачено на столь тщетное занятие и что столь несокрушимая энергия не нашла себе более достойного применения. Даже когда он истратил свою последнюю монету и у него не осталось ничего в перспективе, чтобы уберечь свою старость от голода, надежда никогда не покидала его. Он все еще мечтал об окончательном успехе и, будучи восьмидесятилетним седовласым старцем, садился перечитывать всех авторов по герметическим тайнам, от Гебера до своих дней, опасаясь, что неверно понял какой-то процесс, который еще не поздно было начать заново. Алхимики говорят, что в конце концов он преуспел и открыл секрет трансмутации на восемьдесят втором году жизни. Они добавляют, что он прожил еще три года, наслаждаясь своим богатством. Он действительно дожил до столь преклонных лет и сделал ценное открытие — более ценное, чем золото или драгоценные камни. Он узнал, как сам сообщает нам, незадолго до того, как ему исполнилось восемьдесят три года, что великий секрет философии — это довольство своей участью. Счастливым было бы для него, если бы он открыл это раньше, до того, как стал немощным, нищим и изгнанником!

Он умер на Родосе в 1490 году, и все алхимики Европы слагали о нем элегии и воспевали его как «доброго Тревизана». Он написал несколько трактатов о своей химере, главные из которых: «Книга химии», «Verbum dimissum» и эссе «De Natura Ovi».

Тритемий.

Имя этого выдающегося человека стало знаменитым в анналах алхимии, хотя он сделал немногое, чтобы заслужить столь сомнительную честь. Он родился в 1462 году в деревне Триттхайм в Трирском курфюршестве. Его отец, Иоганн Хайденберг, был виноградарем с достатком, который, умерев, когда сыну было всего семь лет, оставил его на попечение матери. Последняя очень скоро вышла замуж снова и пренебрегала бедным мальчиком, сыном от первого брака. В возрасте пятнадцати лет он даже не знал букв, к тому же был полуголодным и подвергался дурному обращению со стороны отчима; но любовь к знаниям проросла в груди несчастного юноши, и он научился читать в доме соседа. Тесть заставлял его работать на виноградниках, занимая все его дни, но ночи принадлежали ему. Он часто тайком выбирался, когда все домочадцы крепко спали, и при свете луны корпел над книгами в полях; так он самостоятельно выучил латынь и основы греческого языка. Из-за этой любви к учебе он подвергался дома таким притеснениям, что решил уйти. Потребовав наследство, оставленное ему отцом, он отправился в Трир; взяв имя Тритемий в честь родной деревни Триттхайм, он прожил там несколько месяцев под руководством выдающихся учителей, которые подготовили его к университету. В возрасте двадцати лет ему взбрело в голову, что он хочет еще раз увидеть мать, и он пешком отправился из далекого университета с этой целью. По прибытии к Шпанхайму, поздно вечером в мрачный зимний день, пошел такой густой снег, что он не смог продолжить путь в город. Поэтому он нашел приют на ночь в соседнем монастыре; но буря продолжалась несколько дней, дороги стали непроходимыми, и гостеприимные монахи и слышать не хотели о его отъезде. Он был так доволен ими и их образом жизни, что внезапно решил поселиться среди них и отречься от мира. Они были не менее довольны им и с радостью приняли его как брата. В течение двух лет, несмотря на столь юный возраст, он был единогласно избран их аббатом. Финансовые дела обители были сильно запущены, стены здания разрушались, и все было в беспорядке. Тритемий благодаря своему хорошему управлению и порядку ввел реформу во всех статьях расходов. Монастырь был отремонтирован, и ежегодный излишек вместо дефицита вознаградил его за труды. Ему не нравилось видеть монахов праздными или занятыми исключительно молитвами в качестве дела и шахматами в качестве отдыха. Поэтому он заставил их переписывать труды выдающихся авторов. Они трудились столь усердно, что в течение нескольких лет их библиотека, насчитывавшая всего около сорока томов, обогатилась несколькими сотнями ценных рукописей, включавших многих классических латинских авторов, а также труды ранних отцов церкви и основных историков и философов более позднего времени. Он сохранял достоинство аббата Шпанхайма в течение двадцати одного года, пока монахи, уставшие от строгой дисциплины, которую он поддерживал, не восстали против него и не выбрали другого аббата на его место. Впоследствии он стал аббатом монастыря Святого Иакова в Вюрцбурге, где и скончался в 1516 году.