«Мемуары об экстраординарных популярных заблуждениях и безумии толпы»

Давайте попробуем еще раз. В своем третьем столетии, предсказание 98, он говорит:

«Два королевских брата будут вести жестокую войну друг с другом;

Столь смертельной будет борьба между ними,

Что каждый из них займет крепость против другого;

Ибо их правление и жизнь будут предметом ссоры».

Некоторый «Lillius Redivivus» не нашел бы никаких трудностей в этом предсказании. Используя вульгарную фразу, это ясно как день. Не имел ли астролог в виду дона Мигеля и дона Педро, когда писал эту строфу, столь менее неясную и оракульную, чем остальные?

«Hermippus Redivivus», стр. 142.

Return

«Elog.» Джовия, стр. 320.

Return

«Анекдоты Флоренции, или Тайная история дома Медичи», стр. 318.

Return

Просто удивительно видеть огромный спрос, как в Англии, так и во Франции, на сонники и другой мусор того же рода. Две книги в Англии пользуются необычайной популярностью и выдержали более пятидесяти изданий за столько же лет только в Лондоне, помимо переизданий в Манчестере, Эдинбурге, Глазго и Дублине. Одна — «Сонник матушки Бриджит и Оракул судьбы»; другая — «Норвудская цыганка». Утверждается со ссылкой на одного человека, который любопытен в этих делах, что спрос на эти работы, которые продаются по ценам от пенни до шести пенсов, главным образом среди служанок и недостаточно образованных людей по всей стране, составляет более одиннадцати тысяч ежегодно; и что ни в один период за последние тридцать лет среднее количество проданных экземпляров не было меньше этого. Общее число за этот период составило бы таким образом 330 000.

Return

«Спектатор», № 7, 8 марта 1710-11 гг.

Return

См. отчет Ван дер Ми о осаде Бреды. Гарнизон, страдая от цинги, принц Оранский послал врачам две или три маленькие склянки, содержащие отвар ромашки, полыни и камфоры, велев им притвориться, что это лекарство величайшей ценности и чрезвычайной редкости, которое было добыто с очень большой опасностью и трудностями с Востока; и настолько сильное, что две или три капли придадут целебную силу галлону воды. Солдаты имели веру в своего командира; они принимали лекарство с веселыми лицами и быстро поправлялись. Впоследствии они толпились вокруг принца группами по двадцать и тридцать человек за раз, восхваляя его мастерство и осыпая его заверениями в благодарности.

Return

Мумии были нескольких видов и все были очень полезны в магнитных лекарствах. Парацельс перечисляет шесть видов мумий; первые четыре различаются только составом, используемым разными народами для сохранения своих мертвецов, — это египетская, арабская, пизасфальтос и ливийская. Пятая мумия, обладающая особой силой, была сделана из преступников, которые были повешены; «ибо от таких есть нежное высушивание, которое изгоняет водянистый юмор, не разрушая масло и духовное, которое лелеется небесными светилами и постоянно укрепляется притоком и импульсами небесных духов; откуда она может быть правильно названа именем созвездованной или небесной мумии». Шестой вид мумии был сделан из корпускул, или духовных истечений, излучаемых живым телом; хотя мы не можем получить очень ясных представлений по этому вопросу или относительно способа, которым они были пойманы. — «Medicina Diatastica; или Симпатическая мумия, извлеченная из работ Парацельса и переведенная с латыни» Фернандо Паркхерстом, джентльменом. Лондон, 1653, стр. 2, 7. Процитировано «Foreign Quarterly Review», том XII, стр. 415.

Return

Реджинальд Скотт, цитируемый сэром Вальтером Скоттом в примечаниях к «Песни последнего менестреля», песнь III, строфа XXIII.

Return

«Отчет Грейтрекса о самом себе» в письме к достопочтенному Роберту Бойлю.

Return

«Введение в изучение животного магнетизма», барон Дюпоте де Сенневуа, стр. 315.

Return

«Введение в изучение животного магнетизма», стр. 318.

Return

«Словарь медицинских наук» — статья «Конвульсионеры», автор Монтегр.

Return

Один восторженный философ, чье имя нам не сообщают, выстроил весьма удовлетворительную теорию по какому-то вопросу и был ею немало горд. «Но факты, мой дорогой друг, — сказал его приятель, — факты не согласуются с вашей теорией». — «Не согласуются? — ответил философ, пожимая плечами. — Тем хуже для фактов (tant pis pour les faits)!»

Return

«Отчет комиссаров», составленный г-ном Байи. Париж, 1784.

Return

«Введение в изучение животного магнетизма», барон Дюпоте, стр. 73.

Return

См. «Foreign Review and Continental Miscellany», том V, стр. 113.

Return

См. весьма ясную и беспристрастную статью по этому вопросу в пятом томе (1830 г.) «The Foreign Review», стр. 96 и далее.

Return

«Критическая история животного магнетизма», стр. 60.

Return

Приведенная выше гравюра, изображающая двух воинов армии Вильгельма Завоевателя, взята из знаменитого гобелена из Байё. — См. выше, стр. 297.

Return

КОНЕЦ I ТОМА.

Return

ПАПА УРБАН ПРОПОВЕДУЕТ КРЕСТОВЫЙ ПОХОД

[Unnumbered Page] -->

МЕМУАРЫ О ЧРЕЗВЫЧАЙНЫХ ПОПУЛЯРНЫХ ЗАБЛУЖДЕНИЯХ.

[Unnumbered Page] --> ТОМ II.

ВИД В ГАРЦСКИХ ГОРАХ.

1852.

LONDON: OFFICE OF THE NATIONAL ILLUSTRATED LIBRARY, 227 STRAND.

МЕМУАРЫ О ЧРЕЗВЫЧАЙНЫХ ПОПУЛЯРНЫХ ЗАБЛУЖДЕНИЯХ И БЕЗУМИИ ТОЛПЫ.

[Blank Page] -->

[Unnumbered Page] --> ЧАРЛЬЗ МАККЕЙ, доктор права, АВТОР «ЭГЕРИИ», «САЛАМАНДРИНЫ» И ДР.

ИЛЛЮСТРИРОВАНО МНОГОЧИСЛЕННЫМИ ГРАВЮРАМИ.

ТОМ II.

Пусть не гневаются те безумцы, что слывут мудрецами Греции,

В этом мире нет совершенной мудрости;

Все люди безумны, и, несмотря на все их старания,

Различаются между собой лишь в большей или меньшей степени.

БУАЛО.

1852.

LONDON: OFFICE OF THE NATIONAL ILLUSTRATED LIBRARY, 227 STRAND.

СОДЕРЖАНИЕ.

[Unnumbered Blank Page] -->

[Unnumbered Page] --> КРЕСТОВЫЕ ПОХОДЫ.

Различные описания крестоносцев в истории и рыцарских романах — Паломничества в Святую землю, впервые предпринятые обращенными иудеями и крайне доверчивыми людьми — Ежегодное увеличение числа паломников — Высокая ценность реликвий — Харун ар-Рашид — Налог на паломников — Роберт Нормандский — Преследования паломников турками — Петр Пустынник — Его первоначальный замысел поднять силы христианского мира — Встреча с Симеоном — Петр Пустынник проповедует Священную войну всем народам христианского мира — Папа пересекает Альпы — Король Филипп обвинен в прелюбодеянии с Бертрадой де Монфор — Клермонский собор — Речь Урбана II — «Божий мир» — Готье Голяк, или Вальтер Безземельный — Готшальк — Прибытие в Землин — Петр Пустынник в Нише — В Константинополе — Крестоносцы благополучно доставлены в Константинополь — Новые орды из Германии — Готфрид Бульонский — Граф Вермандуа — Танкред — Осада Антиохии — Святое копье — Судьба Петра Бартелеми — Осада Иерусалима — Святой Бернар — Второй крестовый поход: Осада Дамаска — Третий крестовый поход: Смерть Генриха II — Ричард Львиное Сердце — Четвертый крестовый поход — Пятый крестовый поход: Штурм Константинополя — Шестой крестовый поход: Камиль и Кореддин — Седьмой крестовый поход: Отъезд Людовика IX на Кипр — В Акру — Его смерть в Карфагене — Конец крестовых походов

МАНИЯ ВЕДЬМ.

Народные представления о дьяволе — Низшие демоны — Демоны обоих полов — Демоны, предпочитающие ночь с пятницы на субботу — Дьявол в образе козла — Колдовство — Казнь Жанны д’Арк — Сожжение ведьм в Европе — Различные обвинения в колдовстве — Труа-Эшель — Ведьмы из Уорбойса — Джон Нокс — Пытки доктора Фиана — Ланкаширские ведьмы — Мэтью Хопкинс — Сожжения в Вюрцбурге, Линдхайме, Лабуре — Прошение парламента Руана королю в 1670 году — Вюрцбург как место последнего случая колдовства — Колдовство леди Хаттон — Колдовство в Гастингсе и многих других частях Англии

МЕДЛЕННЫЕ ОТРАВИТЕЛИ.

Убийство сэра Томаса Овербери — Суд над Уэстоном — Над сэром Джервисом Элвесом — Отравления, наиболее распространенные в Италии — Яды, изготовленные Ла Тофанией — Ее смерть — Мадам де Бренвилье — Отравление ею отца и двух братьев — Лавуазен и Лавигору

ДОМА С ПРИВИДЕНИЯМИ.

Дом с привидениями в Ахене — В Туре — Королевский дворец Вудсток как дом с привидениями — Предполагаемые призраки в Тедворте — На Кок-лейн — В Стоквелле — Дом с привидениями в Балдаррохе

ПОПУЛЯРНЫЕ БЕЗУМСТВА ВЕЛИКИХ ГОРОДОВ.

Кантовые фразы — «Quoz» — «Что за ужасно плохая шляпа» — «Hookey Walker» — «Вон он идет с выбитым глазом» — «Твоя мать продала свою гладильную машину?» — «Твоя мать знает, что ты вышел?» — «Том и Джерри» — «Джим Кроу»

ПОПУЛЯРНОЕ ВОСХИЩЕНИЕ ВЕЛИКИМИ ВРАМИ.

Робин Гуд — Клод Дюваль — Дик Терпин — Джонатан Уайлд — Джек Шеппард — Видок — Мауш Надель — «Опера нищего» — Роб Рой

ДУЭЛИ И ОРДАЛИИ.

Происхождение дуэли — Все лица, участвующие в дуэлях, отлучены от церкви Тридентским собором — Испытание огнем — Испытание водой — Корснед — Дуэль между Ингельгерием и Гонтраном — Дуэль между Франсуа де Вивонном и Ги де Шабо — Л’Иль-Мариво и Мароль — Ришелье — Дуэль между герцогами де Бофором и де Немуром — Законы против дуэлей — Дуэль между лордом Санкиром и Тернером — Между герцогом Гамильтоном и лордом Мохуном — Немецкие студенты как закоренелые дуэлянты

РЕЛИКВИИ.

Истинный Крест — Слезы нашего Спасителя — Санта-Скала, или Святая лестница — Безумный мальтийский рыцарь — Шелковица Шекспира

СПИСОК ГРАВЮР ВО II ТОМЕ.

[Unnumbered Page] --> Папа Урбан проповедует первый крестовый поход. — Фронтиспис.

Вид в Гарцских горах. (Из книги капитана Бэтти «Ганноверские и саксонские пейзажи».) — Титульный лист.

Инициал — Оружие крестоносцев XI века

Проповедь Петра Пустынника

Собор в Клермоне. (Из «Альбома» Соммерара)

Никея, Малая Азия. (Из «Путешествия на Восток» Леона де Лаборда)

Готфрид Бульонский. (Со статуи работы Симониса, Брюссель)

Осада Антиохии

Святое копье. (Скопировано в «Повседневной книге» Хоуна с очень редкой гравюры, опубликованной церковниками Нюрнберга)

Храм Рождества Христова, Вифлеем. (Из «Путешествия на Восток» Лаборда)

Первый взгляд паломников на Иерусалим. (Гравюра Плюддемана)

Осада Иерусалима

Иерусалим. (Из «Великого путешествия в Иерусалим» Герхарда фон Брейденбаха, 1517 г.)

Библия королевы Балдуина. (Оригинал в Британском музее)

Собор в Везле. (Из «Альбома» Соммерара)

Посох паломника. (Из «Археологии»)

Дамаск. (Из «Путешествия на Восток» Лаборда)

Печать Фридриха Барбароссы. (Из «Истории Венеции»)

Генрих II. (Из «Надгробных изображений» Стотхарда)

Замок Жизор, Нормандия. (Из «Живописной вселенной»)

Филипп Август. (Из «Неизданных французских памятников» Виллемена)

Остров Родос. (Королевская библиотека, Британский музей; гравюра «в Венеции, 1570»)

Ричард I и Беренгария. (Из «Надгробных изображений» Стотхарда)

Вифлеем. (Из «Путешествия на Восток» Лаборда)

Константинополь. (Гравюра Иоганна Баптиста Хумана, Королевская библиотека, Британский музей)

Тамплиер и госпитальер. (Из «Книги костюмов» Фэрхолта)

Яффа. (Из «Путешествия на Восток» Лаборда)

Лонгеспе, или Длинный Меч, граф Солсбери. (Надгробие в Солсберийском соборе)

Печать Эдуарда I. (С Большой государственной печати)

Гробница королевы Элеоноры, Вестминстерское аббатство. (Оригинальный эскиз)

Аррас. (Из «Соборов и ратуш» Кони)

Филипп IV Французский

Жанна д’Арк

Ворота Констанца. (Гравюра по рисунку майора Кокберна)

Карл IX Французский. (Французская гравюра Адольфа Брюна)

Епископ Джуэл

Джон Нокс

Пытка «испанскими сапогами». (Из «Иллюстрированного Шекспира» Найта)

Яков I, демонолог

Сэр Дж. Маккензи

Пьетро д’Апоне

Мэтью Хопкинс. (Гравюра из книги Колфилда «Замечательные личности», скопированная с редкой гравюры из коллекции Дж. Биндли, эсквайра)

Сэр Мэтью Хейл

Сэр Томас Браун

Лион. (Из «Видов Франции» Праута)

Бамберг. (Из «Видов Германии» Праута)

Дворец правосудия, Руан. (Из «Искусств Средневековья» Соммерара)

Людовик XIV.

Вюрцбург. (Из «Видов Германии» Праута)

Дом леди Хаттон, Кросс-стрит, Хаттон-Гарден. (Оригинальный эскиз)

Испытание ведьмы водой

Гревская площадь, Париж. (Старинная гравюра)

Сэр Т. Овербери. (Чрезвычайно редкая гравюра Р. Элстрака)

Джордж Вильерс, герцог Бекингем

Лорд-главный судья Кок

Граф Сомерсет

Графиня Сомерсет

Смерть доктора Лэмба, Сент-Полс-Кросс. (Крест скопирован с гравюры в «Londina Illustrata» Уилкинсона)

Бастилия. (Из «Видов общественных зданий Парижа» Легара и Тестара)

Дворец Вудсток в 1714 году. (С гравюры того времени)

Святой Людовик Французский. (Из «Неизданных французских памятников» Виллемена)

Дом с привидениями на Кок-лейн. (Оригинальный эскиз)

Комната в доме с привидениями на Кок-лейн. (Оригинальный эскиз)

Шервудский лес

Дуэль между Дюгекленом и Трусселем

Дуэль между Ингельгерием и Гонтраном

Генрих IV.

Галерея во дворце Фонтенбло. (Из «Искусств Средневековья» Соммерара)

Герцог де Сюлли

Лорд Бэкон

МЕМУАРЫ О ЧРЕЗВЫЧАЙНЫХ ПОПУЛЯРНЫХ ЗАБЛУЖДЕНИЯХ.

КРЕСТОВЫЕ ПОХОДЫ.

Услышали они, и взмыли ввысь на крыльях

Contents

Бесчисленные. Как когда могучий жезл

Сына Амрама, в злой день Египта,

Взмахнул над берегом, вызвав черное облако

Саранчи, летящей на восточном ветре,

Что над царством нечестивого фараона нависло,

Как ночь, и затмило все царство Нила,

Столь бесчисленны были они.

В одно мгновение сквозь мрак были видны

Десять тысяч знамен, поднявшихся в воздух,

С восточными цветами, развевающимися. Вместе с ними поднялся

Огромный лес копий; и теснящиеся шлемы

Появились, и сомкнутые щиты, в густом строю,

Неизмеримой глубины.

«Потерянный рай».

У каждой эпохи есть свое особое безумство; какая-то схема, проект или фантазия, в которую она погружается, подстегиваемая либо жаждой наживы, либо потребностью в возбуждении, либо простой силой подражания. Не преуспев в этом, она находит какое-нибудь безумие, к которому ее подталкивают политические или религиозные причины, или и то, и другое вместе. Каждая из этих причин повлияла на крестовые походы и способствовала тому, чтобы сделать их самым необычайным примером в истории того, до какой степени может доходить народный энтузиазм. История на своих торжественных страницах сообщает нам, что крестоносцы были лишь невежественными и дикими людьми, что их мотивы были мотивами ничем не смягченного фанатизма и что их путь был путем крови и слез. Романтика, с другой стороны, распространяется об их благочестии и героизме и изображает в самых ярких и страстных красках их добродетель и великодушие, нетленную честь, которую они приобрели для себя, и великие услуги, которые они оказали христианству. На следующих страницах мы обыщем сокровищницы и того, и другого, чтобы обнаружить истинный дух, который воодушевлял разношерстную толпу, взявшуюся за оружие на службе креста, позволяя истории ручаться за факты, но не пренебрегая помощью современной поэзии и романтики, чтобы пролить свет на чувства, мотивы и мнения.

Чтобы полностью понять состояние общественных настроений в Европе в то время, когда Петр Пустынник проповедовал священную войну, необходимо вернуться на много лет назад, предшествовавших этому событию. Мы должны познакомиться с паломниками VIII, IX и X веков и узнать истории, которые они рассказывали об опасностях, которые они преодолели, и чудесах, которые они видели. Паломничества в Святую землю, по-видимому, поначалу предпринимались обращенными иудеями и христианскими подвижниками с живым воображением, томившимися от естественного любопытства посетить места, которые были для них интереснее всех остальных. Благочестивые и нечестивые одинаково стекались в Иерусалим — первые, чтобы насладиться видом мест, освященных жизнью и страданиями их Господа, а вторые — потому что вскоре стало общепринятым мнением, что такое паломничество достаточно, чтобы стереть длинный список грехов, какими бы ужасными они ни были. Другим и очень многочисленным классом паломников были праздные и скитающиеся люди, которые посещали Палестину тогда, как современные люди посещают Италию или Швейцарию сейчас, потому что это было модно и потому что они могли потешить свое тщеславие, рассказывая по возвращении о приключениях, с которыми они столкнулись. Но истинно благочестивые составляли подавляющее большинство. С каждым годом их число росло, пока, наконец, они не стали настолько многочисленными, что их стали называть «армиями Господа». Полные энтузиазма, они пренебрегали опасностями и трудностями пути и с благоговейным восторгом задерживались на каждом месте, описанном евангелистами. Для них было истинным блаженством пить чистые воды Иордана или креститься в том же потоке, где Иоанн крестил Спасителя. Они бродили с трепетом и удовольствием по окрестностям Храма, по торжественной Масличной горе или ужасающей Голгофе, где Бог пролил кровь за грешных людей. Для этих паломников каждый предмет был драгоценен. Реликвии жадно разыскивались; фляги с водой из Иордана или корзины с землей с холма Распятия привозились домой и продавались по непомерным ценам церквям и монастырям. Более апокрифические реликвии, такие как дерево истинного креста, слезы Девы Марии, подолы ее одежд, ногти на ногах и волосы апостолов — даже палатки, которые помогал изготавливать Павел, — выставлялись на продажу мошенниками в Палестине и привозились обратно в Европу «с чудесными затратами и заботой». Роща из сотни дубов не дала бы столько дерева, сколько было продано маленькими кусочками как остатки истинного креста; а слезы Марии, если бы их собрать вместе, наполнили бы цистерну.

Более двухсот лет паломники не встречали никаких препятствий в Палестине. Просвещенный Харун ар-Рашид и его ближайшие преемники поощряли поток, который приносил так много богатства в Сирию, и относились к путникам с величайшей любезностью. Род фатимидских халифов — которые, хотя в других отношениях были столь же терпимы, испытывали больше трудностей с деньгами или были более беспринципны в их получении, чем их предшественники из дома Аббасидов, — ввел налог в один безант с каждого паломника, входившего в Иерусалим. Это было серьезным испытанием для бедняков, которые просили милостыню на своем утомительном пути через всю Европу и прибывали к цели всех своих надежд без единой монеты. Тотчас поднялся великий крик, но налог все же неукоснительно взимался. Паломники, неспособные заплатить, были вынуждены оставаться у ворот святого города, пока какой-нибудь богатый набожный человек, прибывший со своей свитой, не платил налог и не впускал их. Роберт Нормандский, отец Вильгельма Завоевателя, который, наряду со многими другими дворянами самого высокого ранга, предпринял паломничество, обнаружил по прибытии множество паломников у ворот, с нетерпением ожидающих его прихода, чтобы он заплатил за них налог. Ни разу в таком одолжении не было отказано.

Суммы, извлекаемые из этого источника, были золотым дном для мусульманских правителей Палестины, поскольку налог был введен в то время, когда паломничества стали более многочисленными, чем когда-либо. Странная идея овладела умами людей в конце X и начале XI века. Повсеместно верили, что конец света близок; что тысяча лет Апокалипсиса почти истекли и что Иисус Христос сойдет в Иерусалим, чтобы судить человечество. Весь христианский мир был в смятении. Панический ужас охватил слабых, доверчивых и виновных, которые в те дни составляли более девятнадцати двадцатых населения. Покидая свои дома, родных и занятия, они стекались в Иерусалим, чтобы ожидать пришествия Господа, облегченные, как они полагали, от бремени греха своим утомительным паломничеством. Чтобы усилить панику, наблюдали, как звезды падают с неба, землетрясения сотрясают землю, а сильные ураганы сносят леса. Все это, и особенно метеорные явления, рассматривались как предвестники приближающегося суда. Не было метеора, прочертившего горизонт, который не наполнил бы округ тревогой и не отправил бы в Иерусалим два десятка паломников с посохом в руке и сумой за спиной, молящихся по пути об отпущении своих грехов. Мужчины, женщины и даже дети толпами тащились в святой город в ожидании дня, когда небеса откроются и Сын Божий сойдет во славе своей. Это необычайное заблуждение, увеличивая число паломников, увеличивало и их лишения. Нищие стали настолько многочисленны на всех дорогах между западом Европы и Константинополем, что монахи, великие податели милостыни в этих случаях, довели бы себя до голода у собственных дверей, если бы не экономили свои ресурсы и не оставляли паломников выживать как могли. Сотни из них были рады питаться ягодами, созревавшими у дороги, которые до этого великого потока могли бы разделить хлеб и мясо монастырей.

Но это была не самая большая из их трудностей. По прибытии в Иерусалим они обнаружили, что более суровая раса овладела Святой землей. На смену халифам Багдада пришли суровые турки из рода сельджуков, которые смотрели на паломников с презрением и отвращением. Турки XI века были более свирепыми и менее щепетильными, чем сарацины X века. Их раздражало огромное количество паломников, наводнивших страну, и еще больше то, что они не выказывали намерения покидать ее. Ежечасное ожидание Страшного суда заставляло их ждать; а турки, опасаясь, что их в конце концов вытеснят с земли рои, которые все прибывали, воздвигали препятствия на их пути. Их ждали преследования всякого рода. Их грабили, били плетьми и месяцами держали в неизвестности у ворот Иерусалима, неспособных заплатить золотой безант, который должен был обеспечить им допуск.

Когда первый эпидемический ужас перед Страшным судом начал утихать, несколько паломников решились вернуться в Европу, их сердца были полны негодования из-за оскорблений, которые они претерпели. Везде, где они проходили, они рассказывали сочувствующей аудитории о несправедливостях, творимых в христианском мире. Как ни странно, даже эти рассказы усиливали манию паломничества. Чем больше опасностей на пути, тем больше шансов, что тяжкие грехи будут искуплены. Трудности и страдания только повышали заслугу, и новые орды выходили из каждого города и деревни, чтобы снискать благосклонность небес посещением святого гроба. Так продолжалось в течение всего XI века.

Поезд, который должен был взорваться так страшно, был теперь заложен, и не хватало только руки, чтобы поднести факел. Наконец, человек появился на сцене. Как и все, кто когда-либо достигал столь великой цели, Петр Пустынник был в точности подходящим для своей эпохи; ни позади нее, ни впереди нее; но достаточно проницательным, чтобы проникнуть в ее тайну прежде, чем она была обнаружена кем-либо другим. Восторженный, рыцарственный, фанатичный и, если не безумный, то недалеко ушедший от безумия, он был самим прототипом того времени. Истинный энтузиазм всегда настойчив и всегда красноречив, и эти два качества были объединены в необычайной степени в лице этого необыкновенного проповедника. Он был монахом из Амьена и до того, как надел капюшон, служил солдатом. Его изображают некрасивым и низкорослым, но с глазами необычайной яркости и интеллекта. Будучи охваченным манией века, он посетил Иерусалим и оставался там, пока его кровь не закипела при виде жестоких преследований, обрушившихся на паломников. По возвращении домой он потряс мир красноречивым рассказом об их страданиях.

Прежде чем вдаваться в дальнейшие подробности удивительных результатов его проповеди, целесообразно бросить взгляд на состояние умов в Европе, чтобы мы могли лучше понять причины его успеха. Прежде всего, было духовенство, которое, оказывая самое заметное влияние на судьбы общества, требует наибольшего внимания. Религия была правящей идеей того дня и единственным цивилизатором, способным укротить таких волков, которые тогда составляли паству верующих. Духовенство было всем; и хотя они держали народный ум в самом рабском подчинении в отношении религиозных вопросов, они снабжали его средствами защиты от всякого другого угнетения, кроме своего собственного. В церковных рядах были сосредоточены все истинное благочестие, все знания, вся мудрость того времени; и, как естественное следствие, большая часть власти, которую сама их мудрость постоянно побуждала их расширять. Люди ничего не знали о королях и дворянах, кроме как в виде причиняемых ими обид. Первые правили для баронов, или, точнее говоря, против них, а бароны существовали только для того, чтобы бросать вызов власти королей или топтать своими железными каблуками шею поверженной демократии. У последних не было друзей, кроме духовенства, и они, хотя и внушали суеверия, от которых сами не были свободны, тем не менее учили утешительной доктрине, что все люди равны перед небесами. Таким образом, в то время как феодализм говорил им, что у них нет прав в этом мире, религия говорила им, что у них есть все права в следующем. С этим утешением они на время были довольны, ибо политические идеи еще не пустили корней. Когда духовенство по другим причинам рекомендовало крестовый поход, народ присоединился к нему с энтузиазмом. Тема Палестины наполняла все умы; рассказы паломников двух столетий согревали каждое воображение; и когда их друзья, их наставники и их учителя проповедовали войну, столь соответствующую их собственным предрассудкам и способам мышления, энтузиазм перерос в неистовство.

Но в то время как религия вдохновляла массы, другой агент действовал на дворянство. Они были свирепыми и беззаконными; испорченными каждым пороком, не наделенными никакой добродетелью и искупленными лишь одним хорошим качеством — мужеством. Единственной религией, которую они чувствовали, была религия страха. Это и их переполняющая турбулентность одинаково сочетались, чтобы направить их в Святую землю. У большинства из них было достаточно грехов, за которые нужно было отвечать. Они жили, подняв руку на каждого человека, и не знали иного закона, кроме своих собственных страстей. Они бросали вызов светской власти духовенства; но их сердца трепетали перед ужасными обличениями с амвона в отношении жизни грядущей. Война была делом и наслаждением их существования; и когда им обещали отпущение всех их грехов при легком условии следования их любимой склонности, неудивительно, что они с энтузиазмом бросались в атаку и становились такими же ревностными на службе креста, как и подавляющее большинство людей, которыми двигали более чисто религиозные мотивы. Фанатизм и любовь к битве одинаково побуждали их к войне, в то время как у королей и принцев Европы был еще один мотив для поощрения их рвения. Политика открыла им глаза на большие преимущества, которые принесло бы им отсутствие столь многих беспокойных, интригующих и кровожадных людей, чью дерзость требовалось сдерживать в должных пределах, что было выше малых сил королевской власти. Таким образом, каждый мотив был благоприятен для крестовых походов. Каждый слой общества был одинаково побуждаем присоединиться к войне или поощрять ее: короли и духовенство — политикой, дворяне — турбулентностью и любовью к господству, а народ — религиозным рвением и сконцентрированным энтузиазмом двух столетий, умело направляемым их единственными наставниками.

Именно в самой Палестине Петр Пустынник впервые задумал великую идею поднять силы христианского мира, чтобы спасти христиан Востока от ига мусульман, а гробницу Иисуса — от грубых рук неверных. Эта тема поглотила весь его разум. Даже в ночных видениях он был полон ее. Один сон произвел на него такое впечатление, что он благочестиво поверил, будто сам Спаситель мира явился перед ним и обещал ему помощь и защиту в его святом начинании. Если его рвение когда-либо колебалось прежде, этого было достаточно, чтобы закрепить его навсегда.

Петр, после того как совершил все покаяния и обязанности своего паломничества, потребовал аудиенции у Симеона, патриарха Греческой церкви в Иерусалиме. Хотя последний был еретиком в глазах Петра, он все же был христианином и чувствовал так же остро, как и он сам, преследования, обрушившиеся от турок на последователей Иисуса. Добрый прелат полностью вник в его взгляды и по его предложению написал письма Папе и самым влиятельным монархам христианского мира, подробно описывая страдания верующих и призывая их взяться за оружие для их защиты. Петр не был медлительным в работе. Тепло попрощавшись с патриархом, он в великой спешке вернулся в Италию. Папа Урбан II занимал апостольский престол. Это было в то время далеко не легкое место. Его предшественник Григорий завещал ему множество споров с императором Генрихом IV Германским, и он превратил Филиппа I Французского во врага из-за своего решительного противодействия прелюбодейной связи, образованной этим монархом. Столько опасностей окружало его, что Ватикан не был безопасным жилищем, и он нашел убежище в Апулии под защитой знаменитого Роберта Гвискара. Туда, по-видимому, последовал за ним Петр, хотя в каком именно месте произошла их встреча, не указано с какой-либо точностью древними летописцами или современными историками. Урбан принял его очень любезно; прочитал со слезами на глазах послание от патриарха Симеона и выслушал красноречивый рассказ Пустынника с вниманием, которое показало, как глубоко он сочувствовал бедам христианской церкви. Энтузиазм заразителен; и Папа, по-видимому, мгновенно заразился им от того, чье рвение было столь безгранично. Дав Пустыннику полные полномочия, он отправил его проповедовать священную войну всем народам и властителям христианского мира. Пустынник проповедовал, и бесчисленные тысячи ответили на его призыв. Франция, Германия и Италия вздрогнули от его голоса и приготовились к освобождению Сиона. Один из ранних историков крестового похода, который сам был очевидцем восторга Европы, описывает внешний вид Пустынника в это время. Он говорит, что казалось, будто было что-то божественное во всем, что он говорил или делал. Люди так высоко почитали его, что вырывали волосы из гривы его мула, чтобы хранить их как реликвии. Во время проповеди он обычно носил шерстяную тунику с темным плащом, который доходил до пяток. Его руки и ноги были босы; и он не ел ни мяса, ни хлеба, поддерживая себя главным образом рыбой и вином. «Он отправился, — говорит летописец, — откуда я не знаю; но мы видели его проходящим через города и деревни, проповедующим везде, и люди окружали его толпами, осыпая его подношениями и прославляя его святость с такими великими похвалами, что я никогда не помню, чтобы такие почести оказывались кому-либо». Так он шел дальше, неутомимый, непреклонный и полный преданности, передавая свое собственное безумие своим слушателям, пока Европа не была взбудоражена до самых глубин.

В то время как Пустынник с таким заметным успехом взывал к народу, Папа с таким же успехом взывал к тем, кто должен был стать вождями и лидерами экспедиции. Его первым шагом был созыв собора в Пьяченце осенью 1095 года. Здесь, в собрании духовенства, Папа обсудил великий план и дал аудиенцию эмиссарам, которые были посланы из Константинополя императором Востока, чтобы подробно рассказать о прогрессе, достигнутом турками в их замысле утвердиться в Европе. Духовенство, конечно, было единодушно в поддержке крестового похода; и собор разошелся, причем каждый отдельный его член был уполномочен проповедовать его своему народу.

Но нельзя было ожидать, что Италия предоставит всю необходимую помощь; и Папа пересек Альпы, чтобы вдохновить свирепое и могущественное дворянство и рыцарское население Галлии. Его смелость при входе на территорию и постановке себя во власть своего врага, короля Филиппа Французского, является не самой удивительной чертой его миссии. Некоторые воображали, что им двигала только холодная политика; в то время как другие утверждают, что это было просто рвение, такое же теплое и такое же слепое, как у Петра Пустынника. Последнее мнение кажется верным. Общество не рассчитывало последствия того, что оно делало. Каждый человек, казалось, действовал только по импульсу; и Папа, бросаясь в самое сердце Франции, действовал так же по импульсу, как и тысячи тех, кто откликнулся на его призыв. В конечном итоге был созван собор в Клермоне, в Оверни, чтобы рассмотреть состояние церкви, исправить злоупотребления и, прежде всего, сделать приготовления к войне. Это было посреди чрезвычайно холодной зимы, и земля была покрыта снегом. В течение семи дней собор заседал за закрытыми дверями, в то время как огромные толпы со всей Франции стекались в город в ожидании того, что Папа сам обратится к народу. Все города и деревни на многие мили вокруг были заполнены множеством; даже поля были загромождены людьми, которые, не имея возможности найти жилье, разбивали свои палатки под деревьями и у обочин дорог. Вся округа представляла собой вид огромного лагеря.

СОБОР В КЛЕРМОНЕ.

В течение семи дней обсуждения было вынесено решение об отлучении от церкви короля Филиппа за прелюбодеяние с Бертрадой де Монфор, графиней Анжуйской, и за неповиновение верховной власти апостольского престола. Этот смелый шаг внушил людям почтение к столь суровой Церкви, которая при исполнении своего долга показала, что не лицеприятствует. Их любовь и их страх одинаково возросли, и они были готовы слушать с более глубокой преданностью проповедь столь праведного и непреклонного пастыря. Большая площадь перед соборной церковью Клермона становилась с каждым мгновением все более плотно заполненной, когда приближался час, когда Папа должен был обратиться к народу. Выйдя из церкви в полном облачении, окруженный своими кардиналами и епископами во всем великолепии римского церковного костюма, Папа предстал перед народом на высоких подмостках, воздвигнутых для этого случая и покрытых алой тканью. Блестящий строй епископов и кардиналов окружал его; и среди них, более скромный по рангу, но более важный в глазах мира, Пустынник Петр, одетый в свои простые и суровые одежды. Историки расходятся во мнениях относительно того, обращался ли Петр к толпе, но поскольку все согласны, что он присутствовал, кажется разумным предположить, что он говорил. Но именно речь Папы была наиболее важной. Когда он поднял руки, чтобы обеспечить внимание, каждый голос немедленно затих. Он начал с подробного описания страданий, переносимых их братьями в Святой земле; как равнины Палестины были опустошены возмутительными язычниками, которые мечом и факелом несли плач в жилища и пламя в имущество верующих; как христианские жены и дочери были осквернены языческой похотью; как алтари истинного Бога были осквернены, а реликвии святых попирались ногами. «Вы, — продолжал красноречивый понтифик (а Урбан II был одним из самых красноречивых людей того времени), — вы, кто слышит меня и кто получил истинную веру и был наделен Богом силой, мощью и величием души, — чьи предки были опорой христианского мира и чьи короли поставили барьер против прогресса неверных, — я призываю вас стереть эти нечистоты с лица земли и поднять ваших угнетенных собратьев-христиан из глубин, в которые они были втоптаны. Гробница Христа захвачена язычниками, священные места обесчещены их низостью. О, храбрые рыцари и верные люди! потомки непобедимых отцов! вы не выродитесь из своей древней славы. Вы не будете удержаны от участия в этом великом деле нежными узами жены или маленьких детей, но будете помнить слова самого Спасителя мира: «Всякий, кто любит отца или мать более меня, не достоин меня. Всякий, кто оставит ради имени моего дом, или братьев, или сестер, или отца, или мать, или жену, или детей, или земли, получит во сто крат и наследует жизнь вечную».

Теплота понтифика передалась толпе, и энтузиазм людей прорывался несколько раз, прежде чем он закончил свое обращение. Он продолжал описывать не только духовные, но и временные преимущества, которые достались бы тем, кто взялся за оружие на службе креста. Палестина, сказал он, была землей, текущей молоком и медом, и драгоценной в глазах Бога как сцена великих событий, которые спасли человечество. Эту землю, обещал он, следует разделить между ними. Более того, они должны получить полное прощение за все свои преступления, либо против Бога, либо против человека. «Идите же, — добавил он, — в искупление ваших грехов; и идите с уверенностью, что после того, как этот мир пройдет, нетленная слава будет вашей в мире, который грядет». Энтузиазм уже нельзя было сдерживать, и громкие крики прерывали оратора; люди восклицали, как будто в один голос: «Dieu le veult! Dieu le veult!» С большим присутствием духа Урбан воспользовался этим взрывом, и как только была достигнута тишина, продолжил: «Дорогие братья, сегодня в вас проявилось то, что Господь сказал через своего евангелиста: «Где двое или трое собраны во имя мое, там я посреди них, чтобы благословить их». Если бы Господа Бога не было в ваших душах, вы бы не произнесли все одни и те же слова; или, скорее, сам Бог произнес их вашими устами, ибо это он вложил их в ваши сердца. Пусть они, тогда, будут вашим боевым кличем в бою, ибо эти слова исшли от Бога. Пусть армия Господа, когда она бросается на своих врагов, кричит только этот один крик: «Dieu le veult! Dieu le veult!» Пусть каждый, кто склонен посвятить себя этому святому делу, сделает это торжественным обязательством и носит крест Господа либо на груди, либо на челе, пока не отправится в путь; и пусть тот, кто готов начать свой марш, поместит святую эмблему на свои плечи в память о том наставлении нашего Спасителя: «Кто не берет креста своего и не следует за мною, тот не достоин меня».

Новости об этом соборе распространились в самые отдаленные части Европы за невероятно короткий промежуток времени. Задолго до того, как самый быстрый всадник мог принести известие, оно было известно людям в отдаленных провинциях; факт, который считался не чем иным, как сверхъестественным. Но тема была у всех на устах, и умы людей были подготовлены к результату. Восторженные просто утверждали то, чего они желали, и событие совпадало с их предсказанием. Этого, однако, было вполне достаточно в те дни для чуда, и как чудо каждый рассматривал его.

В течение нескольких месяцев после Клермонского собора Франция и Германия представляли собой удивительное зрелище. Благочестивые, фанатики, нуждающиеся, распутные, молодые и старые, даже женщины и дети, а также хромые и увечные записывались сотнями. В каждой деревне духовенство было занято поддержанием возбуждения, обещая вечные награды тем, кто принял красный крест, и извергая самые ужасные проклятия на всех мирских людей, которые отказывались или даже колебались. Каждый должник, присоединившийся к крестовому походу, освобождался папским указом от требований своих кредиторов; преступники любого уровня приравнивались к честным людям на тех же условиях. Имущество тех, кто уходил, помещалось под защиту Церкви, и верили, что сами святые Павел и Петр спускались со своей высокой обители, чтобы присматривать за имуществом отсутствующих паломников. Знамения и предзнаменования были видны в воздухе, чтобы усилить рвение множества. Появилось северное сияние необычайной яркости, и тысячи крестоносцев выходили, чтобы смотреть на него, простираясь на земле в поклонении. Это считалось верным предзнаменованием вмешательства Всевышнего; и представлением его армий, сражающихся с неверными и низвергающих их. Сообщения о чудесах были повсюду. Монах видел двух гигантских воинов на лошадях, один из которых представлял христианина, а другой — турка, сражающихся в небе огненными мечами, причем христианин, конечно, побеждал язычника. Говорили, что мириады звезд упали с неба, каждая из которых представляла падение языческого врага. В то же время верили, что император Карл Великий восстанет из могилы и поведет к победе боевые армии Господа. Удивительной чертой народного безумия был энтузиазм женщин. Везде они поощряли своих возлюбленных и мужей оставить все ради священной войны. Многие из них выжигали знак креста на своей груди и руках и окрашивали рану красной краской как вечное напоминание об их рвении. Другие, еще более ревностные, запечатлевали знак тем же способом на нежных конечностях маленьких детей и младенцев у груди.

Гибер Ножанский рассказывает о монахе, который сделал у себя на лбу глубокий надрез в форме креста и окрасил его сильнодействующим составом, уверяя народ, что это сделал ангел, пока он спал. Этот монах, по-видимому, был скорее плутом, чем глупцом, ибо благодаря своей мнимой святости он умудрялся питаться роскошнее любого из своих собратьев-паломников. Крестоносцы повсюду одаривали его едой и деньгами, и он изрядно раздобрел, прежде чем добрался до Иерусалима, несмотря на тяготы пути. Если бы он с самого начала признался, что сам нанес себе рану, его не сочли бы более святым, чем остальных, но история с ангелом стала решающим доводом.

Все, у кого было хоть какое-то имущество, спешили на рынок, чтобы превратить его в звонкую монету. Земли и дома можно было приобрести за четверть их стоимости, в то время как оружие и военное снаряжение дорожали в той же пропорции. Зерно, которое было непомерно дорогим в ожидании неурожайного года, внезапно стало в изобилии, и таким было падение цен на продовольствие, что семь овец продавали за пять денье. Дворяне закладывали свои поместья за сущие гроши евреям и иноверцам или жаловали городам и общинам в своих владениях грамоты о вольностях за суммы, которые еще несколько лет назад отвергли бы с презрением. Фермер пытался продать плуг, а ремесленник — свои инструменты, чтобы купить меч для освобождения Иерусалима. Женщины ради той же цели расставались со своими украшениями. Весной и летом этого года (1096) дороги кишели крестоносцами, спешившими в города и деревни, назначенные сборными пунктами округов. Одни ехали верхом, другие в повозках, третьи спускались по рекам на лодках и плотах, везя с собой жен и детей, и все жаждали попасть в Иерусалим. Очень немногие знали, где находится Иерусалим. Одни полагали, что до него пятьдесят тысяч миль, другие воображали, что путь займет всего месяц; при виде каждого города или замка дети восклицали: «Это Иерусалим? Это тот самый город?». Отряды рыцарей и дворян можно было видеть путешествующими на восток, развлекающимися по пути рыцарской забавой — соколиной охотой, чтобы скрасить тяготы дороги.

Гибер Ножанский, писавший не по слухам, а на основании собственных наблюдений, говорит, что энтузиазм был столь заразителен, что, услышав распоряжения понтифика, каждый немедленно отправлялся уговаривать соседей и друзей присоединиться к нему на «пути Господнем» — так они называли предлагаемую экспедицию. Пфальцграфы горели желанием отправиться в путь, и все младшие рыцари были воодушевлены тем же рвением. Даже бедняки подхватили это пламя столь пылко, что никто не задумывался о недостаточности своих средств и не размышлял, стоит ли отдавать свою ферму, виноградник или поля. Каждый принимался продавать свое имущество за столь низкую цену, словно находился в ужасном плену и стремился без промедления выплатить выкуп. Те, кто не решил отправиться в путь, шутили и смеялись над теми, кто так распродавал свое добро по столь разорительным ценам, предрекая, что экспедиция будет жалкой, а их возвращение — еще хуже. Но они держались такого мнения лишь день; на следующий день их внезапно охватило то же безумие, что и остальных. Те, кто громче всех насмехался, отдавали все свое имущество за несколько крон и отправлялись в путь вместе с теми, над кем еще несколько часов назад смеялись. В большинстве случаев насмешки оборачивались против них самих; ибо, когда становилось известно, что человек колеблется, его более ревностные соседи присылали ему в подарок вязальную спицу или прялку, чтобы показать свое презрение. Противостоять этому было невозможно, так что страх перед насмешкой внес свою немалую лепту в воинство Господне.

Еще одним следствием Крестового похода стало религиозное послушание, которое он внушил народу и дворянству в отношении того необычного установления, что именовалось «Божьим миром». В начале XI века духовенство Франции, сочувствуя страданиям народа, но будучи не в силах уменьшить их путем обуздания алчности и дерзости феодальных вождей, пыталось способствовать всеобщему благоволению через провозглашение знаменитого «Мира Божьего». Все, кто следовал ему, клялись не мстить за любую обиду, не пользоваться плодами имущества, узурпированного у других, и не применять смертоносное оружие; в награду за это они получали отпущение всех своих грехов. Какими бы благожелательными ни были намерения этого «Мира», он привел лишь к клятвопреступлениям, и насилие царило так же бесконтрольно, как и прежде. В 1041 году была предпринята еще одна попытка смягчить гневные страсти полуварварских вождей, и был торжественно провозглашен «Божий перемирие». Перемирие длилось с вечера среды до утра понедельника каждой недели, в течение которого строго запрещалось прибегать к насилию под любым предлогом или искать отмщения за любую обиду. Цивилизовать людей такими средствами было невозможно. Мало кто даже обещал стать миролюбивым на столь непомерно долгий срок — пять дней в неделю; а если и обещали, то с лихвой наверстывали упущенное в два оставшихся дня. Впоследствии перемирие было сокращено с вечера субботы до утра понедельника, но это привело к незначительному уменьшению насилия и кровопролития или вовсе не имело последствий. На Клермонском соборе Урбан II вновь торжественно провозгласил перемирие. Религиозное чувство было столь сильно, что каждый спешил подчиниться. Все второстепенные страсти исчезли перед великой страстью к крестовому походу. Феодальный вождь перестал угнетать, разбойник — грабить, народ — жаловаться; одна идея владела всеми сердцами, и, казалось, не было места ни для какой другой.

Лагеря этих разнородных толп являли собой необычное зрелище. Те вассалы, что встали под знамена своего господина, разбивали палатки вокруг его замка, в то время как те, кто предпринял войну на свой страх и риск, строили балаганы и хижины по соседству с городами или деревнями, готовясь присоединиться к какому-нибудь популярному предводителю экспедиции. Луга Франции были покрыты палатками. Поскольку воюющие должны были получить отпущение всех своих грехов по прибытии в Палестину, сотни из них предавались самой безудержной распущенности. Куртизанка с красным крестом на плечах без зазрения совести предавалась своему бесстыдному ремеслу с чувственными паломниками; любитель хорошо поесть давал волю своему аппетиту, и процветали пьянство и разврат. Их рвение на службе Господу должно было смыть все ошибки и глупости, и они имели такую же уверенность в спасении, как и суровый отшельник. Это рассуждение было привлекательно для невежд, и звуки непристойного веселья и голос молитвы раздавались из лагеря одновременно.

Пришло время рассказать о предводителях экспедиции. Великие множества встали под командование Петра Пустынника, которого, как инициатора, они считали наиболее подходящим предводителем войны. Другие присоединились к знамени дерзкого авантюриста, которого история не удостоила иным именем, кроме как Готье без Гроша, или Вальтер Голяк, но который представлен как человек знатного рода, хорошо сведущий в военном искусстве. Третье множество из Германии стекалось под знамя монаха по имени Готшальк, о котором ничего не известно, кроме того, что он был фанатиком глубочайшего пошиба. Все эти отряды, которые в совокупности, как говорят, насчитывали триста тысяч мужчин, женщин и детей, состояли из самого отъявленного сброда Европы. Без дисциплины, принципов или истинной храбрости они пронеслись через страны, подобно чуме, распространяя ужас и смерть, куда бы они ни направлялись. Первое множество, отправившееся в путь, возглавил Вальтер Голяк ранней весной 1096 года, всего через несколько месяцев после Клермонского собора. Каждый человек этого нерегулярного воинства стремился быть сам себе хозяином. Подобно своему номинальному предводителю, каждый был беден до нищеты и полагался в пропитании на своем пути на случайности дороги. Прокатившись по Германии, подобно приливу, они вошли в Венгрию, где поначалу были встречены с некоторой долей доброты местными жителями. Последние еще не успели в достаточной мере воспламениться энтузиазмом, чтобы самим присоединиться к Крестовому походу, но были вполне готовы содействовать делу, помогая тем, кто в него ввязался. К несчастью, это взаимопонимание длилось недолго. Рой не довольствовался пищей для своих нужд, но жаждал и роскоши. Они нападали и грабили жилища сельских жителей и не задумывались об убийстве там, где встречали сопротивление. По прибытии к Землину возмущенные венгры собрались в большом количестве и, атаковав арьергард крестоносного воинства, перебили множество отставших, а отобрав их оружие и кресты, прибили их как трофеи к стенам города. Вальтер, по-видимому, был не в настроении и не в состоянии предпринимать ответные меры; ибо его армия, разрушительная, как нашествие саранчи, когда их подгоняла жажда наживы, была бесполезна против любой регулярной атаки решительного врага. Их арьергард продолжал подвергаться таким нападкам со стороны разгневанных венгров, пока они не покинули их территорию. При вступлении в Болгарию Вальтера ждала не лучшая участь. Города и местечки отказывались пропустить его; деревни отказывали в провизии; а горожане и сельские жители, объединившись, перебили его последователей сотнями. Продвижение армии больше походило на отступление, чем на наступление; но поскольку стоять на месте было невозможно, Вальтер продолжал свой путь, пока не прибыл в Константинополь с силами, которые голод и меч сократили до одной трети от первоначальной численности.

Большее множество, ведомое восторженным Пустынником, следовало по пятам за ним, с громоздким обозом и женщинами и детьми, достаточными, чтобы составить целое воинство. Если бы можно было найти сброд более гнусный, чем армия Вальтера Голяка, то это был бы сброд, ведомый Петром Пустынником. Будучи лучше обеспеченными средствами, они не были доведены до необходимости грабежа во время своего продвижения через Венгрию; и если бы они выбрали другой маршрут, а не тот, что вел через Землин, возможно, могли бы пересечь страну без препятствий. По прибытии к этому городу их ярость возросла при виде оружия и красных крестов их предшественников, висящих как трофеи над воротами. Их сдерживаемая свирепость взорвалась при этом зрелище. Город был атакован с шумом, и когда осаждающие ворвались внутрь — не силой доблести, а превосходящим числом, — он был предан всем ужасам, которые следуют, когда победа, жестокость и распущенность идут рука об руку. Каждая злая страсть получила возможность безнаказанно пировать, и месть, похоть и алчность — каждая имела сотни жертв в несчастном Землине. Любой безумец может разжечь пожар, но может потребоваться много мудрецов, чтобы его потушить. Петр Пустынник раздул народную ярость в пламя, но охладить его снова было выше его сил. Его последователи бесчинствовали без удержу, пока страх перед возмездием не заставил их остановиться. Когда король Венгрии был извещен о бедствиях Землина, он выступил с достаточными силами, чтобы наказать Пустынника, который при этом известии снял лагерь и отступил к Мораве, широкой и быстрой реке, впадающей в Дунай в нескольких милях к востоку от Белграда. Здесь его поджидал отряд возмущенных болгар, которые настолько донимали его, что переправа через реку стала делом трудным и опасным. Великое множество его одурманенных последователей погибло в водах, и многие пали от мечей болгар. Древние хроники не упоминают о размере потерь Пустынника при этой переправе, но представляют их в общих чертах как очень большие.

В Нише герцог Болгарии укрепился, опасаясь нападения; но Петр, набравшись немного мудрости из опыта, счел за лучшее избежать враждебных действий. Он провел три ночи в спокойствии под стенами, и герцог, не желая без необходимости раздражать столь свирепое и алчное воинство, позволил горожанам снабжать их провизией. Петр мирно отбыл на следующее утро; но некоторые немецкие бродяги, отстав от основной части армии, подожгли мельницы и дом болгарина, с которым, по-видимому, у них накануне вечером возник какой-то спор. Граждане Ниши, которые все время не доверяли крестоносцам и были готовы к худшему, немедленно вышли из города и учинили знатную расправу. Грабители были изрублены в куски, а горожане, преследуя Пустынника, захватили всех женщин и детей, отставших в арьергарде, и огромное количество багажа. Петр после этого повернул назад и двинулся к Нише, чтобы потребовать объяснений от герцога Болгарии. Последний честно изложил причину провокации, и Пустынник не мог привести ничего в оправдание столь грубого насилия. Начались переговоры, которые обещали быть успешными, и болгары уже собирались выдать женщин и детей, когда отряд недисциплинированных крестоносцев, действуя исключительно по собственной инициативе, попытался взобраться на стены и захватить город. Петр тщетно пытался применить свою власть; неразбериха стала всеобщей, и после короткой, но отчаянной битвы крестоносцы бросили оружие и бежали во все стороны. Их огромное воинство было полностью разгромлено, причем резня среди них была столь велика, что исчислялась не сотнями, а тысячами.

Говорят, что Пустынник бежал с этого рокового поля в лес в нескольких милях от Ниши, покинутый каждым живым существом. Было бы любопытно узнать, после столь ужасного поражения,

«Его пронзенную грудь

Острая скорбь на тысячи частей разорвала»,

или же его пламенное рвение все еще возвышалось над бедствием и рисовало в воображении окончательный триумф его дела. Он, еще недавно предводитель ста тысяч человек, теперь был одиноким скитальцем в лесах, рискующим в любой момент быть обнаруженным каким-нибудь преследующим болгарином и погибнуть на полпути. Случай наконец привел его в поле зрения возвышенности, где двое или трое из его храбрейших рыцарей собрали пятьсот отставших. Они радостно приняли Пустынника, и после состоявшегося совета было решено собрать рассеянные остатки армии. На холме были зажжены костры, и во все стороны были разосланы разведчики за беглецами. Периодически трубили в рога, чтобы дать знать, что друзья близко, и до наступления ночи Пустынник увидел себя во главе семи тысяч человек. В течение следующего дня к нему присоединилось еще двадцать тысяч, и с этим жалким остатком своих сил он продолжил путь к Константинополю. Кости остальных истлели в лесах Болгарии.

По прибытии в Константинополь, где он нашел Вальтера Голяка, ожидающего его, он был гостеприимно принят императором Алексеем. Можно было ожидать, что печальные поражения, которые они претерпели, научили бы его последователей элементарной осторожности; но, к несчастью для них, их буйство и любовь к грабежам не поддавались обузданию. Хотя они были окружены друзьями, которые щедро удовлетворяли все их нужды, они не могли удержаться от грабежа. Тщетно Пустынник призывал их к спокойствию; он обладал не большей властью над ними в обуздании их страстей, чем самый безвестный солдат воинства. Они подожгли несколько общественных зданий в Константинополе из чистого озорства и содрали свинец с крыш церквей, который впоследствии продавали как старый металл в предместьях города. С этого времени можно датировать неприязнь, которую император Алексей питал к крестоносцам и которая впоследствии проявлялась во всех его действиях, даже когда ему приходилось иметь дело с рыцарскими и более благородными армиями, прибывшими после Пустынника. Он, по-видимому, воображал, что сами турки были врагами менее грозными для его власти, чем эти извержения отбросов Европы: он вскоре нашел предлог, чтобы поскорее переправить их в Малую Азию. Петр переправился через Босфор вместе с Вальтером, но бесчинства его последователей были таковы, что, отчаявшись достичь какого-либо доброго результата, оставаясь во главе их, он оставил их на произвол судьбы и вернулся в Константинополь под предлогом организации с правительством Алексея надлежащего снабжения провизией. Крестоносцы, забыв, что они находятся в стране врага и что единство превыше всего желательно, предались раздорам. Бурные споры возникли между ломбардцами и норманнами, которыми командовал Вальтер Голяк, и франками и немцами, которых вывел Петр. Последние отделились от первых и, выбрав своим предводителем некоего Рейнальдо, или Рейнгольда, двинулись вперед и овладели крепостью Эксорогоргон. Султан Солиман был начеку, имея превосходящие силы. Отряд крестоносцев, который был отделен от крепости и размещен на небольшом расстоянии в качестве засады, был застигнут врасплох и изрублен в куски, а Эксорогоргон был окружен со всех сторон. Осада затянулась на восемь дней, в течение которых христиане страдали от острейшей муки из-за нехватки воды. Трудно сказать, как долго надежда на помощь или энергия отчаяния позволили бы им продержаться: их вероломный предводитель покончил с этим, отрекшись от христианской веры и сдав крепость в руки султана. За ним последовали двое или трое его офицеров; все остальные, отказавшись стать магометанами, были безжалостно преданы мечу. Так погиб последний жалкий остаток огромного множества, которое пересекло Европу с Петром Пустынником.

Вальтера Голяка и его множество постигла столь же жалкая участь. Получив известие о бедствиях Эксорогоргона, они потребовали немедленно вести их против турок. Вальтер, которому нужны были только хорошие солдаты, чтобы стать хорошим генералом, был хладнокровнее и видел всю опасность такого шага. Его сил было совершенно недостаточно для совершения какого-либо решительного маневра в стране, где враг был значительно сильнее и где в случае поражения у него не было безопасной позиции для отступления; и поэтому он высказал свое мнение против продвижения вперед до прибытия подкреплений. Этот благоразумный совет не нашел поддержки: армия громко выразила свое недовольство своим вождем и приготовилась двинуться вперед без него. После этого храбрый Вальтер встал во главе их и бросился навстречу гибели. Направляясь к Никее, современной Изник, он был перехвачен армией султана: завязалась ожесточенная битва, в которой турки учинили страшную резню; из двадцати пяти тысяч христиан двадцать две тысячи были убиты, и среди них сам Готье, павший, пронзенный семью смертельными ранами. Оставшиеся три тысячи отступили к Цивитоту, где окопались.