«Мемуары об экстраординарных популярных заблуждениях и безумии толпы»

Сарацины на крепостных валах наблюдали за всеми этими проявлениями без страха. Чтобы разгневать христиан, которых они презирали, они соорудили грубые кресты, укрепили их на стенах, плевали на них и забрасывали грязью и камнями. Это оскорбление символа их веры подняло гнев крестоносцев до такой степени, что храбрость стала жестокостью, а энтузиазм — безумием. Когда все военные машины были закончены, атака была возобновлена, и каждый солдат христианской армии сражался с энергией, которую неизменно внушает чувство личной обиды. Каждый человек был лично оскорблен, и рыцари работали у таранов с такой же готовностью, как и самые ничтожные солдаты. Турецкие стрелы и огненные шары падали густо и быстро среди них, но огромные тараны все еще вздымались против стен, в то время как лучшие стрелки воинства были заняты на различных этажах передвижных башен, сея смерть среди турок на крепостных валах. Готфрид, Раймунд, Танкред и Роберт Нормандский, каждый на своей башне, сражались часами с неутомимой энергией, часто отбиваемые, но всегда готовые возобновить борьбу. Турки, больше не презирая врага, защищались с величайшим мастерством и храбростью, пока темнота не принесла прекращение военных действий. Короткой была та ночь в христианском лагере. Священники возносили торжественные молитвы среди внимательных солдат за триумф креста в этой последней великой борьбе; и как только забрезжил рассвет, каждый был готов к схватке. Женщины и дети оказывали свою помощь, последние бегали беззаботно взад и вперед, пока стрелы падали быстро вокруг них, неся воду жаждущим бойцам. Считалось, что святые помогают их усилиям, и армия, проникнутая этой идеей, преодолевала трудности, перед которыми сила втрое более многочисленная, но без их веры, дрогнула бы и была бы побеждена. Раймунд Тулузский наконец проложил себе путь в город путем эскалады, в то время как в тот же самый момент Танкред и Роберт Нормандский преуспели в том, чтобы взломать одни из ворот. Турки бросились исправлять ущерб, и Готфрид Бульонский, видя, что крепостные валы сравнительно пусты, опустил подъемный мост своей передвижной башни и прыгнул вперед, за ним последовали все рыцари его свиты. Через мгновение знамя креста затрепетало на стенах Иерусалима. Крестоносцы, снова подняв свой грозный боевой клич, бросились со всех сторон, и город был взят. Битва бушевала на улицах несколько часов, и христиане, помня свою оскорбленную веру, не давали пощады ни молодым, ни старым, ни мужчинам, ни женщинам, ни больным, ни сильным. Никто из вождей не считал себя вправе отдавать приказы о прекращении резни, а если бы и отдал, то его бы не послушались. Сарацины бежали в большом количестве к мечети Сулеймана, но они не успели укрепиться внутри нее, прежде чем христиане оказались на них. Десять тысяч человек, как говорят, погибли только в этом здании.

Петр Пустынник, который так долго оставался под завесой пренебрежения, был вознагражден в тот день за все свое рвение и все свои страдания. Как только битва закончилась, христиане Иерусалима вышли из своих укрытий, чтобы приветствовать своих избавителей. Они мгновенно узнали в Пустыннике паломника, который годами ранее говорил с ними так красноречиво о несправедливостях и оскорблениях, которые они перенесли, и обещал поднять князей и народы Европы в их защиту. Они цеплялись за полы его одежды в пылу своей благодарности и клялись помнить его вечно в своих молитвах. Многие из них проливали слезы на его шее и приписывали избавление Иерусалима исключительно его мужеству и настойчивости. Петр впоследствии занимал какую-то церковную должность в святом городе, но какую именно, или какова была его окончательная судьба, история забыла нам сообщить. Некоторые говорят, что он вернулся во Францию и основал монастырь, но эта история не опирается на достаточные авторитетные источники.

ОСАДА ИЕРУСАЛИМА.

Великая цель, ради которой народные массы Европы покинули свои дома, была достигнута. Мусульманские мечети Иерусалима были превращены в церкви более чистой веры, а гора Голгофа и гроб Господень более не осквернялись присутствием или властью неверных. Народное безумие выполнило свою миссию и, как следствие, с того времени начало утихать. Известие о взятии Иерусалима привело из Европы множество паломников, в том числе Стефана, графа Шартрского, и Гуго Вермандуа, чтобы искупить свое дезертирство; однако среди народов уже не было прежнего энтузиазма.

Так заканчивается история первого Крестового похода. Для лучшего понимания второго необходимо описать промежуток времени между ними, дать краткий очерк истории Иерусалима при его латинских королях, рассказать о долгих и бесплодных войнах, которые они продолжали вести с непокоренными сарацинами, и о жалких и печальных результатах, вытекавших из столь огромной траты рвения и столь прискорбной растраты человеческих жизней.

ИЕРУСАЛИМ.

Крестоносцы вскоре ощутили необходимость в признанном предводителе, и Готфрид Бульонский, менее честолюбивый, чем Боэмунд или Раймунд Тулузский, дал свое холодное согласие держать скипетр, который последние ухватили бы с жадностью. Едва он облачился в королевскую мантию, как сарацины пригрозили его столице. С большой энергией и рассудительностью он постарался развить достигнутые успехи и, выступив навстречу врагу, прежде чем тот успел осадить его в Иерусалиме, дал сражение при Аскалоне и разбил их с большими потерями. Однако ему не довелось долго наслаждаться своим новым достоинством: он был сражен смертельной болезнью, процарствовав всего девять месяцев. Ему наследовал его брат, Балдуин Эдесский. Этот монарх сделал многое для улучшения положения Иерусалима и расширения его территории, но не смог создать прочную опору для своих преемников. В течение пятидесяти лет, история которых полна интереса для исследователя, крестоносцы подвергались яростным и постоянным враждебным действиям, часто выигрывая сражения и захватывая территории, и столь же часто теряя их, но с каждым днем становясь все слабее и раздробленнее, в то время как сарацины становились сильнее и сплоченнее, чтобы изводить и искоренять их. Сражения этого периода носили самый рыцарский характер, и горстка храбрых рыцарей, оставшихся в Сирии, совершала подвиги героизма, которым едва ли найдется равный в летописях войны. Со временем, однако, христиане не могли не испытывать некоторого уважения к мужеству, а также восхищения изысканными манерами и развитой цивилизацией сарацин, столь превосходящими грубость и полуварварство тогдашней Европы. Различие в вере не мешало им вступать в союзы с черноокими девами Востока. Одним из первых, кто подал пример взятия в жены язычницы, был сам король Балдуин, и со временем такие связи стали не только частыми, но и почти всеобщими среди тех рыцарей, которые решили провести свою жизнь в Палестине. Эти восточные дамы, однако, были обязаны пройти обряд крещения, прежде чем могли быть приняты в объятия христианского лорда. Они и их потомство, естественно, смотрели на сарацин с меньшей ненавистью, чем фанатики, завоевавшие Иерусалим, которые считали грехом, заслуживающим гнева Божьего, пощадить неверного. В результате мы видим, что самые упорные сражения, происходившие во время правления поздних королей Иерусалима, велись новыми и необученными ополченцами, которые время от времени прибывали из Европы, привлеченные надеждой на славу или подстегиваемые фанатизмом. Последние без колебаний нарушали перемирия, установленные между первыми поселенцами и сарацинами, и навлекали суровые ответные меры на многие тысячи своих братьев по вере, чья благоразумность была сильнее их рвения и чьим главным желанием было жить в мире.

БИБЛИЯ КОРОЛЕВЫ БАЛДУИНА.

Дела оставались в этом неудовлетворительном состоянии до конца 1145 года, когда Эдесса, сильный пограничный город христианского королевства, пала в руки сарацин. Последними командовал Зенги, могущественный и предприимчивый монарх, а после его смерти — его сын Нур-ад-Дин, столь же могущественный и предприимчивый, как и его отец. Граф Эдесский предпринял безуспешную попытку вернуть крепость, но Нур-ад-Дин с большой армией пришел на помощь и, разбив графа с большими потерями, вступил в Эдессу и приказал сровнять ее укрепления с землей, чтобы город никогда больше не мог служить оплотом обороны для Иерусалимского королевства. Дорога к столице была теперь открыта, и ужас охватил сердца христиан. Было известно, что Нур-ад-Дин только ждет благоприятного случая, чтобы двинуться на Иерусалим, а армии креста, ослабленные и раздробленные, не были в состоянии оказать какое-либо действенное сопротивление. Духовенство было преисполнено скорби и тревоги и писало неоднократные письма Папе и государям Европы, настаивая на целесообразности нового Крестового похода для спасения Иерусалима. Подавляющее большинство священников Палестины были выходцами из Франции, и они, естественно, в первую очередь обращали взоры к своей собственной стране. Просьбы, которые они направляли Людовику VII, были настойчивыми и часто повторялись, и рыцарство Франции начало снова говорить о вооружении в защиту родины Иисуса. Короли Европы, в чьих интересах не было принимать участие в первом Крестовом походе, начали проявлять активность в этом; и появился человек, красноречивый, как Петр Пустынник, чтобы взбудоражить народ, как это сделал тот проповедник.

Мы находим, однако, что энтузиазм второго Крестового похода не сравнялся с энтузиазмом первого; на самом деле, мания достигла своего апогея во времена Петра Пустынника и с того периода регулярно шла на убыль. Третий Крестовый поход был менее всеобщим, чем второй, а четвертый — чем третий, и так далее, пока общественный энтузиазм не угас совсем, и Иерусалим в конце концов вернулся под власть своих старых хозяев без потрясений в христианском мире. Для этого приводились различные причины; и одна, выдвигаемая весьма часто, заключается в том, что Европа устала от постоянной борьбы и пресытилась «бросанием себя на Азию». Гизо в своих замечательных лекциях о европейской цивилизации успешно опровергает это мнение и предлагает свое собственное, которое гораздо более удовлетворительно. Он говорит в своей восьмой лекции: «Часто повторяли, что Европа устала от постоянных вторжений в Азию. Это выражение кажется мне чрезвычайно неточным. Невозможно, чтобы человеческие существа могли устать от того, чего они не делали — чтобы труды их предков могли утомлять их. Усталость — это личное, а не унаследованное чувство. Люди XIII века не были утомлены Крестовыми походами XII века. На них повлияла другая причина. Произошла большая перемена в идеях, чувствах и социальных условиях. Больше не ощущались те же желания и те же потребности. Больше не верили в те же вещи. Люди отказывались верить в то, в чем были убеждены их предки».

Это, по сути, и есть секрет перемены; и его истинность становится более очевидной, когда мы продвигаемся в истории Крестовых походов и сравниваем состояние общественного сознания в разные периоды, когда Готфрид Бульонский, Людовик VII и Ричард I были вождями и предводителями движения. Сами Крестовые походы послужили средством осуществления великих перемен в национальных идеях и продвижения цивилизации Европы. Во времена Готфрида дворяне были всемогущи и всеугнетающи, и одинаково ненавистны как королям, так и народу. Во время их отсутствия вместе с той частью общества, которая была наиболее погружена в невежество и суеверия, и короли, и народ укрепились против возобновления аристократической тирании, и по мере того, как они становились свободными, они становились цивилизованными. Именно в этот период во Франции, великом центре крестоносного безумия, коммуны начали обретать силу, а монарх — обладать практической, а не просто теоретической властью. Порядок и комфорт начали пускать корни, и когда был провозглашен второй Крестовый поход, люди, как следствие, были гораздо менее склонны покидать свои дома, чем во время первого. Те паломники, которые вернулись из Святой Земли, вернулись с умами более либеральными и широкими, чем когда они отправлялись в путь. Они вступили в контакт с народом, более цивилизованным, чем они сами; они увидели немного больше мира и потеряли некоторую часть, пусть даже малую, предрассудков и фанатизма невежества. Институт рыцарства также оказал свое гуманизирующее влияние и, пройдя ярким и свежим через горнило Крестовых походов, смягчил характер и улучшил сердца аристократического сословия. Труверы и трубадуры, воспевавшие любовь и войну в тонах, приятных для каждого класса общества, помогли искоренить мрачные суеверия, которые во время первого Крестового похода наполняли умы всех тех, кто был способен мыслить. Люди, как следствие, стали меньше находиться исключительно под ментальным гнетом духовенства и потеряли большую часть той доверчивости, которая отличала их прежде.

Крестовые походы, по-видимому, никогда не вызывали в Англии такого внимания, как на континенте Европы; не потому, что народ был менее фанатичен, чем их соседи, а потому, что они были заняты делами более серьезного интереса. Англичане слишком сильно страдали от недавнего успешного вторжения на их землю, чтобы иметь много сочувствия к бедствиям людей, столь далеких, как христиане Палестины; и мы видим, что они не принимали участия в первом Крестовом походе и очень мало — во втором. Даже тогда те, кто участвовал в нем, были в основном нормандскими рыцарями и их вассалами, а не саксонскими франклинами и населением, которые, несомненно, думали в своей печали, как и многие мудрые люди после них, что благотворительность должна начинаться дома.

Германия породила больше рвения в этом деле, и ее необученные, нецивилизованные орды продолжали выступать под знаменами креста в количестве, казалось бы, не уменьшающемся, когда энтузиазм уже давно пошел на убыль в других странах. В то время они были погружены в более глубокую трясину варварства, чем более живые народы вокруг них, и, как следствие, им потребовался более долгий период, чтобы освободиться от своих предрассудков. Фактически, второй Крестовый поход черпал свои основные людские ресурсы из той части, где, как можно сказать, экспедиция сохранила хоть какую-то долю популярности.

Таково было состояние умов в Европе, когда Папа Евгений, тронутый неоднократными мольбами христиан Сирии, поручил святому Бернару проповедовать новый Крестовый поход. Святой Бернар был человеком, исключительно подходящим для этой миссии. Он был наделен красноречием высочайшего порядка, мог довести аудиторию до слез, смеха или ярости, как ему было угодно, и вел жизнь столь строгой и самоотверженной добродетели, что даже клевета не могла поднять на него палец и указать. Он отказался от высоких перспектив в Церкви и довольствовался простым аббатством Клерво, чтобы иметь досуг, которого он желал, для того чтобы возвысить свой мощный голос против злоупотреблений, где бы он их ни находил. Порок встречал в нем сурового и бескомпромиссного обличителя; никто не был слишком высок для его упрека и никто не был слишком низок для его сочувствия. Он был так же хорошо приспособлен для своего века, как Петр Пустынник для века предшествующего. Он больше взывал к разуму, его предшественник — к страстям; Петр Пустынник собирал толпу, в то время как святой Бернар собирал армию. Оба были наделены равным рвением и упорством, проистекающими у одного из импульса, а у другого — из убеждения и желания увеличить влияние Церкви, того великого тела, столпом и украшением которого он был.

СОБОР В ВЕЗЛЕ.

Одним из первых обращенных, которых он сделал, был человек, стоящий целой армии. Людовик VII был одновременно суеверен и тираничен, и в припадке раскаяния за позорную резню, которую он санкционировал при разграблении Витри, он дал обет предпринять путешествие на Святую Землю. Он был в таком расположении духа, когда святой Бернар начал проповедовать, и ему потребовалось совсем немного убеждений, чтобы включиться в это дело. Его пример оказал огромное влияние на дворянство, которое, обеднев, как многие из них, из-за жертв, принесенных их отцами в священных войнах, стремилось поправить свои разоренные состояния завоеваниями на чужом берегу. Они выступили в поход с такими вассалами, какими могли командовать, и в очень короткое время была собрана армия численностью в двести тысяч человек. В Везле монарх принял крест из рук святого Бернара на платформе, возвышавшейся на виду у всего народа. Несколько дворян, три епископа и его королева, Элеонора Аквитанская, присутствовали на этой церемонии и записались под знамя креста, причем святой Бернар разрезал свои красные священнические облачения и делал из них кресты, чтобы нашивать их на плечи людей. Множеству было зачитано увещевание от Папы, дарующее отпущение грехов всем, кто присоединится к Крестовому походу, и предписывающее, чтобы никто в этом священном паломничестве не обременял себя тяжелым багажом и суетными излишествами, и чтобы дворяне не путешествовали с собаками или соколами, чтобы те не уводили их с прямого пути, как это случилось со многими во время первого Крестового похода.

Командование армией было предложено святому Бернару; но он мудро отказался принять должность, для которой его привычки его не подготовили. После того как он с большой торжественностью посвятил Людовика в Сен-Дени в качестве главы экспедиции, он продолжил свой путь по стране, воодушевляя народ, где бы он ни был. О его святости было столь высокого мнения, что считалось, будто он одушевлен духом пророчества и наделен даром совершать чудеса. Многие женщины, взволнованные его красноречием и ободренные его предсказаниями, оставляли своих мужей и детей и, облачившись в мужскую одежду, спешили на войну. Сам святой Бернар написал письмо Папе, подробно описывая свой успех и заявляя, что в нескольких городах не осталось ни одного мужского жителя, способного носить оружие, и что повсюду можно было видеть замки и города, наполненные женщинами, плачущими по своим отсутствующим мужьям. Но, несмотря на этот кажущийся энтузиазм, число тех, кто действительно взялся за оружие, было незначительным и не шло ни в какое сравнение с полчищами первого Крестового похода. Ополчение численностью не более двухсот тысяч человек, что было пределом, едва ли могло обезлюдить такую страну, как Франция, до степени, упомянутой святым Бернаром. Его описание состояния страны, следовательно, кажется гораздо более поэтичным, чем правдивым.

Сюжер, способный министр Людовика, пытался отговорить его от столь долгого путешествия в то время, когда его собственные владения так нуждались в его присутствии. Но короля мучила совесть из-за жестокостей в Витри, и он стремился совершить единственное искупление, которое религия того дня считала достаточным. Более того, он желал засвидетельствовать миру, что, хотя он мог бросить вызов светской власти Церкви, когда она посягала на его прерогативы, он мог оказывать все должное послушание ее духовным декретам, когда это соответствовало его интересам или совпадало с его предрассудками. Сюжер, следовательно, умолял напрасно, и Людовик принял посох паломника в Сен-Дени и сделал все приготовления для своего паломничества.

Тем временем святой Бернар отправился в Германию, где подобный успех сопутствовал его проповедям. Слава о его святости шла впереди него, и он повсюду находил восхищенную аудиторию. Тысячи людей, которые не могли понять ни слова из того, что он говорил, стекались вокруг него, чтобы мельком увидеть столь святого человека; и рыцари в большом количестве записывались на службу кресту, каждый получая из его рук символ дела. Но народ не был увлечен, как во времена Готшалька. Мы не находим, чтобы они поднимались такими огромными массами по двести-триста тысяч человек, роящимися по стране, как нашествие саранчи. Тем не менее энтузиазм был очень велик. Необычайные рассказы, которые рассказывали и которым верили о чудесах, совершаемых проповедником, приводили сельских жителей издалека. Говорили, что дьяволы исчезали при его виде, а болезни самого злокачественного характера излечивались его прикосновением. Император Конрад в конце концов заразился от своих подданных и заявил о своем намерении следовать за крестом.

Подготовка велась столь энергично по приказу Конрада, что менее чем через три месяца он оказался во главе армии, насчитывавшей не менее ста пятидесяти тысяч боеспособных мужчин, помимо большого числа женщин, которые следовали за своими мужьями и возлюбленными на войну. Один отряд их ехал в позе и доспехах мужчин: их предводительница носила позолоченные шпоры и сапоги, и отсюда получила прозвище «золотоногая дама». Конрад был готов выступить задолго до французского монарха, и в июне 1147 года он прибыл к Константинополю, пройдя через Венгрию и Болгарию, не причинив вреда жителям.

ПОСОХ ПАЛОМНИКА.

Мануил Комнин, греческий император, преемник не только трона, но и политики Алексея, с тревогой смотрел на новые ополчения, которые пришли, чтобы съесть его столицу и поставить под угрозу ее спокойствие. Слишком слабый, чтобы отказать им в проходе через свои владения, слишком недоверчивый к ним, чтобы приветствовать их, когда они пришли, и слишком мало уверенный в выгодах, которые, вероятно, проистекают для него от войны, чтобы притворяться дружбой, которой он не чувствовал, греческий император вызвал недовольство с самого начала. Его подданные, в гордыне превосходства своей цивилизации, называли немцев варварами; в то время как последние, которые, если и были полуварварами, то, по крайней мере, честными и прямолинейными, отвечали грекам, называя их двуличными мошенниками и предателями. Между ними постоянно возникали споры, и Конрад, который сохранял такой хороший порядок среди своих последователей во время их перехода, был не в силах сдержать их негодование, когда они прибыли в Константинополь. За какое-то оскорбление, которое греки нанесли им, но о котором скорее намекается, чем говорится скудными историками того дня, немцы ворвались в великолепный увеселительный сад императора, где у него была ценная коллекция ручных животных, для которых территория была разбита на леса, пещеры, рощи и ручьи, чтобы каждый мог следовать в неволе своим естественным привычкам. Разъяренные немцы, заслуживая названия варваров, которое им было дано, опустошили это приятное убежище и перебили или выпустили на волю ценных животных, которые там содержались. Мануил, который, как говорят, наблюдал за опустошением из окон своего дворца, не имея сил или мужества предотвратить его, был полностью разочарован своими гостями и решил, подобно своему предшественнику Алексею, избавиться от них при первой же возможности. Он послал Конраду сообщение с почтительной просьбой об аудиенции, но немец отказался довериться стенам Константинополя. Греческий император, со своей стороны, счел несоответствующим ни своему достоинству, ни своей безопасности искать немца, и несколько дней прошли в неискренних переговорах. Мануил в конце концов согласился предоставить армии крестоносцев проводников, чтобы провести ее через Малую Азию; и Конрад переправился через Геллеспонт со своими силами, причем авангардом командовал он сам, а арьергардом — воинственный епископ Фрейзингенский.

Историки почти единодушны в своем убеждении, что хитрый грек дал инструкции своим проводникам завести армию германского императора в опасности и трудности. Несомненно, что вместо того, чтобы вести их через те районы Малой Азии, где были вода и провизия, они завели их в дикие места Каппадокии, где ни того, ни другого нельзя было достать и где на них внезапно напал султан турок-сельджуков во главе огромных сил. Проводники, чье предательство очевидно уже из одного этого факта, бежали при первом же виде турецкой армии, и христиане остались вести неравную войну со своим врагом, запутавшись и сбившись с пути в пустынных дебрях. Тяжело передвигаясь в своих тяжелых доспехах, немцы могли оказать лишь незначительное эффективное сопротивление атакам турецкой легкой конницы, которая налетала на них в одно мгновение и исчезала из виду в следующее. То спереди, то сзади, ловкий враг осыпал их стрелами, заманивая в болота и лощины, из которых они могли выбраться только после долгой борьбы и больших потерь. Немцы, сбитые с толку таким способом ведения войны, потеряли всякое представление о направлении, в котором они двигались, и пошли назад вместо того, чтобы идти вперед. Страдая в то же время от нехватки провизии, они стали легкой добычей для своих преследователей. Граф Бернхард, один из самых храбрых предводителей германской экспедиции, был окружен со всем своим подразделением, из которых никто не избежал турецких стрел. Сам император едва не пал жертвой и был дважды тяжело ранен. Враг был столь настойчив, а немцы столь неспособны оказать даже видимость сопротивления, что, когда Конрад наконец достиг города Никеи, он обнаружил, что вместо того, чтобы быть во главе внушительных сил из ста тысяч пехотинцев и семидесяти тысяч конников, у него осталось лишь пятьдесят или шестьдесят тысяч человек, и те в самом изношенном и утомленном состоянии.

Совершенно не зная о предательстве греческого императора, хотя его и предупреждали остерегаться его, Людовик VII во главе своей армии двинулся через Вормс и Регенсбург к Константинополю. В Регенсбурге его встретила депутация от Мануила, несущая письма, столь полные гипербол и лести, что Людовик, как сообщается, покраснел, когда их прочитал ему епископ Лангрский. Целью депутации было получить от французского короля обещание пройти через греческие территории мирным и дружественным образом и уступить греческому императору любые завоевания, которые он мог бы сделать в Малой Азии. На первую часть предложения было немедленно дано согласие, но вторая, более неразумная, была проигнорирована. Людовик двинулся дальше и, пройдя через Венгрию, разбил свои палатки на окраине Константинополя.

По его прибытии Мануил послал ему дружеское приглашение войти в город во главе небольшой свиты. Людовик сразу же принял его и был встречен императором у крыльца своего дворца. Были даны самые прекрасные обещания; было пущено в ход всякое искусство, которое могла подсказать лесть, и использован всякий аргумент, чтобы побудить его уступить свои будущие завоевания греку. Людовик упорно отказывался дать обязательство и вернулся в свою армию, убежденный, что император — человек, которому нельзя доверять. Переговоры, однако, продолжались несколько дней, к большому недовольству французской армии. Известие, которое пришло о договоре, заключенном между Мануилом и турецким султаном, превратило их недовольство в ярость, и предводители потребовали вести их против Константинополя, клянясь, что они сровняют предательский город с землей. Людовик не чувствовал склонности согласиться на это предложение, и, снявшись с лагеря, он переправился в Азию.

Здесь он впервые услышал о неудачах германского императора, которого нашел в плачевном состоянии под стенами Никеи. Два монарха объединили свои силы и вместе двинулись вдоль морского побережья к Эфесу; но Конрад, ревнивый, по-видимому, к превосходящей численности французов и не желая на время становиться вассалом своего соперника, внезапно удалился с остатками своих легионов и вернулся в Константинополь. Мануил был сама любезность и учтивость. Он так сочувственно соболезновал немцу по поводу его потерь и так искренне, по-видимому, проклинал глупость или предательство проводников, что Конрад был наполовину склонен поверить в его искренность.

Людовик, маршируя вперед в направлении Иерусалима, настиг врага на берегах Меандра. Турки оспаривали переправу через реку, но французы подкупили крестьянина, чтобы тот указал брод ниже по течению: перейдя реку без труда, они с большой энергией атаковали турок и обратили их в бегство. Были ли турки действительно разбиты или только притворились таковыми, сомнительно; но последнее предположение кажется верным. Вероятно, это было частью согласованного плана — заманить захватчиков дальше на более невыгодную местность, где их уничтожение могло быть более верным. Если таков был план, он удался к полному удовлетворению его авторов. Крестоносцы на третий день после своей победы прибыли к крутому горному перевалу, на вершине которого турецкое войско лежало скрытое столь искусно, что ни малейшего следа их присутствия нельзя было заметить. «Трудными и медленными шагами» они карабкались по крутому подъему, когда внезапно огромный обломок скалы с ужасным грохотом покатился вниз по обрывам, неся перед собой смятение и смерть. В тот же миг турецкие лучники выскочили из своих укрытий и обрушили град стрел на пехотинцев, которые падали сотнями за раз. Стрелы безвредно отскакивали от железных доспехов рыцарей, что, заметив, турки прицелились в их коней, и конь с всадником падали с кручи в бурный поток, который стремился внизу. Людовик, командовавший арьергардом, получил первое известие о нападении при виде раненых и бегущих солдат и, не зная численности врага, энергично двинулся вперед, чтобы своим присутствием остановить панику, овладевшую его армией. Все его усилия были тщетны. Огромные камни продолжали обрушиваться на них по мере их продвижения, увлекая за собой людей и коней; а те, кому удавалось пробиться на вершину, встречались в рукопашной с турками и сбрасывались вниз головой на своих товарищей. Сам Людовик сражался с энергией отчаяния, но с большим трудом избежал попадания в руки врага. Он спасся наконец под покровом ночи с остатками своих сил и занял позицию перед Атталией. Здесь он восстановил дисциплину и мужество своих дезорганизованных и павших духом последователей и обсудил со своими капитанами план, которому следовало следовать. После тяжелых страданий как от болезней, так и от голода, было решено, что они должны двинуться к Антиохии, которая все еще оставалась независимым княжеством под властью преемников Боэмунда Тарентского. В это время суверенитет принадлежал Раймунду, дяде Элеоноры Аквитанской. Этот принц, полагаясь на свое родство с французской королевой, пытался отвлечь Людовика от великой цели Крестового похода — защиты Иерусалимского королевства, и обеспечить его сотрудничество в расширении границ и власти своего княжества Антиохии. Принц Триполи вынашивал подобный замысел; но Людовик отверг предложения обоих и после короткой задержки двинулся к Иерусалиму. Император Конрад был там до него, покинув Константинополь с обещаниями помощи от Мануила Комнина — помощи, которая никогда не прибыла и никогда не предназначалась.

ДАМАСК.

Затем был созван великий совет христианских принцев Палестины и предводителей Крестового похода для обсуждения будущих операций войны. В конечном итоге было решено, что это в большей степени послужит делу креста, если объединенные армии, вместо того чтобы направляться в Эдессу, осаждат город Дамаск и изгонят сарацин с этой сильной позиции. Это был смелый план, и, если бы он был смело осуществлен, он, по всей вероятности, обеспечил бы успех войны. Но христианские лидеры никогда не учились на опыте необходимости союза, той самой души великих предприятий. Хотя все они были согласны с политикой плана, у каждого были свои представления о средствах его осуществления. Принцы Антиохии и Триполи ревновали друг к другу и к королю Иерусалима. Император Конрад ревновал к королю Франции, а король Франции был разочарован ими всеми. Но он прибыл в Палестину в соответствии с торжественным обетом; его религия, хотя ее можно назвать фанатизмом, была искренней; и он решил оставаться до самого последнего момента, пока оставался хоть какой-то шанс сделать что-то хорошее для дела, к которому он привязался сердцем.

Осада Дамаска была, соответственно, начата, и с таким умением и энергией, что христиане получили значительное преимущество уже в самом начале. В течение недель осада велась упорно, пока разрушенные укрепления и уменьшающееся сопротивление осажденных не дали доказательств того, что город не сможет продержаться гораздо дольше. В этот момент безумная ревность предводителей привела к разногласиям, которые вскоре вызвали полный провал не только осады, но и Крестового похода. Современная кулинарная книга, давая рецепт приготовления зайца, говорит: «сначала поймайте зайца, а потом убейте его» — максима неоспоримой мудрости. Христианские вожди в этом случае не обладали такой проницательностью, ибо начали яростный спор между собой за обладание городом, который был еще не завоеван. Поскольку уже были принц Антиохии и принц Триполи, появилось двадцать претендентов на княжество Дамаск; и был созван великий совет предводителей, чтобы определить лицо, на которое должно возложить эту честь. Многие ценные дни были потрачены впустую в этой дискуссии, в то время как враг тем временем набирался сил от их бездеятельности. В конце концов, после бурного обсуждения, было решено, что граф Роберт Фландрский, который дважды посещал Святую Землю, должен быть наделен этим достоинством. Другие претенденты отказались признать его или сотрудничать в осаде, пока не будет достигнуто более справедливое соглашение. Подозрение наполнило лагерь; были пущены самые зловещие слухи об интригах и предательстве, и недовольные кандидаты в конце концов удалились на другую сторону города и начали операции на свой страх и риск без вероятности успеха. К ним вскоре присоединилась остальная часть армии. Следствием этого стало то, что самая слабая сторона города, и та, на которой они уже достигли значительного прогресса в работе по разрушению, осталась неприкрытой. Враг был готов воспользоваться ошибкой, получил обильные запасы провизии и укрепил стены, прежде чем крестоносцы снова пришли в себя. Когда это желаемое событие произошло, было уже слишком поздно. Саф-ад-Дин, могущественный эмир Мосула, находился поблизости во главе большой армии, продвигаясь форсированными маршами на помощь городу. Осада была внезапно прекращена, и глупые крестоносцы вернулись в Иерусалим, не сделав ничего, чтобы ослабить врага, но сделав все, чтобы ослабить самих себя.

Свежесть энтузиазма теперь полностью улетучилась; даже самые простые солдаты были больны душой. Конрад, от чьего яростного рвения вначале можно было ожидать так многого, был утомлен неудачами и вернулся в Европу с жалкими остатками своего войска. Людовик задержался еще на короткое время, от чистого стыда, но настойчивые просьбы его министра Сюжера побудили его вернуться во Францию. Так закончился второй Крестовый поход. Его история — это лишь хроника поражений. Он оставил Иерусалимское королевство в худшем состоянии, чем когда оно покинуло Европу, и не принес ничего, кроме позора для своих предводителей и разочарования для всех причастных.

Святой Бернар, который предсказывал результат столь иной, впал после этого в некоторую немилость и испытал, как и многие другие пророки, судьбу быть без чести в своем отечестве. Что делало дело хуже, он не мог получить ее ни в каком другом. Тем не менее, однако, не было недостатка в ревностных защитниках, чтобы выступить в его пользу и остановить волну недоверия, которая, не встречая сопротивления, унесла бы его репутацию. Епископ Фрейзингенский заявил, что пророки не всегда способны пророчествовать и что пороки крестоносцев навлекли на них гнев небес. Но самое остроумное оправдание, когда-либо придуманное для святого Бернара, можно найти в его житии, написанном Жоффруа Клервоским, где он упорно настаивает на том, что Крестовый поход не был неудачным. Святой Бернар, говорит он, предсказал счастливый результат, и этот результат нельзя было считать иным, кроме как счастливым, который населил небеса столь славной армией мучеников. Жоффруа был хитрым адвокатом и, несомненно, убедил немногих ревностных; но простые люди, которых не было недостатка даже в те дни, сохранили свое собственное мнение, или, что сводится к тому же, «были убеждены против своей воли».

Теперь мы переходим к рассмотрению третьего Крестового похода и причин, которые сделали его необходимым. Эпидемическое безумие, которое остывало с момента исхода первой экспедиции, теперь угасло, или почти угасло, и народы Европы смотрели с холодным безразличием на вооружения своих принцев. Но рыцарство процветало в своей естественной стихии войны и было теперь во всей своей славе. Оно продолжало поставлять армии для Святой Земли, когда народные ряды отказывались отдавать свои способные к ношению оружия массы. Поэзия, которая больше, чем религия, вдохновляла третий Крестовый поход, была тогда лишь «икрой для миллионов», у которых были другие дела, более сурового значения, чтобы требовать всего их внимания. Но рыцари и их вассалы слушали с восторгом воинственные и любовные напевы менестрелей, миннезингеров, труверов и трубадуров и горели желанием завоевать благосклонность в глазах дам, проявляя доблесть на Святой Земле. Третий был поистине романтической эрой Крестовых походов. Люди сражались тогда не столько за гробницу Иисуса и поддержание христианского королевства на Востоке, сколько за то, чтобы завоевать славу для себя на лучшем и почти единственном поле, где славу можно было получить. Они сражались не как фанатики, а как солдаты; не за религию, а за честь; не за венец мученичества, а за благосклонность прекрасных дам.

ПЕЧАТЬ БАРБАРОССЫ.

Нет необходимости вдаваться в детали событий, посредством которых Саладин достиг суверенитета над Востоком, или как, после череды сражений, он водрузил мусульманское знамя снова на стенах Иерусалима. Христианские рыцари и население, включая великие ордена Святого Иоанна, госпитальеров и тамплиеров, были погружены в бездну порока и, раздираемые недостойной ревностью и разногласиями, были неспособны сопротивляться хорошо обученным армиям, которые мудрый и могущественный Саладин выдвинул, чтобы сокрушить их. Но известие об их падении вызвало болезненное ощущение среди рыцарства Европы, чьи благороднейшие члены были связаны с жителями Палестины многими узами, как крови, так и дружбы. Известие о великой битве при Тивериаде, в которой Саладин разбил христианское войско с ужасной резней, прибыло первым в Европу и последовало в быстрой смене за ним известие о взятии Иерусалима, Антиохии, Триполи и других городов. Ужас охватил духовенство. Папа (Урбан III) был так потрясен известием, что чах от горя и его едва ли видели улыбающимся снова, пока он не погрузился в сон смерти. Его преемник, Григорий VIII, почувствовал потерю так же остро, но имел больше сил, чтобы перенести ее, и поручил всему духовенству христианского мира поднять народ на оружие для возвращения Святого Гроба. Вильгельм, архиепископ Тирский, смиренный последователь на пути Петра Пустынника, покинул Палестину, чтобы проповедовать королям Европы о бедствиях, свидетелем которых он был, и побудить их к спасению. Знаменитый Фридрих Барбаросса, император Германии, быстро собрал армию и, переправившись в Сирию с меньшей задержкой, чем когда-либо прежде ожидала крестоносная сила, разбил сарацин и овладел городом Иконий. Он был, к несчастью, прерван в середине своей успешной карьеры, неосторожно искупавшись в Кидне, пока был перегрет, и герцог Швабский принял командование экспедицией. Последний не оказался столь способным генералом и не встретил ничего, кроме неудач, хотя ему удалось удержать позиции в Антиохии, пока не прибыла помощь из Европы.

ГЕНРИХ II АНГЛИЙСКИЙ.

Генрих II Английский и Филипп Август Французский во главе своего рыцарства поддерживали Крестовый поход со всем своим влиянием, пока войны и разногласия ближе к дому не отвратили их от него на время. Два короля встретились в Жизоре в Нормандии в январе 1188 года, в сопровождении блестящей свиты рыцарей и воинов. Вильгельм Тирский присутствовал и излагал дело креста с немалым красноречием, и все собрание обязалось клятвой отправиться в Иерусалим. Было решено в то же время, что налог, называемый десятиной Саладина и состоящий из десятой части всех владений, будь то земельных или личных, должен быть принудительно введен по всему христианскому миру для каждого, кто был либо неспособен, либо не желал принять крест. Лорд каждого лена, будь то светский или духовный, был обязан собрать десятину в пределах своей юрисдикции; и любой, кто отказывался платить свою долю, становился этим актом крепостным и абсолютной собственностью своего лорда. В то же время величайшее снисхождение было проявлено к тем, кто принимал крест; никто не был волен останавливать их никаким процессом, будь то за долги, или грабеж, или убийство. Король Франции по окончании конференции созвал парламент в Париже, где эти резолюции были торжественно подтверждены, в то время как Генрих II сделал то же самое для своих нормандских владений в Руане, а для Англии — в Геддингтоне, в Нортгемптоншире. Пользуясь словами древнего хрониста, «он провел парламент о путешествии на Святую Землю и обеспокоил всю землю уплатой десятины на него».

ЗАМОК ЖИЗОР.

ФИЛИПП АВГУСТ.

Но не одна Англия была «обеспокоена» налогом. Народ Франции также смотрел на него без приятных чувств и, по-видимому, с того времени изменил свое безразличие к Крестовому походу на отвращение. Даже духовенство, которое было чрезвычайно готово к тому, чтобы другие люди жертвовали половину или даже все свои товары в содействие их любимому замыслу, совсем не стремилось жертвовать ни единого су самим. Милло рассказывает, что многие из них кричали против налога. Среди прочих, духовенство Реймса было призвано уплатить свою долю, но отправило депутацию к королю, умоляя его довольствоваться помощью их молитв, так как они были слишком бедны, чтобы жертвовать в каком-либо ином виде. Филипп Август знал лучше и, чтобы преподать им урок, нанял трех дворян из окрестностей, чтобы те опустошили церковные земли. Духовенство, узнав о бесчинстве, обратилось к королю за возмещением. «Я помогу вам своими молитвами, — сказал монарх снисходительно, — и буду умолять тех джентльменов оставить Церковь в покое». Он сделал, как обещал, но таким образом, что дворяне, которые оценили шутку, продолжали свои опустошения, как и прежде. Снова духовенство обратилось к королю. «Что вы хотите от меня?» — ответил он на их протесты: «вы дали мне свои молитвы в моей нужде, и я дал вам свои в вашей». Духовенство поняло аргумент и сочло более мудрым курсом уплатить свою долю десятины Саладина без дальнейших пререканий.

Этот анекдот показывает непопулярность Крестового похода. Если духовенство не желало жертвовать, неудивительно, что народ испытывал еще большую антипатию. Но рыцарство Европы жаждало схватки: десятина была строго собрана, и армии из Англии, Франции, Бургундии, Италии, Фландрии и Германии вскоре были в поле. Двух королей, которые должны были возглавить его, однако, втянули в распри из-за агрессии Ричарда, герцога Гиеньского, более известного как Ричард Львиное Сердце, на территорию графа Тулузского, и предложенное путешествие в Палестину было отложено. Война продолжала бушевать между Францией и Англией, и с такой малой вероятностью скорого окончания, что многие дворяне, связанные Крестовым походом, оставили двух монархов улаживать разногласия в свое удовольствие и отправились в Палестину без них.

Смерть наконец вмешалась и избавила Генриха II от враждебности его недругов и предательства и неблагодарности его детей. Его сын Ричард немедленно заключил союз с Филиппом Августом; и два молодых, доблестных и порывистых монарха объединили все свои энергии для продвижения Крестового похода. Они встретились с многочисленной и блестящей свитой в Нонанкуре в Нормандии, где на виду у своего собранного рыцарства обнялись как братья и поклялись жить как друзья и верные союзники до периода в сорок дней после их возвращения со Святой Земли. С целью очищения своего лагеря от глупостей и пороков, которые оказались столь губительными для предшествующих экспедиций, они составили свод законов для управления армией. Азартные игры получили большое распространение и стали плодотворным источником ссор и кровопролитий; и один из их законов запрещал любому лицу в армии, ниже степени рыцаря, играть в любую игру на деньги. Рыцари и священнослужители могли играть на деньги, но никому не разрешалось проигрывать или выигрывать более двадцати шиллингов в день под штрафом в сто шиллингов. Личным слугам монархов также было позволено играть в том же размере. Штрафом в их случае за нарушение было то, что их должны были высечь нагими через всю армию в течение трех дней. Любому крестоносцу, который ударил другого и пустил кровь, было приказано отсечь руку; а всякий, кто убил брата-крестоносца, был приговорен к тому, чтобы быть привязанным живым к трупу своей жертвы и похороненным вместе с ним. Никаким молодым женщинам не разрешалось следовать за армией, к великой скорби многих порочных и многих добродетельных дам, у которых не хватило мужества обойти декрет, одевшись в мужскую одежду. Но многие высокодумные и любящие девы и матроны, неся меч или копье, следовали за своими мужьями и возлюбленными на войну вопреки королю Ричарду и вопреки опасности. Единственными женщинами, которым было позволено сопровождать армию в своих собственных одеяниях, были прачки пятидесяти лет от роду и любые другие представительницы прекрасного пола, достигшие того же возраста.

После того как эти правила были обнародованы, оба монарха вместе двинулись к Лиону, где расстались, договорившись встретиться в Мессине. Филипп проследовал через Альпы в Геную, где сел на корабль и благополучно добрался до места встречи. Ричард направился в сторону Марселя, откуда также отплыл в Мессину. Его вспыльчивый нрав по пути втягивал его во множество ссор, а его рыцари и последователи, по большей части столь же храбрые и безрассудные, как и он сам, весьма рьяно подражали ему в этом отношении. В Мессине сицилийцы запрашивали баснословные цены на все предметы первой необходимости. Армия Ричарда тщетно пыталась возражать. От слов перешли к делу и, как к последнему средству, прибегли к грабежу сицилийцев, раз уж не удавалось вести с ними торговлю. Следствием этого стали постоянные стычки, в одной из которых Лебрен, любимый слуга Ричарда, лишился жизни. Крестьяне со всех окрестностей стекались на помощь горожанам, и вскоре сражение приняло всеобщий характер. Ричард, раздраженный потерей своего любимца и подстрекаемый слухами о том, что Танкред, король Сицилии, сражается во главе своего народа, присоединился к схватке вместе со своими самыми отважными рыцарями и, оттеснив сицилийцев, с мечом в руке атаковал город, взял штурмом крепостные стены, сорвал флаг Сицилии и водрузил на его месте свой. Это столкновение вызвало большое недовольство короля Франции, который с того времени стал завидовать Ричарду и опасаться, что его цель — не столько восстановление христианского королевства Иерусалим, сколько завоевания для самого себя. Тем не менее он приложил усилия, чтобы восстановить мир между англичанами и сицилийцами, а вскоре после этого отплыл в Акру, затаив в сердце недоверие к своему союзнику.

ОСТРОВ РОДОС.

Ричард оставался позади в течение нескольких недель в состоянии бездействия, совершенно необъяснимом для человека его темперамента. По-видимому, у него больше не было ссор с сицилийцами, и он жил легкой, роскошной жизнью, забыв в объятиях удовольствий о целях, ради которых покинул свои владения, и о той опасной распущенности, которую он привносил в свою армию. Суеверия его солдат в конце концов вернули его к осознанию своего долга: несколько ночей подряд была видна комета, которую сочли предвестием небесной кары за их промедление. Падающие звезды давали им схожие предупреждения; а фанатик по имени Иоахим, с обнаженным мечом в руке и длинными волосами, дико развевающимися по плечам, ходил по лагерю, всю ночь напролет воя и предрекая чуму, голод и всяческие иные бедствия, если они не выступят немедленно. Ричард не счел благоразумным игнорировать эти знамения и, принеся смиренное покаяние за свою нерадивость, отплыл в Акру.

Сильный шторм рассеял его флот, но он благополучно прибыл на Родос с основной частью вооруженных сил. Здесь он узнал, что три его корабля сели на мель у скалистых берегов Кипра, а правитель острова Исаак Комнин позволил своим людям разграбить несчастные экипажи и отказал в убежище его нареченной невесте, принцессе Беренгарии, и его сестре, которые на одном из судов из-за непогоды были вынуждены зайти в порт Лимасол. Пылкий монарх поклялся отомстить и, собрав все свои суда, отплыл обратно в Лимасол. Исаак Комнин отказался извиняться или давать объяснения, и Ричард, не расположенный терпеть пренебрежение, высадился на остров, разгромил с большими потерями силы, посланные ему навстречу, и обложил всю страну данью.

РИЧАРД I И БЕРЕНГАРИЯ.

По прибытии в Акру он обнаружил, что все рыцарство Европы уже находится там. Ги де Лузиньян, король Иерусалимский, задолго до этого собрал отважных рыцарей Храма, Госпиталя и Святого Иоанна и осадил Акру, которую решительно защищал султан Саладин с армией, великолепной как по численности, так и по дисциплине. Почти два года крестоносцы вели осаду, предпринимая почти сверхчеловеческие усилия, чтобы выбить врага. Произошло множество сражений в открытом поле, не принесших решающего преимущества ни одной из сторон, и Ги де Лузиньян начал терять надежду взять эту сильную позицию без помощи из Европы. Его радость была безмерна по прибытии Филиппа со всем его рыцарством, и он лишь ожидал прихода Львиного Сердца, чтобы предпринять последнюю решительную атаку на город. Когда английский флот впервые показался у берегов Сирии, из христианского лагеря раздался всеобщий крик; а когда Ричард высадился со своей свитой, еще более громкий крик донесся до самых гор на юге, где Саладин стоял со всей своей армией.

Характерной чертой этого Крестового похода можно назвать то, что христиане и мусульмане больше не смотрели друг на друга как на варваров, для которых милосердие было преступлением. Каждое войско питало глубочайшее восхищение храбростью и великодушием другого и во время случайных перемирий встречалось на самых дружеских условиях. Мусульманские воины были полны учтивости к христианским рыцарям и жалели лишь о том, что такие достойные люди не являются магометанами. Христиане, с точно таким же чувством, превозносили до небес благородство сарацин и вздыхали, думая, что такая щедрость и доблесть омрачены неверием в Евангелие Иисуса. Но когда начиналась битва, все эти чувства исчезали, и борьба становилась смертельной.

Зависть, вызванная в душе Филиппа событиями в Мессине, все еще не давала ему покоя, и оба монарха отказывались действовать сообща. Вместо совместной атаки на город французский монарх напал в одиночку и был отбит. Ричард поступил так же, с тем же результатом. Филипп пытался переманить солдат Ричарда, предлагая по три золотых монеты в месяц каждому рыцарю, который променяет знамена Англии на знамена Франции. Ричард попытался нейтрализовать это предложение более щедрым, пообещав по четыре монеты каждому французскому рыцарю, который присоединится к Английскому Льву. В этом недостойном соперничестве терялось время, к великому ущербу для дисциплины и боеспособности их последователей. Тем не менее некоторая польза была достигнута: одно лишь присутствие двух таких армий не позволяло осажденному городу получать припасы, и жители были доведены голодом до самого плачевного состояния. Саладин не счел благоразумным рисковать генеральным сражением, приходя им на помощь, а предпочел подождать, пока раздоры не ослабят врага и не сделают его легкой добычей. Возможно, если бы он знал об истинной степени бедственного положения в Акре, он изменил бы свой план; но, отрезанный от города, он не знал о его страданиях, пока не стало слишком поздно. После короткого перемирия город капитулировал на столь суровых условиях, что Саладин впоследствии отказался их ратифицировать. Главными условиями были: возвращение драгоценного древа Животворящего Креста, захваченного мусульманами в Иерусалиме; выплата суммы в двести тысяч золотых монет; и освобождение всех христианских пленников в Акре, а также двухсот рыцарей и тысячи солдат, удерживаемых в плену Саладином. Восточный монарх, как можно легко догадаться, не придавал большого значения древу Креста, но все же стремился удержать его, зная, что обладание им христианами сделает для восстановления их мужества больше, чем любая победа. Поэтому он отказался выдать его или согласиться на какие-либо условия; и Ричард, как и угрожал ранее, варварски приказал казнить всех находившихся в его власти сарацинских пленников.

Владение городом лишь породило новые и прискорбные раздоры между христианскими лидерами. Эрцгерцог Австрийский необоснованно поднял свой флаг на одной из башен Акры, что, как только увидел Ричард, он сорвал его собственными руками и растоптал ногами. Филипп, хотя и не сочувствовал эрцгерцогу, был задет самоуправством Ричарда, и раскол между двумя монархами стал еще шире. В то же время возник глупый спор между Ги де Лузиньяном и Конрадом Монферратским из-за короны Иерусалима. Младшие рыцари не замедлили последовать этому пагубному примеру, и в христианском лагере воцарились зависть, недоверие и недоброжелательность. В разгар этой неразберихи король Франции внезапно объявил о своем намерении вернуться на родину. Ричард исполнился негодования и воскликнул: «Вечный позор падет на него и на всю Францию, если он по какой-либо причине оставит это дело незавершенным!» Но Филиппа было не удержать. Его здоровье пошатнулось из-за пребывания на Востоке, и, будучи честолюбивым и стремясь играть первую роль, он предпочел не играть никакой, чем быть вторым после короля Ричарда. Оставив небольшой отряд бургундцев, он вернулся во Францию с остатком своей армии; и Львиное Сердце, не чувствуя в толпе своих соперников, что потерял величайшего из них, пришел к болезненному убеждению, что правая рука предприятия отсечена.

После его отъезда Ричард укрепил Акру, восстановил христианское богослужение в церквях и, оставив христианский гарнизон для ее защиты, двинулся вдоль морского побережья в сторону Аскалона. Саладин был начеку и послал свою легкую кавалерию атаковать арьергард христианской армии, в то время как сам, неверно оценив их слабость после ухода Филиппа, попытался принудить их к генеральному сражению. Враждующие армии встретились близ Азота. Завязалась ожесточенная битва, в которой Саладин был разбит и обращен в бегство, а путь на Иерусалим для крестоносцев стал свободен.

Вновь раздор оказал свое пагубное влияние и помешал Ричарду развить успех. Его мнение постоянно оспаривалось другими лидерами, завидовавшими его храбрости и влиянию; и армия, вместо того чтобы двинуться на Иерусалим или хотя бы на Аскалон, как планировалось изначально, направилась в Яффу и оставалась в бездействии до тех пор, пока Саладин снова не оказался в состоянии вести против них войну.

ВИФЛЕЕМ.

Многие месяцы прошли в бесплодных военных действиях и столь же бесплодных переговорах. Желанием Ричарда было отвоевать Иерусалим; но на пути стояли трудности, которые даже его смелый дух не мог преодолеть. Его собственная невыносимая гордыня была не последней причиной зла; ибо она оттолкнула многих благородных людей, которые были бы готовы сотрудничать с ним в полном согласии. Наконец было решено идти к Святому городу; но продвижение было столь медленным и мучительным, что солдаты роптали, а лидеры подумывали об отступлении. Погода стояла жаркая и сухая, а воды было мало. Саладин засыпал колодцы и цистерны на пути, и у армии не хватало рвения двигаться вперед среди таких лишений. В Вифлееме был созван совет, чтобы обсудить, отступать или наступать. Было решено отступать, и отступление немедленно началось. Говорят, что Ричарда сначала подвели к холму, откуда он мог увидеть башни Иерусалима, и что он был настолько потрясен тем, что находится так близко и не в силах освободить его, что закрыл лицо щитом и зарыдал в голос.