«Микрокосмография: или описание мира в эссе и характерах»

XXIII.

АКТЕР.

Он знает правильное использование мира, в котором он приходит играть роль, и так далее. Его жизнь не праздная, ибо это все действие, и никто не должен быть более осторожным в своих делах, ибо глаза всех людей на нем. Его профессия имеет в себе своего рода противоречие, ибо никто не более нелюбим, и все же никто не более аплодируем; и он имеет несчастье некоторых ученых, слишком много остроумия делает его дураком. Он похож на наших красящихся дам, редко в своем собственном лице, реже в своей одежде; и он нравится тем больше, чем лучше притворяется, за исключением только случаев, когда он замаскирован соломой вместо золотого кружева. Он не только олицетворяет на сцене, но иногда на улице, ибо он замаскирован все еще в привычке джентльмена. Его роли находят ему клятвы и добрые слова, которые он хранит для своего использования и дискурса, и делает вид с ними модного компаньона. Он трагичен на сцене, но буен в гримерной [42], и клянется там клятвами, которые никогда не учил. Зрительницы-служанки по уши влюблены в него, и дамы посылают за ним, чтобы он играл в их комнатах. Ваши люди из судебных иннов были бы погублены без него, он — их главный гость и занятие, и единственное дело, которое делает их людьми второй половины дня. Поэт только его тиран, и он обязан напоить друга своего друга за свой счет. Жирный вторник он боится так же, как сводники, а Великий пост [43] — больший ущерб для него, чем мясник. Он никогда не был так дискредитирован, как в одном акте, и это был акт парламента, который дает конюхам привилегию перед ним, за что он ненавидит его больше, чем коррумпированного судью. Но чтобы отдать ему должное, один хорошо оснащенный актер имеет в себе достаточно для пяти обычных джентльменов, и, если он имеет хорошее тело, [для шести, и] для решимости он бросит вызов любому Катону, ибо это была его практика — умирать храбро.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[42] Комната, где исполнители одеваются перед выходом на сцену.

[43] Этот отрывок дает доказательство того, в чем сомневались, а именно, что театрам не разрешалось быть открытыми во время Великого поста в правление Якова I. Ограничение было отменено в следующем правлении, как мы находим у пуританского Принна: — «Нет никого, кто был бы так пристрастен к сценическим пьесам, но когда они идут в места, где не могут их иметь, или когда они подавлены публичной властью (как во времена эпидемии и в Великий пост, до недавнего времени), могут хорошо существовать без них» и т. д. Histrio-Mastix, 4-то. Лондон, 1633 г., стр. 384.

XXIV.

ДЕТРАКТОР

Это человек более хитрой и активной зависти, которой он грызет не глупо себя, а бросает ее вокруг и хотел бы, чтобы она покрыла волдырями других. Он обычно какой-то слабохарактерный малый, и хуже настроенный, но странно амбициозен сравниться с другими, не поднимая их достоинства, а опуская их своим языком до своей собственной нищеты. Он, действительно, похож на красного дракона, который преследовал женщину, ибо когда он не может перехитрить другого, он открывает свой рот и бросает поток вслед, чтобы утопить его. Вы не можете разозлить его хуже, чем делая хорошо, и он ненавидит вас более горько за это, чем если бы вы обманули его в его наследстве с вашей собственной дискредитацией. Он всегда пренебрегает общим мнением и удивляется, почему такие и такие люди должны быть аплодированы. Похвалите хорошего богослова, он кричит «постиллинг»; филолога — «педантизм»; поэта — «рифмоплетство»; схоласта — «тупые споры»; острое понятие — «мальчишество»; честного человека — «правдоподобие». Он приходит к публичным вещам не учиться, а ловить, и если есть хоть один солецизм, это все, что он уносит. Он смотрит на все вещи с подготовленной кислотой и всегда снабжен «пши» заранее или какой-нибудь затхлой пословицей, которая портит все вещи, что бы то ни было. Если страх компании заставляет его поддержать похвалу, это похоже на судебный иск, всегда с оговоркой об исключении или чтобы сгладить свой путь к какому-то большему скандалу. Он даст вам что-то и убавит больше; и это убавление в заключение заберет все, что он дал. Его речь заканчивается все еще «О! но...» — и «я хотел бы, чтобы одна вещь была исправлена»; и эта одна вещь будет достаточной, чтобы обезобразить все его прежние похвалы. Он будет очень близок с человеком, чтобы выудить из него что-то плохое и сделать свои клеветы в дальнейшем более аутентичными, когда будет сказано, что друг сообщил это. Он будет завлекать вас к порочности, чтобы получить ваше доброе имя в свои когти; он будет вашим сводником, чтобы иметь вас на крючке за развратника, и напоит вас, чтобы показать вас шатающимся. Он проходит более правдоподобно, потому что все люди имеют привкус его нрава, и это считается свободой, которая является злобой. Если он не может сказать ничего о человеке, он будет казаться говорящим загадками, как если бы он мог рассказать странные истории, если бы хотел; и когда он выжал свое изобретение до предела, он заканчивает: — «но я желаю ему добра и поэтому должен держать свой язык». Он всегда слушает и спрашивает о людях и не позволяет плащу пройти мимо него неисследованным. Вкратце, он — тот, кто потерял все хорошее сам и неохотно находит его в другом.

XXV.

МОЛОДОЙ ДЖЕНТЛЬМЕН ИЗ УНИВЕРСИТЕТА

Это тот, кто приходит туда, чтобы носить мантию и сказать в дальнейшем, что он был в университете. Его отец послал его туда, потому что слышал, что там лучшие школы фехтования и танцев; от них он имеет свое образование, от своего наставника — присмотр. Первый элемент его знания — быть показанным колледжам и инициированным в таверне по пути, который в дальнейшем он узнает сам. Две отметки его старшинства — это голый бархат его мантии и его мастерство в теннисе, где, когда он может однажды сыграть сет, он больше не первокурсник. Его кабинет обычно имеет красивые полки, его книги — аккуратные шелковые шнурки, которые он показывает человеку своего отца и неохотно развязывает [44] или снимает из страха перепутать. В ненастные дни для отдыха он уединяется туда и просматривает милую книгу, которую читает ему его наставник, которая обычно является какой-то короткой историей или куском Эвформиона; за что его наставник дает ему деньги, чтобы потратить на следующий день. Его главное безделье — в библиотеке, где он изучает оружие и книги чести и становится джентльменом-критиком в родословных. Из всех вещей он не выносит, чтобы его принимали за ученого, и ненавидит черный костюм, даже если он сделан из атласа. Его компаньон — обычно какой-то несвежий малый, который был печально известен как ингл для золотых лент [45], которым он восхищается сначала, потом презирает. Если он имеет дух или остроумие, он может попасть в лучшую компанию и может выучить некоторые вспышки остроумия, которые могут сослужить ему рыцарскую службу в стране в дальнейшем. Но он теперь ушел в судебные инны, где он учится забывать то, что выучил прежде, своих знакомых и моду.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[44] Тем, кто не привык иметь дело со старыми книгами в их первоначальных переплетах или видеть древние публичные библиотеки, может быть неизвестно, что раньше тома ставили на полки обрезом, а не корешком наружу; и что обе стороны переплета соединялись вместе изящными шелковыми или иными шнурками, а в некоторых случаях, когда книги представляли большую ценность и интерес, чем обычные, их даже приковывали золотыми или серебряными цепями.

[45] Прихлебатель при вельможах, которых в университете отличают по золотым кисточкам на шапочках; или, на языке нынешнего дня, охотник за знатными знакомствами.

XXVI.

СЛАБОУМНЫЙ

Это ребенок в теле взрослого, тот, кого природа слепила второпях, оставив лучшую часть незавершенной. Остальное в нем выросло до мужских размеров, только мозг остался позади. Он из тех, кто не развил свои первые задатки и не достиг никакого мастерства за время пребывания в этом мире: но мы все еще можем говорить о нем как о человеке в зачаточном состоянии, с добрым безобидным нравом, благонамеренным умом [46] [и не более того]. Его несчастье в том, что теперь ему нужен наставник, а он слишком стар, чтобы его иметь. Он на две ступени выше дурака и на многие ступени ниже мудреца; однако дураком его часто называют, причем те, кого он больше всего ценит. Некоторые его приметы: он больше любит людей по рассказам, чем по опыту, ибо чрезмерно влюблен в незнакомцев и быстрее всех устает от своего друга. При первой встрече он выкладывает вам все свои секреты, а при более близком знакомстве становится более сдержанным. В самом деле, он из тех, кто часто принимает своих обидчиков за друзей, а друзей за врагов, и он не воспринимает вашу ненависть ни в чем так сильно, как в добром совете. Тот, кто гибок во всем, кроме доводов разума, и лишь тогда упрям. [Слуга каждой сплетни и льстец, которого последний встречный всегда переделывает под себя.] Большой любитель остроумцев и подобных прелестей; и его компания обходится ему дорого, ибо он редко бывает в ней, если его не пригласят. Его дружба обычно начинается за ужином и теряется при одалживании денег. Таверна — опасное для него место, ибо пить и быть пьяным для него одно и то же, и его мозг гаснет быстрее, чем жажда. В компании его втягивают в дурные дела, но страдает он в одиночку, и бастарда обычно записывают на его счет. Тот, кто будет терпеливо сносить обиды, а месяц спустя, поняв их, начнет возмущаться, чтобы потом снова позволить себя обидеть ради примирения; и вы не сможете расположить его к себе больше, чем обманув его, и это искушение для тех, кто не хотел бы этого делать. Тот, чья глупость видна всем, кроме него самого, и вы можете узнать о нем больше от любого другого человека, чем от него самого. Он пообещает одно и то же двадцати людям и, скорее чем отказать одному, поссорится со всеми. Тот, у кого нет власти над собой, над своими делами, над своими друзьями, но который является добычей и предметом жалости для всех; и если его состояние однажды пошатнется, люди быстро воскликнут: «Увы!» — и забудут о нем.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[46] Если бы он мог упорядочить свои намерения, первое издание.

XXVII.

ТОРГОВЕЦ ТАБАКОМ

Единственный человек, который находит в нем пользу, о которой другие лишь хвастаются, но не извлекают; ибо это для него и еда, и питье, и одежда. Никто не открывает свой товар с большей серьезностью и не требует от вас большего суждения при одобрении. Его лавка — это место для плевков, где люди ведут диалог носами, а их общение — дым. [47] Это единственное место, где Испанию хвалят и предпочитают самой Англии. Он должен быть хорошо сведущ в мире, ибо ежедневно испытывает человеческие ноздри, и никто лучше него не знаком с нравами. Он обычно является дополнением к какому-то другому ремеслу, которое служит сводней для его табака, а тот — для его жены, которая и есть пламя, следующее за этим дымом.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[47] Миншо называет табачника fumi-vendulus, продавец дыма.

XXVIII.

ПОЭТ-ПЬЯНИЦА

Это отбросы остроумия, хотя, смешанные с хорошим напитком, могут иметь некоторый вкус. Его вдохновение более реально, чем у других, ибо те лишь притворяются божественными, а у него бог всегда под рукой. Его стихи льются, как из крана, а его изобретательность — как из бочки, приливы и отливы зависят от милости затычки. В слабом напитке он не поднимается выше баллады, но чаша хереса воспламеняет его и зажигает его музу и нос одновременно. Печатный станок — его монетный двор, который штампует ему время от времени шестипенсовик или два в награду за более низкую монету — его памфлет. Его труды вряд ли продались бы и за три полпенни, хотя их часто отдают за три шиллинга, благодаря красивому названию, которое прельщает деревенского джентльмена; за что печатник содержит его на эль в течение двух недель. Его стихи подобны его одежде — жалкие центоны [48] и лоскуты, хотя их походка не такая уж ковыляющая, как у альманаха. Смерть великого человека или пожар [49] в доме дают ему тему, и девять муз тотчас же выходят в траурных платьях, а Мельпомена кричит: «Пожар! Пожар!» [Его другие стихи — лишь краткие изложения в рифме, подобные сборам бедных греков на выкуп из плена.] Он человек, ныне весьма занятый восхвалением нашего флота и яростный обличитель испанцев. Его самые частые работы выходят на отдельных листах и распеваются от рынка к рынку на гнусный мотив и еще более гнусным голосом; в то время как бедная деревенская девица тает, как ее масло, слушая их. И это истории о ком-то из Тайберна или о странном чудовище из Германии; [50] или, сидя в борделе, он пишет о Божьих судах. Наконец он исчезает на какой-нибудь темной расписной ткани, к которой сам сочинил стихи, [51] и его жизнь, как слишком полная кружка, проливается на скамью. Он оставляет двадцать шиллингов в долг, которые моя хозяйка теряет.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[48] Центон — произведение, составленное из кусков других авторов. Джонсон. Кэмден в своих «Остатках» использует его в том же смысле. «Он сшит, так сказать, из лоскутов разных поэтов, что ученые называют центоном».

[49] Пожар, первое издание.

[50] В надежде обнаружить какое-либо описание странного чудовища, о котором идет речь, я просмотрел одну из самых больших и любопытных коллекций трактатов, касающихся чудесного, возможно, из существующих. Ту, что была завещана Бодлианской библиотеке Робертом Бертоном, автором «Анатомии меланхолии». До сих пор мои поиски не увенчались успехом, так как я нашел только два трактата такого рода, относящихся к Германии, оба из которых написаны в прозе и ни один не дает никакого описания чудовища. 1. Истинное повествование об очень страшном землетрясении с прискорбными последствиями, которое началось 8 декабря 1612 года и до сих пор продолжается, внушая великий страх в Мюнстере в Германии. Читайте и трепещите. Переведено с голландского Чарльзом Деметриусом, публичным нотариусом в Лондоне, и напечатано в Роттердаме, в Голландии, под знаком Белой борзой. (Дата отрезана. Двадцать шесть страниц, 4-й формат, с ксилографией.) 2. Чудесные новости из города Холт, в лордстве Мюнстер, в Германии, от двадцатого сентября прошлого года, 1616, где ясно видели, как три мертвых тела восстали из своих могил, предостерегая народ о грядущих судах. Верно переведено (&c. &c.) Лондон, напечатано для Джона Барнса, проживающего в Хози-лейн близ Смитфилда, 1616. (4-й формат, двадцать страниц, ксилография.)

[51] Было принято вышивать или рисовать пословицы, моральные сентенции или отрывки стихов на старых гобеленах, которые назывались расписными тканями. Несколько намеков на эту практику можно найти в произведениях наших ранних английских драматургов. См. «Шекспира» Рида, viii. 103.

XXIX.

ПРАВДОПОДОБНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это тот, кто хотел бы ровно идти по жизни и ни с кем не сталкиваться. Его стремление — не обидеть, а его цель — общее мнение. Его общение — своего рода непрерывный комплимент, а жизнь — упражнение в манерах. Отношение, которое он питает к другим, — своего рода модное уважение, не дружба, а дружелюбие, которое одинаково для всех и всеобще, а его доброта редко выходит за рамки вежливости. Он не любит глубоких взаимностей, потому что не хочет принимать чью-либо сторону и рисковать собой из-за недовольства, которого он главным образом избегает. При первом знакомстве с ним он чрезвычайно любезен и дружелюбен, а при двадцатой встрече — все так же дружелюбен. Он обладает превосходным контролем над своим терпением и языком, особенно последним, который он всегда приспосабливает к временам и людям, и редко говорит то, что искренне, но то, что вежливо. Он из тех, кто пользуется всеми компаниями, пьет за все здравицы и довольно прохладен во всех религиях. [Он обдумывает, кто является другом компании, и говорит хорошо там, где уверен, что это дойдет до них снова.] Он может слушать глупый разговор с одобрительным вниманием и скрывать свой смех над бессмыслицей. Глупые люди очень почитают и ценят его, потому что, ведя с ними честные рассуждения, как с людьми понимающими, он вводит их в ошибочное мнение о самих себе и делает их в будущем более склонными к самораскрытию. Он скорее тот, о ком хорошо [52] думают, чем тот, кого любят, и та любовь, которую он имеет, больше относится к целым компаниям, чем к кому-либо в частности. Тем не менее люди вознаграждают его хорошей репутацией, и какими бы пороками он ни обладал, но, не имея врагов, он наверняка будет честным малым.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[52] Лучше, первое издание.

XXX.

КЕГЕЛЬБАН

Это место, где выбрасывают три вещи, помимо шаров, а именно: время, деньги и проклятия, причем последние — десять к одному. Лучшее зрелище здесь — это игроки, и наслаждается им тот, кто наблюдает, но не делает ставок. Это школа препирательств, и похуже, чем в школах, ибо люди здесь будут придираться из-за волоска и поднимать шум там, где соломинка закончила бы спор. Никакая ужимка не скручивает тела людей в такие странные изгибы, и вы подумали бы, что они здесь лишены чувств, раз говорят разумные вещи своему шару и полагаются на мольбы о хорошем броске. Те, кто делает ставки, — это шумная фракция аллеи или бедняки-молельщики игроков, которые молятся за них. Они чем-то похожи на тех, кого обманывают великие люди, ибо они теряют свои деньги и должны молчать. Это лучшее место для обнаружения нравов, особенно у проигравших, где вы найдете прекрасное разнообразие нетерпения, в то время как одни злятся, другие ругаются, третьи клянутся, а иные, более нелепо, утешают себя философией. Чтобы дать вам мораль этого: это эмблема мира или мирских амбиций: где большинство не докатывает, перекатывает, берет в сторону или неверно направлено, и лишь немногие проталкиваются к цели — удаче. И здесь, как при дворе, где больше всего завидуют тем, кто ближе всех, и все удары направлены на того, кто коснулся цели.

XXXI.

МИРСКОЙ МУДРЕЦ

Это способный и состоявшийся негодяй: доказательство его состоятельности в том, что его называют не негодяем, а мудрецом. Человек, полностью сосредоточенный на себе и своих целях, и его инструменты здесь — все, что может помочь. Его друзья — часть его механизмов, и по мере того, как они служат его делам, их используют или откладывают в сторону: в самом деле, он не знает, что такое друг, но если он дает вам это имя, это знак того, что у него есть на вас план. Никогда не бывает более активным в своих делах, чем когда они связаны с каким-то вредом для других; и его лучшая игра в этом деле — нанести удар и остаться на месте: обычно успешен в этих начинаниях, потому что плавно обходит те препятствия, о которые спотыкаются другие, такие как совесть и тому подобное; и очень поздравляет себя с этим преимуществом. Клятвы и ложь он считает кратчайшим путем и ни в коем случае не любит ходить окольными путями. У него много тонких насмешек над этой глупостью — прямотой, но его «тьфу!» громче всего звучит в адрес религии; однако он использует и ее, и добродетель, и добрые слова, но он менее опасен как дьявол, чем как святой. Он приписывает всю честность неопытности в мире, а совесть — вещь исключительно для детей. Он презирает всех, кто настолько глуп, чтобы доверять [53] ему, и только не презирает своего врага, особенно если тот так же плох, как он сам: он боится его как человека хорошо вооруженного и подготовленного, но смело нападает на добрые натуры, как на наиболее уязвимые. Тот, кто всерьез восхищается худшими правителями, такими как Сфорца, Борджиа и Ричард III; и называет дела глубокого злодейства вещами сложными. Для которого убийства — лишь решительные акты, а измена — дело великой важности. Тот, кого две или три страны делают таким совершенным, и он путешествовал ради этой цели. Его самая глубокая привязанность — это общение в злодействе, и только тогда вы держите его крепко. Его конец обычно один из двух: либо великий человек, либо виселица.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[53] Ненависть, первое издание.

XXXII.

ХИРУРГ

Это тот, у кого есть кое-какие дела по поводу этого здания или маленького домика человека, где природа является, так сказать, кровельщиком, а он — штукатуром. Он чаще нуждается в ремонте, чем старый приход, и тогда его нанимают, чтобы залатать его снова. Он чаще всего имеет дело со сломанными товарами, такими как разбитая голова или изуродованное лицо, и его доходы добыты очень нечестно, ибо он живет за счет увечий общества. Он отличается от врача так же, как рана от болезни, или больной от тех, кто не здоров: один расстраивает вас изнутри, другой покрывает волдырями снаружи. Он жалуется на упадок доблести в наши дни и вздыхает по той эпохе меча и баклера; и думает, что закон против дуэлей был создан лишь для того, чтобы ранить его призвание. Он давно бы разорился, если бы его не выручала благотворительность борделей, с которых он получает свою дань так же исправно, как папа римский; или иногда случайная прибыль из таверны, если кружка попадет куда надо. Редкость его клиентов делает его безжалостным, когда они появляются, и он держит пациента дольше, чем наши [духовные] суды — дело. Он говорит вам, в какой опасности вы были бы, если бы он задержался хоть на минуту, и хотя это всего лишь уколотый палец, он делает из него большое дело. Он довольно чистоплотный человек, учитывая струпья, с которыми ему приходится иметь дело, и ваши самые изысканные дамы время от времени обязаны ему своими лучшими перевязками. Он проклинает старых джентльменш и их благотворительность, которая делает его ремесло их милостыней; но его зависть никогда не разгорается так сильно, как когда джентльмены отправляются сражаться на пески Кале, [54] которых он желает утопить, прежде чем они туда доберутся, лишь бы французы не получили его клиентов.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[54] Пески Кале были выбраны английскими дуэлянтами для решения своих споров, так как находились вне юрисдикции закона. Этот обычай упоминается в эпиграмме, написанной примерно в тот период, когда впервые появилась эта книга.

"When boasting Bembus challeng'd is to fight,

He seemes at first a very Diuell in sight:

Till more aduizde, will not defile [his] hands,

Vnlesse you meete him vpon Callice sands."

Мастиф или Молодой щенок старой собаки. Эпиграммы и сатиры. 4-й формат. Лондон. (Напечатано, как полагает Уортон, около 1600 г.) Отрывок из комедии миссис Сентливр «Дуэль щеголя, или Солдат для дам», 4-й формат, 1707 г., доказывает, что это существовало еще в тот день. «Ваш единственный путь — послать ему слово, что вы встретитесь с ним на песках Кале; дуэли небезопасны в Англии для людей с состоянием» и т. д. См. также другие примеры в «Старых пьесах» Додсли, изд. 1780 г. vii. 218.—xii. 412.

XXXIII.

СОЗЕРЦАТЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это ученый в этом великом университете — мире; и он же — его книга и предмет изучения. Он не запирает свои размышления в узкой тьме комнаты, но посылает их странствовать вместе со своими глазами, и его мозг путешествует вместе с его ногами. Он смотрит на человека с высокой башни и видит его правдивее на этом расстоянии в его немощах и нищете. Он презирает смешивать себя с действиями людей, как он презирал бы играть на сцене; но сидит высоко на лесах как осуждающий зритель. [Он не будет терять свое время, будучи занятым, или делать такое плохое использование мира, чтобы обнимать и прижимать его к себе.] Природа допускает его как участника своих игр и просит его одобрения, так сказать, своих собственных работ и разнообразия. Он не приходит в компанию, потому что не хочет быть одиноким, но находит достаточно разговоров с самим собой, и его собственные мысли — его превосходные товарищи по играм. Он не смотрит на вещь как зевающий незнакомец на новинки, но его поиск более таинственен и внутренне направлен, и он читает небо по земле. Он связывает свои наблюдения вместе и делает из них лестницу, чтобы взобраться к Богу. Он свободен от порока, потому что у него нет повода использовать его, и он выше тех целей, которые делают человека злым. Он узнал все, чему здесь можно было его научить, и приходит теперь на небо, чтобы увидеть больше.

XXXIV.

ЖЕНЩИНА-ЛИЦЕМЕРКА

Это та, из-за которой страдают хорошие женщины, и чья правда неверно истолковывается ее глупостью. Она — та, кто сама не знает, кто она, если вы спросите ее, но на самом деле она та, кто увлеклась модой на религию и влюблена в новизну. Она нонконформистка в закрытом лифе и воротнике женевского фасона, [55] и ее чистота заключается во многом в ее белье. Она слышала о лохмотьях Рима и считает это очень неряшливой религией, и ругает вавилонскую блудницу как очень скверную женщину. Она оставила свою девственность как реликт папизма и выходит замуж в своем племени без кольца. Ее преданность в церкви заключается во многом в закатывании глаз и загибании страниц в книге, когда она слышит название главы и стиха. Когда она приходит домой, она хвалит проповедь за Писание и два часа. Она любит проповедование больше, чем молитву, а из проповедников — лекторов; и думает, что будничные упражнения гораздо более назидательны, чем воскресные. Ее самые частые хождения в гости — это субботние путешествия, где (хотя она и враг суеверий) она отправится в паломничество за пять миль к запрещенному священнику, когда в ее собственном приходе есть проповедь получше. Она сомневается в спасении девы Марии и не осмеливается причислить ее к святым, но знает свое собственное место на небесах так же точно, как скамью, к которой у нее есть ключ. Она так занята верой, что у нее нет места для милосердия, и она не понимает никаких добрых дел, кроме тех, что вышиты на сэмплере. Она не считает пороками ничего, кроме суеверия и клятвы, и думает, что прелюбодеяние — меньший грех, чем клясться «ей-богу». Она ругает других женщин именами Иезавель и Далила; и называет своих собственных дочерей Ревеккой и Авигеей, и не Анной, а Ханной. Она не позволяет им учиться игре на вирджиналах, [56] из-за их сходства с органами, но примиряется с колоколами ради перезвона, с тех пор как их переделали на мотив псалма. Она так переполнена Библией, что проливает ее по любому поводу и не будет бить своих служанок без Писания. Вопрос в том, больше ли она беспокоит Дьявола, или Дьявол ее: она всегда бросает ему вызов и дразнит его, а ее оружие [57] — «Практика благочестия». Ничто не злит ее так сильно, как то, что женщины не могут проповедовать, и в этом пункте только считает браунистов ошибочными; но то, что она не может сделать в церкви, она делает за столом, где болтает больше всех против здравого смысла и Антихриста, пока крылышко каплуна не заставит ее замолчать. Она толкует о жрецах Ваала, читающих священниках, и считает спасение того прихода таким же безнадежным, как у турок. Она — главный насмешник, насколько ей хватает способностей, над теми, кто не является ее проповедниками, и осуждает все проповеди, кроме плохих. Если ее муж — ремесленник, она помогает ему с клиентами, во всяком случае, с угощением, и они — самая верная пара на этих встречах, ибо они никогда не пропускают. Ее совесть подобна похоти других, никогда не насыщается, и вам лучше было бы ответить Скоту, чем на ее сомнения. Она из тех, кто думает, что выполняет все свои обязанности перед Богом, слушая, и показывает плоды этого в разговорах. Она более яростна против майского дерева, чем ее муж, и думает, что могла бы совершить поступок Финееса, чтобы разбить голову скрипачу. Она — бесконечный аргумент, но я устал от нее.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[55] Строгие приверженцы, я полагаю, были известны малостью и точностью своих воротников, которые называли «в печати» из-за точности складок. Так в «Эссе» Миншула, 4-й формат, 1618 г.: «Я начал войну, когда отважился говорить в печати (не в печати, как уложены воротники пуритан)». Термин «женевская печать», вероятно, возник из-за мелкости шрифта, использовавшегося в Женеве. В «Веселом дьяволе из Эдмонтона», комедии, 4-й формат, 1608 г., есть выражение, которое в некоторой степени доказывает правильность этого предположения: — «Я вижу по твоим глазам, что ты читал мелким женевским шрифтом»; — и то, что маленькие воротники носили пуританские круги, пример появляется в «Городском матче» Мейна, комедии, 4-й формат, 1658 г.

——"O miracle!

Out of your little ruffe, Dorcas, and in the fashion!

Dost thou hope to be saved?"

Из этих трех отрывков, я думаю, ясно, что воротник «женевской печати» означал маленький, плотно сложенный воротник, который был отличительным признаком нонконформиста.

[56] Вирджинал, говорит г-н Мэлоун, был струнным, как спинет, и по форме напоминал фортепиано: способ игры на этом инструменте был поэтому похож на игру на органе.

[57] Оружие — это заклинания не менее мощные, чем разные, будучи мудрыми сентенциями некоторых из ее собственных сектантов. Первое издание.

XXXV.

СКЕПТИК В РЕЛИГИИ

Это тот, кто висит на весах со всеми видами мнений, из которых ни одно не волнует его, и ни одно не склоняет его. Человек, более виновный в легковерии, чем его считают; ибо именно из-за своей веры во все он полностью не верит ни во что. Каждая религия пугает его своей противоположностью: ни одна не убеждает его в своей правоте. Он был бы полностью христианином, если бы не был отчасти атеистом, и полностью атеистом, если бы не был отчасти христианином; и совершенным еретиком, если бы не было так много тех, кто отвлекает его. Он находит разум во всех мнениях, истину — ни в одном: действительно, малейший довод смущает его, а лучший не удовлетворит его. Он в лучшем случае запутанный и дикий христианин, не специализирующийся ни на какой форме, но способный на все. Он использует религию страны, потому что она ближе к нему, хотя он не видит, почему он не может принять другую, но он выбирает эту не потому, что она лучше, а потому, что между ними нет никакой разницы. Он находит сомнения и колебания лучше, чем их разрешение, и всегда слишком сложен для самого себя. Его знаний слишком много для его мозга, а его суждения слишком мало для его знаний, и его чрезмерное мнение о том и другом портит все. Жаль, что его несчастьем было стать ученым; ибо это только отвлекает и расстраивает его, а мир через него. Он много рассуждает в целом о неопределенности наших мнений, и возможность ошибки заставляет его не рисковать тем, что истинно. Его беспокоит эта естественность религии для стран, что протестантизм должен родиться так в Англии, а папизм за границей, и что удача и звезды должны так много участвовать в этом. Ему не нравится эта связь государства и божественности, и он боится, что это может быть архихитростью государства. В наших разногласиях с Римом он странно неустойчив и каждый новый день — новый человек, как его увлекают размышления последней прочитанной книги. Ему могли бы понравиться седины папизма, если бы некоторые старческие слабости там не смущали его: он пришел бы к нам скорее, но наше новое имя пугает его. Он увлечен их чудесами, но сомневается в обмане; он понимает наше учение лучше, но оно кажется слишком пустым и нагим. Он не может вбить в свою фантазию ограничение истины нашим углом, и его так же трудно убедить считать их старые легенды правдой. Он хорошо одобряет нашу веру, а еще больше — их дела, и иногда очень тронут рвением Амстердама. Его совесть встает между дуэлянтами, и, пытаясь разнять обоих, сама оказывается раненой обоими. Он иногда будет сильно склоняться к нам после прочтения хорошего писателя, а на Беллармине [58] отпрянет так же далеко назад; и отцы толкают его из стороны в сторону. Теперь Социн [59] и Ворстий [60] заново пытают его, и он ни с кем не согласен хуже, чем с самим собой. Он опускает ногу в ереси нежно, как кошка в воду, и вытаскивает ее снова, и все еще что-то неотвеченное задерживает его; однако он уносит с собой частицу каждого, и вы скорее выберете все религии из него, чем одну. Он не может думать, что так много мудрых людей должны быть в заблуждении, ни так много честных людей сбиться с пути, и его удивление удваивается, когда он видит, что они противостоят друг другу. Он ненавидит авторитет как тирана разума, и вы не можете разозлить его хуже, чем «dixit» отца, и все же то, что многие не убеждены разумом, будет оправдывать его сомнение. В сумме, вся его жизнь — вопрос, а его спасение — еще больший, который завершает только смерть, и тогда он разрешен.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[58] Роберт Беллармин, итальянский иезуит, родился в Монте-Пульчано, городе в Тоскане, в 1542 году, а в 1560 году вступил в орден иезуитов. В 1599 году он был удостоен кардинальской шапки, а в 1602 году ему был представлен архиепископский престол Капуи: от этого, однако, он отказался в 1605 году, когда папа Павел V пожелал иметь его рядом с собой. Он был занят делами римского двора до 1621 года, когда, покинув Ватикан, удалился в дом, принадлежащий его ордену, и умер 17 сентября того же года. Беллармин был одним из лучших полемических писателей своего времени; немногие авторы оказали большую честь своей профессии или мнениям, и несомненно, что никто никогда не защищал дело римской церкви более умело и не боролся в пользу папы с большим преимуществом. В доказательство способностей Беллармина, едва ли нашелся богослов какой-либо значимости среди протестантов, который не нападал бы на него: Бейль метко говорит: «они заставляли его имя звучать повсюду, ut littus Styla, Styla, omne sonaret».

[59] Фауст Социн настолько хорошо известен как основатель секты, носящей его имя, что нескольких слов будет достаточно. Он родился в 1539 году в Сиене и впитал свои мнения из наставлений своего дяди, который всегда имел высокое мнение и доверие к способностям своего племянника, которому завещал все свои бумаги. Прожив несколько лет в мире, главным образом при дворе Франческо Медичи, Социн в 1577 году отправился в Германию и начал распространять принципы своего дяди, в которые, как говорят, он внес большие дополнения и изменения от себя. В поддержку своих мнений он претерпел значительные лишения и подвергся величайшим оскорблениям и преследованиям; чтобы избежать их, он удалился в место близ Кракова, в Польше, где умер в 1604 году в возрасте шестидесяти пяти лет.

[60] Конрад Ворстий, ученый богослов, который был особенно ненавидим кальвинистами и который имел честь быть атакованным даже королем Англии Яковом I, родился в 1569 году. Будучи вынужденным из-за вмешательства посла Якова покинуть Лейден, где он получил кафедру богословия и несколько других должностей, он удалился в Тонинген, где умер в 1622 году с сильнейшими признаками благочестия и смирения.

XXXVI.

ПОВЕРЕННЫЙ.

Его древнее начало — синий кафтан, с тех пор ливрея, и его высиживание под крылом юриста; откуда, хотя и оперившийся лишь наполовину, он теперь свил гнездо для себя и на свои гроши купил должность. Два стола и стопка бумаги поставили его на ноги, где он теперь сидит с важностью для всех углов. Мы не можем назвать его великим автором, однако он пишет очень много, и с позором суда поддерживается в своих пасквилях. [61] У него есть некоторый налет учености, и все же он использует латынь очень тяжело; и чтобы она не обвинила его, отрезает ее посредине и не дает ей высказаться. Он, вопреки великим людям, поддерживается своими последователями, то есть своими бедными деревенскими клиентами, которые поклоняются ему больше, чем своим лендлордам, и будь они хоть какими грубиянами, он ждет их любезности. Он сначала сам основательно обдирает их, а затем передает юристу для исполнения. Его вид очень озабоченный, выражающий большую спешку и расторопность, он никогда не бывает без рук, полных дел, то есть — бумаги. Его кожа становится в конце концов такой же сухой, как его пергамент, а лицо — таким же запутанным, как самое извилистое дело. Он говорит статутами так яростно, как будто семь лет упражнялся [62] в иннах суда, когда все его мастерство застряло в его поясе или в окне его конторы. Раздоры и препирательства сделали его богатым, и он благодарен своему благодетелю и питает его. Если он живет в деревенской деревне, он делает всех своих соседей хорошими подданными; ибо там не будет сделано ничего, на что нет закона. Его дела не дают ему времени подумать о своей совести, и когда время или срок его жизни истекает, за день Страшного суда он спокоен; ибо надеется, что у него есть уловка, чтобы отменить приговор.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[61] Его стиль очень постоянен, ибо он сохраняет прежнее вышеупомянутое; и все же кажется, что он очень обеспокоен этим, ибо он всегда смиренно жалуется — ваш покорный оратор. Первое издание.

[62] Moot — термин, используемый в иннах суда; это разбор дела, как в университете их диспуты и т. д. Так Миншо, который предполагает, что он происходит от французского mot, verbum, quasi verba facere, aut sermonem de aliqua re habere. Mootmen — это те, кто, проучившись семь или восемь лет, квалифицированы для практики и, по-видимому, соответствуют нашему термину барристеров.

XXXVII.

ПРЕДВЗЯТЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это противоположная крайность клеветнику, ибо один говорит плохо ложно, а другой хорошо, и оба клевещут на истину. Он тот, кто все еще взвешивает людей на весах сравнений и кладет свои привязанности на одну чашу, и она перевешивает. Его друг всегда будет делать лучше, и вы редко услышите хорошее о его враге. Он рассматривает сначала человека, а потом дело, и ограничивает все достоинства тем, что они заслуживают от него. Похвалы он считает не долгом достоинства, а воздаянием за доброту; и если вы спросите его причину, он покажет свой интерес и расскажет вам, как много он обязан этому человеку. Он тот, кто привязывает свое суждение к колесу фортуны, и они вертятся головокружительно одинаково. Он предпочитает Англию другим странам, потому что родился там, и Оксфорд другим университетам, потому что воспитывался там, и лучший ученый там — один из его собственного колледжа, и лучший ученый там — один из его друзей. Он большой сторонник великих особ, и его аргумент всегда тот, который должен быть предшествующим; как — он на высоком месте, следовательно, добродетелен; — он предпочтен, следовательно, достоин. Никогда не спрашивайте его мнения, ибо вы услышите только его фракцию, и он безразличен во всем, кроме совести. Люди ценят его за это как ревностного приверженца, но они часто ошибаются в нем, ибо он делает это только для того, чтобы его ценили так. Из всех людей он хуже всего подходит для написания истории, ибо он будет хвалить Сеяна или Тиберия, и из-за какого-то мелкого уважения к нему все потомство будет обмануто.

XXXVIII.

ТРУБАЧ

Это слон с большим хоботом, ибо он не ест ничего, кроме того, что проходит через этот путь. Его профессия не настолько достойна, чтобы вызывать дерзость, и все же никто так не надут. Его лицо такое же медное, как его труба, и (что хуже) как у скрипача, от которого он отличается только тем, что его наглость дороже. Море питья и много ветра создают бурю постоянно в его щеках, и его вид подобен его шуму, бушующий и бурный. Он был некогда звуком войны, а теперь — мира; все же такой же ужасный, как всегда, ибо куда бы он ни пришел, они обязательно заплатят за это. Он — обычный сопровождающий блестящих людей, будь то при дворе или на сцене, где он всегда пролог пролога. [63] Он чем-то похож на бочонок, самый пронзительный, когда пуст; когда его живот полон, он достаточно тих. Никто не доказывает лучше, что жизнь — это дуновение, или он сам — пузырь, и он похож на фальшивого банкрота, процветает лучше всего, когда его раздувают.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[63] Пролог к нашим древним драмам предварялся трубами. «Не представляйтесь на сцене (особенно в новой пьесе), пока дрожащий пролог (растиранием) не нагнал краску на свои щеки и не готов дать трубачам сигнал, что он готов войти». «Рог изобилия дурака» Декера, 1609 г., стр. 30. «Разве вы не знаете, что я Пролог? Разве вы не видите этот длинный черный бархатный плащ на моей спине? Разве вы не протрубили трижды?» «Четыре подмастерья Лондона» Хейвуда. 4-й формат, 1615 г.

XXXIX.

ЧЕЛОВЕК С ВУЛЬГАРНЫМ ДУХОМ

Это один из стада мира. Тот, кто просто следует общему крику и делает его громче на один. Человек, который не любит никого, кроме тех, кто публично обласкан, и он не будет мудрее, чем остальная часть города. Тот, кто никогда не признает друга после дурной славы или какого-то общего обвинения, хотя знает, что это совершенно незаслуженно. Тот, кто противопоставляет разуму: «так говорят люди»; и «так делают большинство»; и «так идет мир»; и думает, что этого достаточно, чтобы уравновесить другое. Тот, кто поклоняется людям при должности, и только им; и думает, что все, что говорит великий человек, — оракулы. Очень увлечен шуткой моего лорда и повторяет вам ее до слога. Тот, кто не оправдывает ничего, что не в моде, ни какое-либо мнение, не идущее по аплодируемому пути. Тот, кто определенно думает, что все испанцы и иезуиты — большие злодеи, и все еще проклинает папу и Спинолу. Тот, кто думает, что самая важная сутана — лучший ученый; а лучшая одежда — самый изысканный человек. Тот, кто увлечен только широким и непристойным остроумием и шипит на все, что слишком глубоко для него. Тот, кто кричит: «Чосер за свои деньги превыше всех наших английских поэтов», потому что так пошел голос, а он не читал ни одного. Тот, кто очень восхищен любезностью такого-то дворянина и рискнул бы жизнью за него, потому что тот снял шляпу. Тот, кто всегда первым целует руку короля и кричит: «Боже, благослови его величество!» громче всех. Тот, кто ругает всех осужденных и попавших в немилость, и первый, кто говорит: «Долой предателей!» — но поражен большой жалостью при казнях, и из жалости видеть, как человек умирает, мог бы убить палача. Тот, кто приезжает в Лондон, чтобы увидеть его и красивые вещи в нем, и, главная причина его путешествия, медведей. Тот, кто измеряет счастье королевства дешевизной зерна и не видит вреда государству, кроме плохой торговли. В этот круг также входят те, кто слишком сильно вклинился в мир и не имеет возвышенных мыслей выше этих вещей; кто называет процветание — преуспеванием; и продвижение — только милостью Божьей. Тот, кто направляет все исследования на эту цель и показывает вам бедных ученых как пример, чтобы остерегаться. Тот, кто думает, что тюрьма и нужда — суд за какой-то грех, и никогда не будет хорошо относиться к тюремной птице. Тот, кто не знает другого довольства, кроме богатства, храбрости и городских удовольствий; кто думает, что все остальное — лишь праздные размышления, а философы — сумасшедшие. Короче говоря, люди, которые увлечены всеми внешностями, шоу, видимостями, потоком, народом; ибо нет человека достоинства, который не имел бы частицы сингулярности и не презирал бы что-то.

XL.

УСЕРДНЫЙ СТУДЕНТ

Это своего рода алхимик или преследователь природы, который хотел бы превратить тусклый свинец своего мозга в более тонкий металл, с успехом зачастую столь же неудачным, или, по крайней мере, не окупающим затрат, а именно: его собственного масла и свечей. У него странный вынужденный аппетит к учению, и для достижения его он не приносит ничего, кроме терпения и тела. Его учеба не велика, но постоянна и состоит во многом в сидении до полуночи в халате и ночном колпаке, до победы, возможно, над какими-то шестью строками; однако то, что он имеет, он имеет совершенно, ибо он читает это так долго, чтобы понять, пока не выучит наизусть. Он может с большим усердием сделать пролом в логике и достичь некоторой способности в аргументации; но для более изысканных исследований он не смеет вступать с ними в стычку, а поэзию считает неприступной. Его изобретательность — не более чем нахождение своих бумаг и его немногих выписок оттуда; и его расположение их так же справедливо, как у переплетчиков, расстановка или склеивание их вместе. Он большой разочарователь молодых студентов, рассказывая им, каких трудов это стоило ему и как часто его мозг поворачивался к философии, и заставляет других бояться учебы как причины тупости. Он человек, очень склонный к афоризмам, которые служат ему для остроумия, и редко отпускает какую-либо шутку, кроме той, которая принадлежит какому-нибудь лакедемонянину или римлянину у Ликостена. Он похож на тупую лошадь возчика, которая будет идти целую неделю вместе, но никогда не выйдет из шага; и тот, кто отправится в субботу, обгонит его.

XLI.

ПРОГУЛКА ПО СОБОРУ СВЯТОГО ПАВЛА [64]

Это эпитома страны, или вы можете назвать ее меньшим островом Великобритании. Это больше, чем это, карта всего мира, которую вы можете здесь разглядеть в ее совершеннейшем движении, толкании и поворотах. Это куча камней и людей с огромным смешением языков; и если бы шпиль не был освящен, ничто не было бы более похоже на Вавилон. Шум в нем подобен шуму пчел, странное гудение или жужжание, смешанное из ходячих языков и ног: это своего рода тихий рев или громкий шепот. Это великая биржа всех разговоров, и нет никакого дела, которое не было бы здесь в движении и на ходу. Это синод всех политических голов, соединенных и сложенных вместе в самой серьезной позе, и они не наполовину так заняты в парламенте. Это антик хвостов к хвостам и спин к спинам, а для масок вам не нужно ходить дальше, чем лица. Это рынок молодых лекторов, которых вы можете купить здесь по всем ценам и размерам. Это общая чеканка всех знаменитых лживых историй, которые здесь, как легенды папизма, впервые отчеканены и проштампованы в церкви. Все изобретения опустошаются здесь, и немало карманов. Лучший признак храма в нем — это то, что это святилище воров, которые грабят безопаснее в толпе, чем в пустыне, пока каждый искатель — куст, чтобы скрыть их. Это другой расход дня, после пьес, таверны и борделя; и у людей все еще есть несколько клятв, чтобы произнести их здесь. Это бордель для ушей, и он удовлетворяет их похоть и зуд. Посетители — все мужчины без исключения, но главные обитатели и владельцы — залежалые рыцари и капитаны [65] без службы; люди с длинными рапирами и бриджами, которые после всего превращаются здесь в купцов и торгуют новостями. Некоторые делают это прелюдией к своему обеду и путешествуют ради аппетита; но более бережливые люди делают это своим обычным местом и питаются здесь очень дешево. [66] Из всех таких мест оно меньше всего преследуется привидениями, ибо если бы призрак хотел ходить больше, он не смог бы.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[64] Собор Святого Павла был во времена правления Елизаветы и Якова своего рода биржей и публичным парадом, где купцы вели дела и где выставляли себя напоказ модники того времени. Читатель найдет несколько намеков на этот обычай в вариорумном издании Шекспира, «Генрих IV», часть 2. Осборн в своих «Традиционных мемуарах о правлении Елизаветы и Якова», 12-й формат, 1658 г., говорит: «Было модой тех времен (Якова I) и продолжалось до этих (междуцарствия), чтобы главные дворяне, лорды, придворные и люди всех профессий, не просто механики, встречались в церкви Святого Павла к одиннадцати и гуляли по среднему нефу до двенадцати, а после обеда с трех до шести; в течение этого времени одни рассуждали о делах, другие о новостях». Уивер жалуется на эту практику и говорит: «можно было бы пожелать, чтобы прогулки по среднему нефу собора Святого Павла прекращались во время божественной службы». «Древние погребальные памятники», 1631 г., страница 373.

[65] В «Dramatis Personæ» к пьесе Бена Джонсона «Всяк на свой лад» Бобадил назван «человеком Павла»; а Фальстаф говорит нам, что он купил Бардольфа у Павла. «Генрих IV», часть 2.

[66]

——You'd not doe

Like your penurious father, who was wont

To walke his dinner out in Paules.

«Городской матч» Мейна, 1658 г.

XLII.

ПОВАР.

Кухня — его ад, а он в ней — дьявол, где он жарится вместе со своим мясом. Его доходы проливаются дождем из жира земных благ, и он сам подмешивает свое сало, чтобы усилить шкварчание. Он вспыльчив не столько по натуре, сколько по роду занятий, и близость тесака — это тяжкое искушение. Его оружие, зачастую наступательное, — это миска горячего бульона или кипяток, и горе тому, кто попадется ему под руку. На кухне он властвует и распоряжается жарким вопреки воле хозяина, изрыгая проклятия на диалекте своей профессии. Его труд — это сплошной шум и ярость, а речь подобна крикам матросов в шторм: тысяча дел сразу; однако, несмотря на весь этот гам, он не любит пожаров и первым бросится их тушить. Он никогда не бывает добрым христианином, пока кружка шипящего эля не охладит его, словно вода, вылитая на головешку, и на какое-то время он становится кротким и смиренным. Его мастерство в архитектуре немало: он возводит причудливые сооружения из теста, башни и замки, которые предлагаются на растерзание доблестным зубам и, подобно дворцу Дария, разрушаются за один пир. Он — безжалостный убийца невинных, терзающий бедных птиц неслыханными пытками; полагают, что преследования мучеников были придуманы именно здесь: мы точно знаем, что решетка святого Лаврентия вышла из его кухни. Лучше всего он проявляет себя у разделочного стола, где выказывает великое искусство тактики, выстраивая блюда в военном порядке и с большой рассудительностью помещая в авангард более крепкие и выносливые кушанья, а в арьергард — более холодные и трусливые, вроде дрожащих пирогов и нежных заварных кремов, которые зачастую избегают ярости сражения. Но вот подано второе блюдо, и он спускается в погреб, где пьет и спит до четырех часов пополудни, а затем возвращается к своему полку.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[67] Время ужина было около пяти часов. См. примечание на стр. 39.

XLIII.

НАГЛЫЙ ВЫСКОЧКА

Это бойкий малый в толпе, который больше обязан своим локтям, чем ногам, ибо он не идет, а проталкивается. Он ловкий проныра в этом мире, который так часто выставляется напоказ, что в конце концов добивается своего. Он кое-что умеет, но берется за гораздо большее и похож на отчаянного солдата, который готов штурмовать любую крепость, куда ему заведомо не войти. Он не столько высокого мнения о себе, сколько прилежен в том, чтобы внушить это мнение другим, и не считает никакой порок столь вредным, как стыдливость. Он постоянно цитирует себе в оправдание, что свечу не следует прятать под спудом; и уж он-то свою не спрячет, даже если его свеча — всего лишь огарок или камышовая лучина. Те немногие достоинства, что у него есть, он не скупится выставлять напоказ и похож на нуждающегося, но щеголеватого ювелира: в лавке пусто, зато витрина блестит. Если он ученый, то обычно успевает взойти на кафедру еще до получения степени, а на нее — еще до того, как заслужил. Он никогда не откладывает выступление у Сент-Мэри дольше срока своего регентства, а его следующая проповедь — у Половского креста [и та напечатана]. Он любит публичность, пока жив; и для любого торжественного приема он найдет, кому произнести речь, лишь бы нашелся рот. Он жаден до знакомств с великими людьми и считает немалым достижением стать узнаваемым. [Он из тех, кто знает всех вельмож при дворе по именам и где они живут; и с нахальным «милорд» приветствует лучших из них.] Его застольные речи подобны порции Вениамина — в пять раз больше положенного, и никакой довод не заставит его замолчать, если он настроен на спор. Из всех позоров он больше всего не выносит, когда его ставят в тупик, и скорее укроется в святилище бессмыслицы, которую мало кто распознает, чем в пустоте, которую видят все. Его наглость держится на скромности других людей, которая не раз спасала его от конфуза; впрочем, его лицо — хорошая броня, и его скорее можно сбить с толку чем угодно, только не стыдом. Грубые умы принимают его за редкого человека; а люди поумнее, хотя и знают его, [все же] принимают [его] ради забавы или как нанимают лодочника, потому что он подвернулся под руку. Так карьера в конце концов сама спотыкается о него, потому что он всегда на пути. Его товарищи, которые раньше насмехались над ним, теперь завидуют, видя, как он готовится к облачению в алое, в то время как сами они покрываются плесенью в своих старых одеждах и колледжах.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[68] Половский крест стоял на церковном дворе этого собора, с северной стороны, ближе к восточному концу. Он использовался для проповедей народу; Холиншед упоминает два случая публичного покаяния здесь: в 1534 году — некоторыми сторонниками Элизабет Бартон, известной как «святая дева из Кента», и в 1536 году — сэром Томасом Ньюманом, священником, который «нес вязанку хвороста у Половского креста за служение мессы с добрым элем».

XLIV.

ПЕКАРЬ.

Никто не подтверждает пословицу лучше него: наказывать его — значит творить милостыню; ибо его штраф — это подаяние [69], и оно приносит нищим столько же пользы, сколько их обед. Поэтому он ненавидит дела милосердия и считает, что его хлеб пропадает зря, когда его отдают беднякам. Он не любит и правосудие из-за весов и ненавидит рыночного клерка как своего палача; однако он находит милосердие в своих проступках, и в тюрьму отправляется только его корзина [70]. Позорный столб — его смертельный враг, и после него он уже никогда не пользуется доброй славой.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[69] «Dole» первоначально означало часть милостыни, которую раздавали у дверей знатного человека. Стивенс, примечание к Шекспиру. Сэр Джон Хокинс утверждает, что благодеяние, раздаваемое у ворот Ламбетского дворца, по сей день называется «dole».

[70] То есть содержимое его корзины, если обнаружится, что вес меньше положенного, раздается нуждающимся заключенным.

XLV.

ПРЕТЕНДЕНТ НА УЧЕНОСТЬ

Это тот, кто хотел бы сделать всех остальных большими дураками, чем он сам, ибо, хотя он ничего не знает, он не хочет, чтобы мир знал так много. Он не видит в учености ничего, кроме репутации, которую стремится приобрести без самой учености, хотя мог бы с меньшим трудом вылечить свое невежество, чем скрыть его. Он, по сути, своего рода ученый шарлатан, а его искусство — наш обман. Он украшен всеми атрибутами учености, и при первой встрече никто не производит лучшего впечатления. Он чаще бывает в своем кабинете, чем за книгой, и вы не доставите ему большего удовольствия, чем застав его врасплох: однако он не слышит вас до третьего стука, а затем выходит очень сердитым, будто его прервали. Вы находите его в туфлях [71] и с пером за ухом, в каковой формальности он пребывал во сне. Его стол широко завален каким-нибудь классическим фолиантом, который так же неизменен, как скатерть, и лежит открытым на одной и той же странице уже полгода. Его свеча всегда засиживается допоздна дольше, чем он сам, и является гордостью [72] его окна в полночь. Он много гуляет в одиночестве в позе раздумья, и в полях у него всегда перед лицом книга. В его кармане редко нет греческого завета или еврейской библии, которые он открывает только в церкви, и то, когда кто-то из стоящих рядом заглядывает через плечо. У него есть сентенции для компании, кое-какие обрывки Сенеки и Тацита, которые хороши на все случаи жизни. Если он читает что-то утром, то все это выходит наружу за обедом; и пока длится обед, беседа принадлежит ему. Он великий плагиатор трактирного остроумия и приходит на проповеди только для того, чтобы поговорить об Августине. Его познания — это лишь крохи, собранные в компании, однако при расставании он жалуется, сколько времени потерял. Он удивительно капризен, желая казаться судьей, и слушает с кислым вниманием то, чего не понимает. Он много говорит о Скалигере, Казобоне и иезуитах, и предпочитает им всем какое-нибудь неслыханное голландское имя. У него припасены стихи, чтобы вставить их по тому или иному поводу, и он непременно воспользуется случаем. Он критичен в языке, который не может перевести, и в богословии говорит не иначе как об Арминии. Его дела, уединение и призывы — это его кабинет, и он уверяет, что нет наслаждения, сравнимого с этим. Он великий знаток имен авторов, которых читал в основном в каталоге, а в частности — на титульном листе, и редко доходит до посвящения. Он никогда не говорит ни о чем, кроме учености, и учится всему из разговоров. Три встречи с одними и теми же людьми выкачивают из него все, и тогда он лишь вставляет реплики или важно молчит. Он приложил усилия, чтобы стать ослом, хотя и не ученым, и в конце концов его разоблачают и высмеивают.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[71] «Study» (кабинет), первое издание.

[72] В первом издании читается «post» (столб), и, я думаю, это предпочтительнее.

XLVI.

ГЕРОЛЬД

Это порождение или, вернее, результат знатности, и на его создание ушло не поколение, а генеалогия. Его ремесло — честь, и он продает ее, а также сам жалует гербы, хотя и не дворянин. Его взятки подобны взяткам коррумпированного судьи, ибо это цена крови. Он кажется очень богатым в беседе, ибо рассказывает вам о целых полях золота и серебра, «or» и «argent», стоящих много по-французски, но по-английски — ничего. Он великий ныряльщик в потоки или ответвления дворянства, и ни один боковой канал или бастард не ускользнет от него; да, он поступает с ними, как какая-нибудь бесстыдная королева, приписывая им больше детей, чем они когда-либо породили. Его торговля — это своего рода мелочная лавка: щиты, вымпелы, маленькие кинжалы и львы, такие, какие ценят дети и дворяне; но его товары — «rampant» (вставшие на дыбы), ибо вы можете купить трех целых кабанов дешевле, чем три нарисованные головы вепря у него. Когда-то он был грозным плащом Марса, но теперь предназначен для более милосердных битв на турнирном поле, где, кто бы ни победил, добыча достается ему. В Англии это искусство, но в Уэльсе — природа, где они рождаются с геральдикой на устах, и каждое имя — это родословная.