«Микрокосмография: или описание мира в эссе и характерах»

СНОСКИ:

[4] Церковь Святой Марии была первоначально построена королем Альфредом и присоединена к Оксфордскому университету для использования учеными, когда церкви Святого Эгидия и Святого Петра (которые до тех пор были закреплены за ними) были разрушены яростью датчан. Она была полностью перестроена во время правления Генриха VII, который пожертвовал сорок дубов на материалы; и по сей день является местом богослужения, в котором публичные проповеди читаются перед членами университета.

[5] Брахиграфия, или скоропись, по-видимому, была предметом активного изучения во времена нашего автора и, вероятно, считалась модным навыком. Впервые она была введена в этой стране Питером Бейлсом, который в 1590 году опубликовал «Пишущий школьный учитель», трактат, состоящий из трех частей, первая — «о брахиграфии, то есть писать так быстро, как человек говорит размеренно, записывая лишь одну букву для слова»; вторая — об орфографии; и третья — о каллиграфии. Напечатано в Лондоне Т. Орвином и др., 1590 г., 4-ка. Второе издание, «с различными новыми дополнениями», появилось в 1597 г., 12-ка. Напечатано в Лондоне Джорджем Шоу и др. Холиншед дает следующее описание одного из достижений Бейлса: — «Десятого августа (1575 г.) редкая работа, почти невероятная, была доведена до конца англичанином, рожденным в городе Лондоне, по имени Питер Бейлс, который своим усердием и практикой пера придумал и написал в пределах пенни, на латыни, молитву Господню, символ веры, десять заповедей, молитву Богу, молитву за королеву, свой девиз, свое имя, день месяца, год Господа нашего и правление королевы. И семнадцатого августа следующего года, в Хэмптон-корте, он представил это величеству королевы в головке золотого кольца, покрытого кристаллом; и представил вместе с тем превосходное стекло, им самим придуманное, для более легкого чтения оного: с помощью которого ее величество прочла все, что было там написано, с великим восхищением, и похвалила это лордам совета и послам, и носила это много раз на своем пальце». Хроника Холиншеда, стр. 1262, b. изд., фолио, Лондон, 1587 г.

[6] В университете принято во всех проповедях использовать вводную молитву за основателя и главных благотворителей колледжа проповедника, а также за должностных лиц и членов университета в целом. Это, однако, выглядело бы очень нелепо, когда «он спускается к своим друзьям» или, другими словами, проповедует перед сельской паствой.

[7] of, первое изд. 1628 г.

III.

СЕРЬЕЗНЫЙ БОГОСЛОВ

Это тот, кто знает бремя своего призвания и учился сделать свои плечи достаточно крепкими; ради чего он не спешил отчаливать из своего порта, университета, но дождался балласта знаний и ветра возможности. Богословие — это не начало, а конец его занятий; к которому он идет по обычной лестнице и делает искусства своим путем. Он не считает профанацией быть отшлифованным гуманитарным чтением или сглаживать свой путь через Аристотеля к школьному богословию. Он прозондировал обе религии и бросил якорь в лучшей, и является протестантом по суждению, а не по фракции; не потому, что его страна, а потому, что его разум на этой стороне. Служение — это его выбор, а не убежище, и все же кафедра — не его зуд, а страх. Его дискурс — это суть, а не сплошная риторика, и он произносит больше вещей, чем слов. Его речь не подкрепляется принужденным действием, но материя действует сама. Он направляет все свои размышления в одну цель; и бьет по своему тексту, а не по подушке; заставляя своих слушателей, а не кафедру стонать. Цитируя папистские ошибки, он рассекает их аргументами, а не дубасит бесплодными инвективами; и трудится больше, чтобы показать истину своего дела, чем желчь. Его проповедь ограничена методом, а не песочными часами; и его преданность идет вместе с ним с кафедры. Он не поднимается трижды в неделю, потому что не хочет быть праздным; и не говорит три часа подряд, потому что не хочет говорить ни о чем: но его язык проповедует в подходящее время, а его общение — это ежедневное упражнение. В вопросах церемонии он не церемонен, но считает, что обязан церкви тем почтением, чтобы склонить перед ней свое суждение и иметь больше совести по поводу раскола, чем по поводу стихаря. Он почитает церковную иерархию как славу церкви, и как бы мы ни ссорились с Римом, не хотел бы, чтобы наше замешательство отличало нас. В симонических сделках он думает, что его душа идет в придачу, и неохотно достает продвижение так дорого; однако его достоинство в конце концов продвигает его, и цена его собственного заслуженного труда покупает ему приход. Он не низкий вымогатель своих десятин и не будет спорить из-за лишнего яйца. Юрист — единственный человек, которому он мешает, и которым он презираем за то, что берет на себя ссоры. Он — главный столп нашей церкви, хотя еще не декан или каноник, и его жизнь — лучшая апология нашей религии. Его смерть — последняя проповедь, где, на кафедре своей постели, он учит людей умирать своим примером. [8]

СНОСКИ:

[8] Я не могу удержаться, чтобы не завершить этот восхитительный характер прекрасным описанием «poure Persone», богатого святыми мыслями и делами, данным отцом английской поэзии:—

"Benigne he was, and wonder diligent,

And in adversite ful patient:

And swiche he was ypreved often sithes.

Ful loth were him to cursen for his tythes,

But rather wolde he yeven out of doute,

Unto his poure parishens aboute,

Of his offring, and eke of his substance.

He coude in litel thing have suffisance.

Wide was his parish, and houses fer asonder,

But he ne left nought for no rain ne thonder,

In sikenesse and in mischief to visite

The ferrest in his parish, moche and lite,

Upon his fete, and in his hand a staf.

And though he holy were, and vertuous,

He was to sinful men not dispitous,

Ne of his speche dangerous ne digne,

But in his teching discrete and benigne.

To drawen folk to heven, with fairenesse,

By good ensample, was his besinesse.

He waited after no pompe ne reverence,

Ne maked him no spiced conscience,

But Cristes lore, and his apostles twelve,

He taught, but first he folwed it himselve."

Чосер, Пролог к «Кентерберийским рассказам», ст. 485.

Мы можем, безусловно, заключить строкой из той же поэмы,

"A better preest I trowe that nowher non is."

IV.

ПРОСТОЙ ТУПОЙ ВРАЧ.

Его практика — это кое-какие дела у постелей больных, а его спекуляция — писсуар: он отличается от эмпирика круглой бархатной шапочкой и докторской мантией, хотя никто не получает степени более излишне, ибо он доктор в любом случае. Он присягнул Галену и Гиппократу, как университетские люди своим статутам, хотя никогда их не видели; и его дискурс — сплошные афоризмы, хотя его чтение — только Алексис Пьемонтский [9] или «Регламент здоровья» [10]. Лучшее лечение, которое он совершил, — это над собственным кошельком, который из худого и болезненного он сделал дородным и плотным. Его знания состоят в основном в перечислении трудных названий болезней и надписей на банках в его аптекарской лавке, которые расставлены на его полках и в памяти доктора. Он, действительно, владеет языком только болезней и говорит по-гречески много раз, когда не знает. Если он был лишь сторонним наблюдателем при каком-то отчаянном выздоровлении, его клевещут этим, хотя он невиновен; и это создает его репутацию, а та — его практику, ибо его мастерство — лишь мнение. Из всех запахов он больше всего любит запах мочи и придерживается правила Веспасиана [11], что никакая прибыль не бывает неприятной. Если вы пошлете это ему однажды, вы должны решиться быть больным в любом случае, ибо он никогда не оставит осмотр вашей воды, пока не потрясет ее до болезни [12]: затем следует предписание его аптекарю на странном языке, который он понимает, хотя не может перевести. Если он увидит вас сам, его присутствие — худшее посещение: ибо если он не может исцелить вашу болезнь, он обязательно поможет ей. Он переводит свою аптекарскую лавку в вашу комнату, и даже окна и скамейки должны принимать лекарство. Он говорит вам о вашем недуге по-гречески, даже если это всего лишь простуда или головная боль; которую при хорошем старании и усердии он может довести до некоторого момента действительно. Его самый неверный поступок — это то, что он оставляет человека задыхающимся, и его предлог — смерть и он имеют ссору и не должны встречаться; но его страх — как бы труп не начал кровоточить [13]. Анатомии и другие зрелища смертности закалили его, и он не больше поражен похоронами, чем могильщик. Дворяне используют его как директора своего желудка, а дамы — для прихоти [14], особенно если он статный мужчина [15]. Если он холост, он в союзе со своей аптекаршей; и поскольку это врач, муж — пациент. Если у него есть досуг быть праздным (то есть учиться), у него есть вкус к алхимии, и он болен философским камнем; болезнь неизлечимая, кроме как обильным кровопусканием кошелька. Его два главных противника — шарлатан и добрая женщина, и он никогда не показывает свою ученость так сильно, как в инвективе против них и их коробок. В заключение, он — сосущая чахотка и настоящий брат червей, ибо они оба порождены из человеческого разложения.

СНОСКИ:

[9] «Секреты преподобного мастера Алексиса Пьемонтского, содержащие превосходные средства против различных болезней» и т. д., по-видимому, были очень любимым чтением либо у врачей, либо у их пациентов в этот период. Они были первоначально написаны на итальянском языке и переведены на английский Уильямом Уордом, издания которых были напечатаны в Лондоне в 1558, 1562, 1595 и 1615 годах. В 1603 году четвертое издание латинской версии появилось в Базеле; и из посвящения Уорда «лорду Расселу, графу Бедфорду» кажется, что французы и голландцы не были лишены столь великого сокровища на своих собственных языках. Образец важности этой публикации может быть дан в заглавии первого секрета. «Манера и секрет сохранения молодости человека и сдерживания старости, поддержания человека всегда в здоровье и силе, как в самом прекрасном цвету его лет».

[10] «Регламент здоровья» Томаса Пейнелла — еще один том того же описания, напечатанный Томасом Бертелетом в 1541 году, 4-ка.

[11] Веспасиан, десятый император Рима, ввел налог на мочу, и когда его сын Тит упрекнул его в низости этого поступка, «Pecuniam», говорит Светоний, «ex prima pensione admovit ad nares, suscitans num odore offenderetur? et illo negante, atqui, inquit, e lotio est».

[12] «В рыночный день он часто преследуем писсуарами, где, если он находит что-то (хотя ничего не знает), он все равно скажет что-то, что, если попадет в цель, с несколькими напыщенными словами, он будет казаться куском странного материала». Характер недостойного врача. «Доброе и плохое», Николас Бретон, 4-ка, 1618 г.

[13] То, что убитое тело кровоточит при приближении убийцы, было во времена нашего автора общепринятым мнением. Холиншед утверждает, что труп Генриха Шестого кровоточил, когда его несли к погребению; и сэр Кенелм Дигби так твердо верил в истинность этого сообщения, что пытался объяснить причину. Мистер Стивенс в примечании к Шекспиру отмечает, что это мнение, по-видимому, происходит от древних шведов или северных народов, от которых мы произошли; поскольку они практиковали этот метод испытания во всех сомнительных случаях.

[14]

"Faith, doctor, it is well, thy study is to please

The female sex, and how their corp'rall griefes to ease."

«Мастиф-щенок» Годдарда. Сатиры. 4-ка. Без даты. Сат. 17.

[15] Proper — для обозначения красивого.

V.

ОЛДЕРМЕН.

Он почтенен в своей мантии, еще более — в своей бороде, которой он выставляет напоказ не столько свое собственное лицо, сколько лицо города. Вы должны смотреть на него как на одни из городских ворот и рассматривать его не как тело, а как корпорацию. Его превосходство над другими сделало его человеком поклонения, ибо он никогда не был бы предпочтен, если бы не стоил тысячи. Он присматривает за содружеством, как за своей лавкой, и это аргумент его политики, что он процветал своим ремеслом. Он строгий магистрат в своем округе; однако его весы правосудия подозреваются, как бы они не были похожи на весы в его складе. Он человек увесистый и существенный, ибо его вес обычно необычаен, и в его продвижении ничто не растет так сильно, как его живот. Его голова не великой глубины, но хорошо обставлена; и когда она в соединении с его братьями, может породить городской афоризм или какую-то подобную мудрую материю. Он тот, кто не будет поспешно впадать в ошибку, ибо ступает с великим раздумьем, и его суждение состоит во многом в его темпе. Его дискурс — обычно анналы его мэрства и то, какое хорошее правление было во дни его золотой цепи, хотя дверные косяки были единственными вещами, которые подверглись реформации. Он кажется наиболее искренне религиозным, особенно в торжественные дни; ибо он часто приходит в церковь, чтобы показать себя, [и является частью церковных драпировок]. Он — самая высокая ступень своей профессии и пример для своей торговли, до чего они со временем могут дойти. Он очень дорожит своей властью, но еще больше — своим атласным дублетом, который, хотя и в хороших годах, несет свой возраст очень хорошо и выглядит свежо каждое воскресенье: но его алая мантия — это памятник, и длится из поколения в поколение.

VI.

НЕДОВОЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это тот, кто поссорился с миром и будет мстить самому себе. Фортуна отказала ему в чем-то, и он теперь обиделся и будет несчастен назло. Корень его болезни — самолюбивая гордость и привычная нежность, чтобы не быть перечеркнутым в своей фантазии; и повод обычно один из этих трех: суровый отец, сварливая девица или его амбиции, сорванные. Он не рассматривал природу мира, пока не почувствовал ее, и все удары падают на него тяжелее, потому что они не падают сначала на его ожидания. Он теперь отказался от всего, кроме своей гордости, и все еще тщеславен в демонстрации своей меланхолии. Его самообладание — это изученная небрежность, со скрещенными руками и пренебрежительно свисающей головой и плащом; и он такой же враг ленте на шляпе, как и фортуна. Он ссорится со временем и выскочками и вздыхает о пренебрежении к людям дела, то есть таким, как он сам. Его жизнь — вечная сатира, и он все еще подкалывает [16] суету века, когда этот самый гнев показывает, что он слишком высоко ее ценит. Он очень недоволен, видя людей веселыми, и удивляется, что они могут найти, чтобы смеяться. Он никогда не поднимает свои губы выше улыбки, и хмурость морщит его до сорока. Он в конце концов впадает в ту смертельную меланхолию, чтобы быть горьким ненавистником людей, и является самым подходящим компаньоном для любого озорства. Он — искра, которая разжигает содружество, и сам мехи, чтобы раздуть его: и если он что-то превращает, то обычно одно из этого: либо монаха, либо предателя, либо сумасшедшего.

СНОСКИ:

[16] Gird — это насмехаться или презирать кого-либо. Фальстаф говорит: «люди всех сортов гордятся тем, что насмехаются (gird) надо мной». — Генрих IV. Часть 2.

VII.

АНТИКВАРИЙ;

Он человек, странно экономный к прошлому времени, и враг, действительно, своему желудку, откуда он извлекает многие вещи, когда они уже все гнилые и вонючие. Он тот, кто имеет ту неестественную болезнь — быть влюбленным в старость и морщины, и любит все вещи (как голландцы сыр), тем больше, чем они плесневелые и изъедены червями. Он нашей религии, потому что мы говорим, что она самая древняя; и все же разбитая статуя почти сделала бы его идолопоклонником. Он большой поклонник ржавчины старых памятников и читает только те характеры, где время выело буквы. Он проедет сорок миль, чтобы увидеть святой колодец или разрушенное аббатство; и если на пути будет крест или каменная подножка, он будет рассматривать это так долго, пока не забудет свое путешествие. Его состояние состоит во многом из шекелей и римских монет; и у него больше картин Цезаря, чем Иакова или Елизаветы. Нищие обманывают его затхлыми вещами, которые они выгребли из мусорных куч, и он сохраняет их лохмотья как драгоценные реликвии. Он не любит никакой библиотеки, кроме той, где больше томов пауков, чем авторов, и смотрит с великим восхищением на античную работу паутины. Печатные книги он презирает как новинку этого последнего века, но рукопись он изучает вечно, особенно если обложка вся изъедена молью, а пыль делает скобку между каждым слогом. Он отдал бы все книги в своем кабинете (которые все редкости) за одну из старых римских переплетов или шесть строк Туллия в его собственной руке. Его комната обычно увешана шкурами странных зверей и является своего рода склепом костей необычайных; и его дискурс о них, если вы будете его слушать, продлится дольше. Его самый наряд — тот, который старейший вышел из моды, [и вы можете выбрать критику из его штанов]. Он никогда не смотрит на себя, пока не станет седым, и тогда он доволен своей собственной древностью. Его могила не пугает его, ибо он привык к склепам, и он любит смерть больше, потому что она собирает его к отцам.

СНОСКИ:

[AW] В первом издании это стоит так: — «и его шляпа такая же древняя, как Вавилонская башня».

VIII.

МЛАДШИЙ БРАТ.

Его старший брат был Исавом, который вышел первым и оставил его, как Иакова, у себя на пятках. Его отец поступил с ним, как фараон с детьми Израилевыми, которые хотели, чтобы они делали кирпичи и не давали им соломы, так он ставит ему задачу быть джентльменом и не оставляет ему ничего, чтобы поддерживать это. Гордость его дома погубила его, которую рыцарство старшего должно поддерживать, а его нищенство — это рыцарство. Его рождение и воспитание не позволят ему опуститься до средств получения богатства; но он стоит на милости мира, и, что хуже, своего брата. Он немного лучше слуг; однако они более наглы с ним, чем он смел с хозяином, который смотрит на него с выражением сурового страха и проверяет его чаще, чем его ливреи. Старые костюмы его брата и он сами по себе востребованы, и бросают друг друга время от времени. Природа наделила его чуть большим остроумием из сострадания, ибо это, вероятно, будет его лучший доход. Если его аннуитет растягивается так далеко, его посылают в университет, и с великим жжением сердца он берется за министерство, как за профессию, к которой он приговорен своей злой судьбой. Другие выбирают путь еще более кривой, королевскую дорогу; где в конце концов их маска срывается, и они бьют прямо в Тайберн: но гордость их брата, а не любовь, получает им прощение. Его последнее убежище — Нижние страны [17], где лохмотья и вши не являются скандалом, где он живет бедным джентльменом роты и умирает без рубашки. Единственная вещь, которая может улучшить его состояние, — это искусство, которое у него есть, чтобы сделать джентльменшу, с помощью которого он приманивает время от времени какую-нибудь богатую вдову, которая голодна до его крови. Он обычно недоволен и отчаян, и форма его восклицания — «этот грубиян, мой брат». Он не любит свою страну за этот неестественный обычай и давно бы уже восстал против испанца, если бы не Кент [18] только, который он держит в восхищении.

СНОСКИ:

[17] Нижние страны, по-видимому, во все времена давали достаточно места для насмешек. В «Кратком характере Нижних стран при Штатах, будучи трехнедельным наблюдением за пороками и добродетелями жителей», написанном Оуэном Феллтэмом и напечатанном в Лондоне в 1659 г., 12-ка, мы находим их эпитомизированными как общая морская земля — великое болото Европы — универсальная трясина — короче говоря, зеленый сыр в рассоле. Моряков (в каковое наименование автор, по-видимому, включает всех туземцев) он описывает как способных «пить, браниться, клясться, воровать и быть вшивыми одинаково». Стр. 40.

[18] Gavelkind, или практика деления земель поровну между всеми мужскими детьми умершего, была (согласно Спелману) принята саксами из Германии и отмечена Тацитом в его описании этой нации. Gloss. Archaiol. фолио. Лондон, 1664 г. Харрисон в «Описании Англии», предваряющем «Хронику» Холиншеда (том 1, стр. 180), говорит: «Gauell kind — это когда все мужские дети наследуют поровну, и это продолжается по сей день в Кенте, где это, насколько мне известно, сохраняется, и больше нигде в Англии». А Ламбард в своих «Обычаях Кента» (Perambulation, 4-ка, 1596 г., стр. 538) так отмечает это: — «Обычай Grauelkynde является общим и распространяется по всему графству, на все земли, подчиненные по древнему владению оному, за исключением тех мест, где он изменен актом парламента».

IX.

ПРОСТОЙ ФОРМАЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это нечто большее, чем форма человека; ибо у него есть длина, ширина и цвет. Когда вы увидели его снаружи, вы посмотрели сквозь него и не нуждаетесь в дальнейшем применении своего открытия. Его разум — лишь пример, и его действие не направляется его пониманием, но он видит, что другие люди делают так, и он следует за ними. Он — отрицание, ибо мы не можем назвать его мудрым человеком, но не дураком; ни честным человеком, но не мошенником; ни протестантом, но не папистом. Главное бремя его мозга — ношение его тела и установка его лица в хорошую рамку; что он выполняет тем лучше, потому что не расчленен другими размышлениями. Его религия — хороший тихий предмет, и он молится, как клянется, фразой земли. Он хороший гость и хороший приглашающий, и может оправдать свое хорошее угощение привычным извинением. У него есть некоторая способность в разделке кролика и распределении его кусочка на тарелку соседа. Он понимает шутку, видя, как люди улыбаются, и сам смеется упорядоченно, когда приходит его очередь. Его дела с друзьями — это посещать их, и пока дело не больше этого, он может выполнять это достаточно хорошо. Его дискурс — новости, которые он собрал во время своей прогулки, и для других дел его рассудительность в том, что он будет только то, что может, то есть ничего не говорить. Его жизнь похожа на того, кто бежит к [19] церковной прогулке, чтобы сделать поворот или два, и так проходит. Он остался в мире, чтобы заполнить число; и когда он ушел, одного не хватает, и на этом конец.

СНОСКИ:

[19] Minster-walk, 1-е изд.

X.

ЦЕРКОВНЫЙ ПАПИСТ

Это тот, кто делит свою религию между своей совестью и своим кошельком и приходит в церковь не служить Богу, а королю. Лицо закона заставляет его носить маску Евангелия, которую он использует не как средство спасения своей души, а как расходы. Он любит папизм, но не хочет терять из-за него; и хотя он немного напуган буллами Рима, все же они далеко, и он поражен большим ужасом от аппариторов. Раз в месяц он представляет себя в церкви, чтобы удержать церковного старосту, и приносит свое тело, чтобы спасти свой залог. Он преклоняет колени с прихожанами, но молится сам по себе и просит у Бога прощения за то, что пришел туда. Если он вынужден остаться на проповедь, он натягивает шляпу на глаза и хмурится весь час; а когда приходит домой, думает загладить эту вину, оскорбляя проповедника. Его главная политика — уклониться от причастия, для чего он никогда не остается без ссоры, и обязательно будет вне милосердия на Пасху; и, действительно, он не лжет, ибо у него ссора с таинством. Он был бы плохим мучеником и хорошим путешественником, ибо его совесть так велика, что он никогда не смог бы выйти из нее; и в Константинополе был бы обрезан с оговоркой. Его жена более ревностна и поэтому более дорога, и он экономит на ее нарядах [20] то, что она стоит ему в религии. Но мы оставляем его вынашивающим заговоры против государства и ожидающим Спинолу [21].

СНОСКИ:

[20] Слово tire, вероятно, здесь используется как сокращение слова attire, платье, украшение.

[21] Амброзио Спинола был одним из самых знаменитых и превосходных полководцев, которыми когда-либо обладала Испания: он родился в 1569 году в знатной семье и отличился всю жизнь, противостоя принцу Морицу Нассаускому, величайшему генералу своего века, которым он всегда был уважаем и почитаем. Он умер в 1630 году из-за невыгодного положения, в котором оказались его войска при осаде Касселя, что следует полностью приписать неосторожным приказам, которые он получил из Испании и которые это правительство заставило его исполнить. Эта катастрофа разбила его сердце; и он умер с восклицанием: «они лишили меня моей чести»; идея, которую он не смог пережить. Вероятно, что во время написания этого характера многие недовольные в Англии ожидали нападения на эту страну испанцев под командованием Спинолы.

XI.

САМОНАДЕЯННЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это тот, кто знает себя настолько хорошо, что не знает себя вовсе. Два превосходных «молодец» погубили его, и он обязан этим тому, кто первым похвалил его до безумия. Теперь он стал собственной книгой, в которую постоянно вчитывается, но, подобно нерадивому ученику, пропускает трудные места и изучает лишь то, что приятно. В созерцании собственных достоинств его глаза, как у пьяницы, видят всё вдвойне, а его воображение, словно очки старика, превращает мелкий шрифт в крупные буквы. Он воображает каждое место, куда приходит, своим театром, а любой взгляд — своим зрителем; и полагает, что мысли людей весьма праздны, то есть заняты исключительно им. Его походка всегда напоминает марш, и, подобно его мнению, она никем не сопровождается, а глаза его устремлены либо на собственную персону, либо на других с оглядкой на себя. Если он совершил что-то, что было встречено аплодисментами, он постоянно проигрывает это в одиночестве и воображает восторг, в котором пребывали его слушатели в каждый момент времени. Его речь состоит из одних утверждений и окончательных декретов, с присказками «так должно быть» и «так оно и есть», и он не унизит свой авторитет доказательствами. Его мнение всегда своеобразно и настолько далеко от вульгарного, насколько это возможно, и вы не должны надеяться переубедить его. У него превосходный нрав для еретика, и в наши дни он стал первым арминианином. Он предпочитает Рамуса Аристотелю, а Парацельса Галену, и всех, кого превозносят за наибольший парадокс. Он глубоко жалеет мир, который не видит его достоинств, хотя сам он слишком хорошо раскрыт даже для этой мысли. Льстец для него — тупица, ибо не может сказать ему ничего, чего бы он не знал прежде: и всё же он любит его, потому что тот похож на него самого. Люди милосердны к нему и оставляют его в покое, ибо если его однажды выбить из его колеи, он становится подобен двум близким друзьям, которые поссорились: он сам себе злейший враг, и недовольство тотчас приводит к убийству. Вкратце, он — пузырь, надутый ветром, который малейшее дуновение превращает в ничто.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[22] и Липсия с его скачущим стилем, прежде чем Туллий или Квинтилиан. Первое издание.

XII.

ЧРЕЗМЕРНО СКРЫТНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это дурак с рассудительностью или странный политикан, который управляет государством самого себя. Его действия — это его тайный совет, в который никто не должен быть посвящен. Он говорит по правилам и предписаниям и не смеет показать зубы без Макиавелли. Он общается с соседями, как если бы был в Испании, и боится любопытного человека так же, как инквизиции. Он подозревает все вопросы в том, что это допросы, думает, что вы хотите что-то из него вытянуть, и избегает вас. Его грудь подобна шкатулке знатной дамы, которая запирает каждую безделушку или пустяк, или какому-нибудь хвастливому шарлатану, который делает секрет из каждой вонючей вещи. Он сообщает вам обычные дела с великим заклинанием молчания и шепчет на ухо акты парламента. Скорее вы вырвете у него зуб, чем бумагу, и всё, что он читает, — это письма. Он не смеет говорить о великих людях из страха перед дурными комментариями, и он не знает, как его слова могут быть истолкованы превратно. Спросите его мнение, и он ответит вам своим сомнением; и он никогда не слышит ничего с большим изумлением, чем то, что знал прежде. Его слова подобны картам в примивисте [23], где 6 — это 18, а 7 — 21; ибо они никогда не значат то, что звучат; но если он скажет вам, что сделает что-то, это всё равно что он поклялся, что не сделает. Он, действительно, тот, кто считает всех людей хитрее, чем они есть, и обрекает себя на массу страданий, чтобы помешать их заговорам и планам, там, где они действуют свободно. Он долго был загадкой сам для себя, но наконец находит Эдипов; ибо его чрезмерная притворность разоблачает его, и люди поступают с ним так, как с еврейскими буквами: читают его задом наперед.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[23] Примивист и примеро были, по всей вероятности, одной и той же игрой, хотя Миншо в своем словаре называет их «двумя карточными играми». Последнюю он объясняет как «primum et primum visum, то есть первое и впервые увиденное, потому что тот, кто может показать такой порядок карт, первым выигрывает игру». Совпадение между описанием первой игры у мистера Стратта и отрывком в тексте показывает, что не было почти никакой разницы между ценностью карт в этих играх или способом игры в них. «Каждому игроку сдается по четыре карты, одна за другой, семерка была самой старшей картой по числу, которую он мог использовать, что считалось за двадцать один, шестерка считалась за шестнадцать, пятерка за пятнадцать, а туз за столько же» и т. д. (Sports and Pastimes, 247.) Достопочтенный Дэйнс Баррингтон полагал, что Примеро был введен Филиппом II или кем-то из его свиты во время пребывания в Англии. Шекспир доказывает, что в нее играли в королевском кругу.

——"I left him (Henry VIII.) at Primero

With the duke of Suffolk."——

Henry VIII.

Так Деккер: «Не говори ни о ком, кроме лордов и таких дам, с которыми ты играл в Примеро». — Gul's Hornebooke, 1609. 37. Среди знаменитой «Столетки изобретений» маркиза Вустера, 12-мо, 1663 г., есть одно, «так устроенное без подозрений, что, играя в Примеро в карты, можно, не забивая свою память, вести счет всем шестеркам, семеркам и тузам, которые он сбросил». — № 87.

XIII.

ТАВЕРНА

Это ступень, или (если хотите) лестничный пролет выше эля, где люди пьют с большим достоинством и оправданием. Если нос виноторговца [24] торчит в дверях, это знак достаточный, но отсутствие этого восполняется плющом: комнаты плохо проветрены, как и пьющие, которые были хорошо промыты накануне вечером и пахнут натощак на следующее утро; не обставлены кроватями, склонными к осквернению, но более необходимыми принадлежностями: табуретами, столом и ночным горшком. Это источник больших новостей, чем бочки, и больших шуток, чем новостей, которые впитываются здесь каким-нибудь губчатым мозгом, а оттуда выжимаются в комедию. Люди приходят сюда повеселиться, но на самом деле шумят, и эта музыка наверху отвечает звону внизу. Подавальщики — самые вежливые люди в ней, люди хорошего воспитания, и как бы мы их ни ценили, никто не может более справедливо похвастаться своим высоким призванием. Это лучший театр натур, где они действительно действуют, а не играют, и дела, как и во всем остальном мире, идут вверх и вниз, то есть от дна погреба до большой залы. Меланхолик нашел бы здесь материал для работы, видя головы, хрупкие, как стекло, и часто разбитые; люди приходят сюда ссориться и приходят сюда мириться: и если Плутарх одолжит мне свое сравнение, это даже меч Телефа, который наносит раны и исцеляет их. Это обычное поглощение второй половины дня и убийца или избавитель от дождливого дня. Это жаркий пояс, который опаляет лицо [25], а табак — порох, который взрывает его. Много вреда было бы причинено, если бы у благотворительного виноторговца не было воды наготове для этого пламени. Домом греха вы можете его назвать, но не домом тьмы, ибо свечи никогда не гаснут; и он похож на те страны далеко на Севере, где в полночь так же светло, как в полдень. После долгого сидения он становится похож на улицу во время ливня, где водостоки хлещут наверху, а каналы бегут внизу, в то время как ночные горшки, подобно вздувшимся рекам, переполняют свои берега. Чтобы дать вам полный отчет о ней: это отдых занятого человека, дело праздного человека, святилище меланхолика, приветствие странника, развлечение человека из судебных иннов, доброта ученого и любезность горожанина. Это кабинет сверкающих умов, а чаша канарейского вина [26] — их книга, на чем мы их и оставляем.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[24] «Разузнайте те таверны, которые пользуются наибольшим спросом, чьи хозяева чаще всего пьяны, ибо это подтверждает их вкус и то, что они выбирают полезные вина». — Деккер, Gul's Horne-booke, 1609.

[25] его, Первое издание.

[26] Редактор издания 1732 года заменил канарейское на «херес», по какой причине — я затрудняюсь обнаружить, и, следовательно, восстановил чтение первого издания. Веннер дает следующее описание этого любимого напитка. «Канарейское вино, которое носит название островов, откуда его привозят, некоторыми именуется саком, с этим дополнением — сладкое; но все же очень неправильно, ибо оно отличается не только от сака сладостью и приятностью вкуса, но также цветом и консистенцией, ибо оно не такое белое по цвету, как сак, и не такое жидкое по составу; поэтому оно более питательно, чем сак, и менее проникающее». Via recta ad Vitam longum. 4-то. 1622. Во времена Хауэлла канарейское вино сильно фальсифицировалось. «Я думаю, — говорит он в одном из своих Писем, — что в Англию привозят больше канарейского, чем во весь остальной мир; я также думаю, что в сто раз больше выпивается под названием канарейского вина, чем его привозят; ибо хересы и малаги, хорошо смешанные, проходят за канарейские в большинстве таверн. Когда саки и канарейские вина впервые были привезены к нам, их обычно пили в мерах для аквавиты, и считалось, что пить их могут только те, кто привык носить ноги в руках, глаза на носу, а альманах в костях; но теперь они проходят по горлу каждого, и молодых, и старых, как молоко». Хауэлл, Письмо лорду Клиффу, от 7 октября 1634 г.

XIV.

ПРОХИНДЕЙ

Это тот, у кого все другие средства исчерпаны, и теперь он живет за свой счет. Он какой-то нуждающийся отставной малый, которого мир часто отбрасывал, но он все еще цепляется снова, и, подобно утопающему, хватается за всё, что под рукой. Среди прочих своих кораблекрушений он счастливо потерял стыд, и эта нехватка снабжает его. Никто не использует свой мозг больше, чем он, ибо его жизнь — это ежедневное изобретение, а каждый обед — новая стратегия. У него отличная память на знакомых, хотя между ними семь лет назад промелькнуло лишь «как дела», этого будет достаточно для объятий, а те — для денег. Он предлагает вам бутылку сака из радости видеть вас, а в ответ на его любезность вы не можете сделать меньше, чем заплатить за нее. Он копается в своих кошельках, как школьник в своих шнурках, когда его собираются выпороть, пока учитель, устав от долгого ожидания, не прощает его. Когда счет оплачен, он говорит: «Так не должно быть», но тут же успокаивается и восклицает: «Что поделать?». Его займы подобны субсидиям, каждый человек дает шиллинг или два, сколько может позволить; которые они дают ему не с надеждой на возврат, а чтобы он больше не приходил. Он держит странную тиранию над людьми, ибо он их должник, а они боятся его как кредитора. Он гордится любой работой, даже если это просто передать приветы, которые он обязательно доставит в одиннадцать часов [27]. Они из вежливости просят его остаться, а он по манерам не может им отказать. Если он найдет хоть один добрый взгляд, чтобы обеспечить себе прием, он становится их полупансионером и осаждает порог так долго, пока не вынудит добрую натуру к необходимости ссоры. Публичные приглашения он не обидит своим отсутствием и является лучшим свидетелем гостеприимства шерифа [28]. Люди в конце концов избегают его, как избегали бы инфекции, и он никогда не попадается на пути, если есть хоть переулок, чтобы сбежать от него. Он обошелся с веком, как со своей одеждой: висел на нем так долго, как мог, а в конце концов отвалился.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[27] Мы узнаем из «Описания Англии» Харрисона, приложенного к Холиншеду, что одиннадцать часов были обычным временем для обеда во время правления Елизаветы. «У нас знать, дворянство и студенты обычно идут обедать в одиннадцать часов до полудня, а ужинать в пять или между пятью и шестью часами после полудня». (том I, стр. 171, изд. 1587 г.) Изменение в манерах в это время довольно своеобразно проявилось в отрывке, непосредственно следующем за вышеприведенной цитатой, где мы обнаруживаем, что купцы и земледельцы обедали и ужинали в более поздний час, чем знать.

[28] Намек на публичные обеды, устраиваемые шерифом в определенные времена года. Так в «Вдове», комедии, 4-то, 1652 г.

"And as at a sheriff's table, O blest custome!

A poor indebted gentleman may dine,

Feed well, and without fear, and depart so."

XV.

ВОЗЧИК

Сам себе извозчик; ибо он сдает себя в наем для путешествий так же, как и своих лошадей. Он — обычный посол между другом и другом, отцом и сыном, и приносит богатые подарки одним, но никогда не возвращает ничего обратно. Он не неграмотный человек, хотя с виду прост; ибо, без сомнения, у него много в его сумке, что он может высказать в подходящее время и место. Он подобен своду [29] в Глостерской церкви, который передает шепот на расстоянии, ибо он берет звук из ваших уст в Йорке и заставляет его быть услышанным вплоть до Лондона. Он — радость и ожидание молодого студента и самый желанный гость, которому они охотно протягивают руку, чтобы избавить его от бремени. Его первое приветствие обычно: «Ваши друзья здоровы»; [и чтобы доказать это] в золотой монете доставляет их благословение. Вы бы сочли его грубым, неотёсанным парнем, но они находят в нем много признаков человечности. Он — великий мучитель дорог и разбивает их без меры; каковую травму иногда мстит грабитель, и тогда путешествие срывается. Никто не властвует больше в своей таверне и не зовет своего хозяина без почтения с большей самоуверенностью, и это высокомерие происходит от силы его лошадей. Он не забывает свой груз там, где отдыхает, ибо обычно пьян, прежде чем ложится спать. Он похож на блудного сына, постоянно уезжает и постоянно возвращается. Но пусть идет.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[29] Часовня Девы Марии в соборной церкви Глостера была основана Ричардом Стэнли, аббатом, в 1457 году и закончена Уильямом Фарли, монахом монастыря, в 1472 году. Сэр Роберт Аткинс дает следующее описание свода, о котором здесь идет речь. «Шепчущее место весьма примечательно; это длинная аллея, от одной стороны хора до другой, построенная круглой, чтобы она не затемняла большое восточное окно хора. Когда человек шепчет в одном конце аллеи, его голос отчетливо слышен в другом конце, хотя проход открыт посередине, имея большие пространства для дверей и окон на восточной стороне. Это можно приписать плотному цементу стены, который делает ее как единый целый камень, и так передает голос, как длинный кусок дерева передает малейший удар на другой конец. Другие приписывают это отзвуку голоса от случайных углов». Аткинс, «Древнее и нынешнее состояние Глостершира». Лондон, 1712, фолио, стр. 128. См. также «Достоинства Фуллера» в Глостершире, стр. 351.

[30] Затем в золотой монете и т. д., первое издание.

XVI.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК;

Он теперь вне защиты природы, хотя еще не способен направлять себя; но оставлен на произвол мира и судьбы, от которых его оберегала слабость детства; и теперь его сила разоблачает его. Он, действительно, как раз в том возрасте, чтобы быть несчастным, хотя в своем собственном представлении только начинает быть счастливым; и он счастливее в этом воображении, а его нечувствуемое несчастье меньше. Он видит пока только внешнюю сторону мира и людей и воспринимает их согласно их видимому блеску, и из этого невежества верит им. Он гонится за всеми суетами ради счастья и наслаждается ими лучше всего в этой фантазии. Его разум служит не для того, чтобы обуздать, а чтобы понять его аппетит и преследовать его побуждения с более жадным рвением. Он сам себе искушение, и ему не нужен Сатана, а мир придет позже. Он оставляет раскаяние для седых волос и исполняет его, становясь алчным. Он смешан с пороками века, как с модой и обычаем, с которыми он жаждет познакомиться, и грешит, чтобы улучшить свое понимание. Он воспринимает свою молодость как сезон своей похоти и час, в который он должен быть плохим; и потому что не хочет терять время, тратит его. Он питает отвращение к религии как к чему-то печальному и становится на шесть лет старше от мысли о небесах. Он презирает и боится, и все же надеется на старость, но не смеет представить ее с морщинами. Он любит и ненавидит с одинаковым воспалением, и когда жар проходит, он одинаково холоден к друзьям и врагам. Его дружба редко бывает настолько стойкой, чтобы похоть, пьянство или гнев не могли ее опрокинуть. Он предлагает вам свою кровь сегодня в знак доброты и готов забрать вашу завтра. Он редко делает что-то, чего не хотел бы сделать снова, и мудр только после несчастья. Он много страдает за свое знание, и именно большое количество глупости делает его мудрым человеком. Он свободен от многих пороков, не дорастая до их исполнения, и более добродетелен только от слабости. Каждое действие — его опасность, и каждый человек — его засада. Он — корабль без лоцмана или снастей, и только удача может управлять им. Если он избежит этого возраста, он избежал бури и может дожить до того, чтобы стать мужчиной.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[31] Пока он еще не получил их, наслаждается ими, Первое издание.

XVII.

СТАРЫЙ КОЛЛЕДЖСКИЙ ДВОРЕЦКИЙ

Один из не худших студентов в доме, ибо он соблюдает установленные часы за своей книгой более исправно, чем кто-либо. Его власть велика над добрыми именами людей, которые он много раз обвиняет в злых наветах, которые они с трудом смывают без оплаты. [Его ящик и счеты доказывают, что он человек счета, однако] он строже в своих счетах, чем ростовщик, и не выдает ни фартинга без записи. Он удваивает труды Gallo-Belgicus [32], ибо его книги выходят раз в квартал, и они во многом того же характера, краткие заметки и суммы дел, и выходят из спроса так же скоро. Его доходы подобны портняжным, от обрезков хлеба, [щепок] и остатков разбитой корки; за исключением его чаевых из бочки, которые бедные люди покупают для своих свиней, но пьют сами. Он делит полпенсовую буханку с большей тонкостью, чем Кекерман [33], и подразделяет à primo ortum так искусно, что желудок большой емкости едва может это постичь. Он очень трезвый человек, учитывая его многочисленные искушения питьем и незнакомцами; и если он переберет, то это в пределах его собственных свобод, и никто не должен возражать. Он никогда не бывает так доволен своим местом, как когда джентльмен обязан ему за то, что он показал ему буфет, которого он приветствует чашкой простого пива и нареченным маншетом [34], и говорит ему, что это мода колледжа. Он властвует над первокурсниками, когда они впервые приходят к люку, и озадачивает их странным языком очередей и цеев, и какой-то ломаной латынью, которую он выучил у своего ящика. Его необычные способности — это согревание пары карт и отсчитывание дюжины счетчиков для игры в пост-энд-пэр, и никто не более методичен в этих делах. Так он проводит свой век, пока кран его не иссякнет, а затем открывается новый.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[32] Gallo-Belgicus ошибочно считался остроумным мистером Ридом «первой газетой, опубликованной в Англии»; однако нас заверяют автором «Жизни Раддимана», что она не имеет права на такое почетное отличие. Gallo-Belgicus, по-видимому, был скорее «Ежегодным реестром» или «Историей своего времени», чем газетой. Она была написана на латыни и озаглавлена: «Mercurij Gallo-Belgici: sive, rerum in Gallia, et Belgio potissimum: Hispania quoque, Italia, Anglia, Germania, Polonia. Vicinisque locis ab anno 1588, ad Martium anni 1594, gestarum, Nuncij». Первый том был напечатан в 8-во в Кельне, 1598 г.; с которого года, примерно до 1605 г., она публиковалась ежегодно; а оттуда до времени своего завершения, которое неизвестно, она появлялась в полугодовых томах. Чалмерс, «Жизнь Раддимана», 1794 г. Большой спрос, которым пользовались газеты во время публикации настоящей работы, можно почерпнуть из Бертона, который в своей «Анатомии меланхолии» жалуется, что «если кто и читает в наши дни, то это пьеса или памфлет с новостями».

[33] Бартоломей Кекерман родился в Данциге, в Пруссии, в 1571 году и получил образование у Фабрициуса. Будучи выдающимся благодаря своим способностям и прилежанию, он был в 1597 году приглашен сенатом Данцига взять на себя управление их академией; честь, от которой он тогда отказался, но принял ее по второму приглашению в 1601 году. Здесь он предложил обучать своих учеников полной науке философии в короткий срок трех лет и для этой цели составил большое количество книг по логике, риторике, этике, политике, физике, метафизике, географии, астрономии и т. д., пока, как говорят, буквально изнуренный схоластической каторгой, он не умер в раннем возрасте 38 лет.

[34] Из хлеба, сделанного из пшеницы, у нас есть различные сорта, ежедневно приносимые к столу, из которых первый и самый превосходный — маншет, который мы обычно называем белым хлебом. Харрисон, «Описание Англии», приложенное к Холиншеду, гл. 6.

XVIII.

ВЫСКОЧКА ДЕРЕВЕНСКИЙ РЫЦАРЬ

[Это праздничный клоун, и отличается только материалом своей одежды, а не материалом самого себя], ибо он носил королевский меч, прежде чем у него были руки, чтобы владеть им; но, будучи однажды возложенным на плечо рыцарством, он находит герольда своим другом. Его отец был человеком хорошего рода, хотя и дубильщик или ростовщик; он купил землю, а его сын — титул. Он сбросил имя [деревенского парня], но взгляд не так легко, и его лицо все еще несет привкус пахты. Он окаймлен большим количеством золотого кружева, чем все джентльмены страны, но его тело все еще делает его одежду немодной. Его хозяйство видно больше в отдельных семьях собак и слуг, приставленных к их псарням, и глубина их глоток — это глубина его дискурса. Ястреба он считает истинным бременем дворянства [37] и чрезвычайно амбициозен, чтобы казаться довольным спортом и иметь свой кулак в перчатке с его путами [38]. Мировой судья он, чтобы властвовать в своем приходе и делать своему соседу зло с большим правом [39]. Он будет пьян со своими охотниками за компанию и запятнает свое дворянство каплями эля. Он боится быть шерифом графства по инстинкту и страшится недели ассизов так же, как заключенный. Вкратце, он — лишь ком своей собственной земли, или его земля — навозная куча, а он — петух, который кукарекает над ней: и обычно его гонка быстро заканчивается, и дети его детей, хотя и избегают виселицы, возвращаются в то место, откуда пришли.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[35] Его честь была несколько нелепой, ибо он носил и т. д., первое издание.

[36] Клоун, первое издание.

[37] Искусство соколиной охоты было настолько часто и настолько полно объяснено, что было бы излишним, если не высокомерным, прослеживать его прогресс или описывать его историю в этом месте. В самые ранние периоды, по-видимому, им занималась исключительно знать; и, действительно, большие расходы, на которые поддерживалось развлечение, по-видимому, были достаточной причиной для того, чтобы удержать лиц с более умеренным доходом и низшего ранга от потакания этому занятию. В «Спорте и развлечениях» мистера Стратта приводится множество примеров важности, придаваемой должности сокольничего, и огромной ценности, и высокого уважения, в котором птицы держались с начала норманнского правительства до правления Якова I, в котором сэр Томас Монсон дал 1000 фунтов стерлингов за пару ястребов, которая состояла всего из двух. Большой рост богатства и, как следствие, выравнивание собственности в этой стране, примерно во время правления Елизаветы, побудили многих низкого происхождения практиковать развлечения своих начальников, что они делали без учета расходов или, действительно, приличий. Сэр Томас Элиот в своем «Губернаторе» (1580) жалуется, что соколы его дня потребляли так много птицы, что, по его опасениям, через несколько лет ее будет большой дефицит. «Я говорю это не в порицание соколов, а тех, кто держит их как коконеев». Упрек, в котором нет сомнений, применимый к персонажу в тексте.

[38] Термин в соколиной охоте, означающий короткие кожаные ремешки, которые прикрепляются к ногам ястреба, за которые его держат на кулаке или прикрепляют к поводку. Иногда они были сделаны из шелка, как видно из «Книги о соколиной охоте, охоте и рыбалке, со всеми свойствами и лекарствами, которые необходимо соблюдать»: «У ястребов вокруг ног есть путы, сделанные из кожи, чаще всего, некоторые из шелка, которые должны быть не длиннее, чем чтобы узлы их появлялись посередине левой руки» и т. д. Джулиана Барнс. изд. 4-то. «Отпечатано в Лондоне на кладбище Св. Павла мной Гери Табом». сиг. C. ii.

[39] Эта его власть — та дубинка, которая держит их в подчинении, как его собаки в дальнейшем. Первое издание.

XIX.

ПРАЗДНЫЙ ЩЕГОЛЬ

Это тот, кто был рожден и создан для своей одежды; и, если бы Адам не пал, жил бы без всякой цели. Поэтому он благодарит за первый грех и фиговые листья, которые были поводом для [его] храбрости. Его первая забота — его наряд, следующая — его тело, и в соединении этих двух заключается его душа и ее способности. Он наблюдает за Лондоном вернее, чем за сроками, и его дело — улица, сцена, двор и те места, где лучше всего показан достойный человек. Если он квалифицирован в необычайных азартных играх, он тем более благороден и завершен, и он учит лучшие клятвы для этой цели. Это большая часть его дискурса, и он так же любопытен в их новизне, как и в моде. Его другой разговор — дамы и такие милые вещи, или какая-нибудь шутка в пьесе. Его зубочистка играет большую роль в его дискурсе, так же как и его тело, верхние части которого накрахмалены, как его белье, и, возможно, используют ту же прачку. Он научился взъерошивать лицо от своего сапога и получает большое удовольствие от своей прогулки, чтобы слышать, как звенят его шпоры. Хотя его жизнь проходит несколько скользяще, он кажется очень осторожным со временем, ибо он постоянно вытаскивает свои часы из кармана и тратит часть своих часов на их подсчет. Он никогда не бывает серьезен, кроме как со своим портным, когда он в заговоре для следующего устройства. Он снабжен своими шутками, как какой-нибудь странник проповедями, по три на все собрания, одна особенно против ученого, человека для него весьма смешного, которого он знает не по иному определению, как глупый малый в черном. Он — своего рода ходячий магазин галантерейщика и показывает вам одну ткань сегодня, а другую завтра; украшение комнаты, в которую он входит, как красивая кровать и занавески; и это просто оценивается соответственно, пятьдесят или сто фунтов, как его костюм. Его главная амбиция — получить рыцарство, а затем старую леди, что, если он счастлив в этом, он заполняет сцену и карету намного дольше: в противном случае он сам и его одежда становятся несвежими вместе, и он похоронен обычно, прежде чем умирает в тюрьме или в деревне.

XX.

КОНСТЕБЛЬ

Это вице-король на улице, и никто не настаивает больше на том, что он офицер короля. Его юрисдикция распространяется до ближайших колодок, где он имеет комиссию только на пятки и оставляет остальную часть тела на свободе. Он — пугало для той таверны, где он не пьет свою утреннюю порцию, и задерживает пьяницу за то, что тот не стоит во имя короля. Нищие боятся его больше, чем судьи, и столько же, сколько кнута, которых он передает своим подчиненным магистратам, человеку из брайдуэлла и бидлу. Он — великий спорщик в шуме двойных кувшинов и рискует своей головой по своей должности, которая разбита много раз, чтобы сохранить мир. Он никогда не бывает так величествен, как в своем ночном дозоре, где он сидит в своем кресле власти, лавке, и, окруженный стражей с алебардами, допрашивает всех прохожих. Он очень осторожный человек в своей должности, но если он засидится после полуночи, вы застанете его дремлющим.

XXI.

ПРЯМОЙ УЧЕНЫЙ

Это тот, у кого много знаний в руде, необработанных и непроверенных, которые время и опыт формируют и уточняют. Он — хороший металл внутри, хотя грубый и неочищенный снаружи, и поэтому ненавидим придворным, который совершенно противоположен. Время приобрело жилку делать его смешным, и люди смеются над ним по традиции, и нет неудачной нелепости, которая не приписывается его профессии и не делается как ученым. Но его вина только в том, что его ум [несколько] слишком занят его умом, а его мысли не нагружены никаким другим грузом. Он не надел причудливый наряд века, который теперь является «Imprimis и весь Item» человека [40]. Он не смирил свои размышления до индустрии комплимента и не мучил свой мозг в искусном поклоне. Его тело не поставлено на тонкие булавки, чтобы быть поворотливым и гибким для каждого движения, но его поклон неуклюж, а кивок еще хуже. Он не может поцеловать руку и крикнуть «мадам», или говорить достаточно праздным образом, чтобы составить ей компанию. Его чмоканье знатной дамы несколько слишком пикантно, и он принимает ее нос за ее губы. Очень вальдшнеп озадачил бы его в нарезке, и ему не хватает логики каплуна. У него нет гладкой способности скользить по рассказу, но его слова выходят из его рта брезгливо, а смех обычно раньше шутки. Он слишком часто называет это слово «колледж», и его дискурс слишком много бьет по университету. Перплексия манерности не даст ему поесть, и он остро настроен на аргумент, когда должен резать свое мясо. Он отброшен как игрок во все игры, кроме тридцати одного [41], и в столах он не доходит дальше дублетов. Его пальцы не длинные и вытянутые, чтобы держать скрипку, но его кулак сжат с привычкой спорить. Он садится на лошадь несколько зловеще, хотя и не с левой стороны, и они оба бегут трусцой в горе вместе. Он чрезвычайно осуждается людьми из судебных иннов за тот гнусный порок — быть немодным. Он не может говорить с собакой на ее собственном диалекте и понимает греческий лучше, чем язык сокольничего. Он привык к темной комнате и темной одежде, и его глаза ослеплены атласным костюмом. Эрмитаж его кабинета сделал его несколько неуклюжим в мире, и люди делают его хуже, глядя на него. Так он [глуп и] смешон, и это продолжается с ним около четверти года вне университета. Но попрактикуйте его немного в людях и почистите его хорошей компанией, и он перевесит тех блестящих, насколько твердое вещество перевешивает перо, или золото — золотое кружево.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[40] Теперь стало итогом человека, первое издание.

[41] Об игре под названием «тридцать один» я не могу найти никакого упоминания в «Спорте и развлечениях» мистера Стратта, и на нее не намекают ни в одной из старых пьес или трактатов, которые я пока встречал. Очень удовлетворительный отчет о столах можно прочитать в интересной и ценной публикации, только что замеченной.

XXII.

ПРОСТОЙ ДЕРЕВЕНСКИЙ ПАРЕНЬ

Это тот, кто хорошо удобряет свою землю, но позволяет себе лежать под паром и невозделанным. У него достаточно разума, чтобы делать свое дело, и недостаточно, чтобы быть праздным или меланхоличным. Он, кажется, имеет наказание Навуходоносора, ибо его общение среди зверей, и его когти не из самых коротких, только он не ест траву, потому что не любит салаты. Его рука ведет плуг, а плуг — его мысли, и его канава и межевой знак — это самый холм его размышлений. Он объясняется со своими волами очень понимающе и говорит «джи» и «ри» лучше, чем по-английски. Его ум не сильно отвлекается объектами, но если хорошая жирная корова попадется ему на пути, он стоит немой и изумленный, и хотя его спешка никогда не бывает такой большой, он зафиксирует здесь полчаса созерцания. Его жилище — какая-то бедная соломенная крыша, отличающаяся от его сарая прорезями, которые выпускают дым, который дождь давно бы смыл, если бы не двойной потолок из бекона внутри, который висел там со времен его деда и еще должен сделать ломтики для потомства. Его обед — его другая работа, ибо он потеет за ним так же, как за работой; он — ужасный прилипала к куску говядины, и вы можете надеяться отогнать стражу скорее. Его религия — часть его копигольда, который он берет от своего лендлорда, и относит его полностью к его усмотрению: однако если он даст ему разрешение, он — хороший христианин по своим силам, (то есть) приходит в церковь в своих лучших одеждах и сидит там со своими соседями, где он способен только на две молитвы: о дожде и о хорошей погоде. Он воспринимает благословения Бога только в хороший год или на жирном пастбище и никогда не хвалит его, кроме как на хорошей земле. Воскресенье он считает днем, чтобы повеселиться, и думает, что волынка так же существенна для него, как вечерняя молитва, где он ходит очень торжественно после службы, со своими руками, сцепленными за спиной, и осуждает танцы своего прихода. [Его комплимент своему соседу — хороший удар по спине, а его приветствие обычно — какое-нибудь грубое проклятие.] Он не думает, что что-то является пороками, кроме гордости и плохого хозяйства, от которых он будет серьезно отговаривать молодежь, и имеет несколько бережливых пословиц с гвоздями, чтобы залатать свой дискурс. Он — скряга всю неделю, кроме рыночного дня, где, если его зерно продается хорошо, он думает, что может быть пьян с чистой совестью. Его ноги никогда не воняют так неуместно, как когда он рысит за юристом в Вестминстер-холле и даже раскалывает землю тяжелым скребком, умоляя его милость взять его деньги. Он чувствителен к любому бедствию, кроме сжигания стога зерна или затопления луга, и думает, что потоп Ноя — величайшая чума, которая когда-либо была, не потому, что он утопил мир, а испортил траву. О смерти он никогда не беспокоится, и если он соберет свой урожай до этого, пусть она приходит, когда хочет, он не заботится.