«Разные сочинения и речи. Том 1»

Лучшее правительство — то, которое желает сделать народ счастливым и знает, как сделать его счастливым. Ни склонности, ни знания в одиночку недостаточно; и трудно найти их вместе.

Чистая демократия, и только чистая демократия, удовлетворяет первому условию этой великой проблемы. Чтобы правители могли заботиться только об интересах управляемых, необходимо, чтобы интересы правителей и управляемых были одни и те же. Это не может часто быть случаем, когда власть доверена одному или немногим. Привилегированная часть общества, несомненно, извлечет некоторую степень выгоды из общего процветания государства, но большую выгоду она извлечет из угнетения и поборов. Король будет желать бесполезной войны ради своей славы или «парк оленей» ради своего удовольствия. Дворяне будут требовать монополий и «летр-де-каше». По мере увеличения числа правителей зло уменьшается. Меньше тех, кто вносит, и больше тех, кто получает. Дивиденд, который каждый может получить от общественного грабежа, становится все менее заманчивым. Но интересы подданных и правителей никогда полностью не совпадают, пока сами подданные не становятся правителями, то есть пока правительство не будет либо непосредственно, либо опосредованно демократическим.

Но этого недостаточно. «Воля без власти, — сказал проницательный Казимир милорду Бифингтону, — все равно что дети, играющие в солдатики». Народ всегда будет стремиться продвигать свои собственные интересы, но можно сомневаться, был ли он когда-либо в каком-либо обществе достаточно образован, чтобы понимать их. Даже на этом острове, где толпа долгое время была лучше информирована, чем в любой другой части Европы, права многих, как правило, отстаивались против них самих патриотизмом немногих. Свободная торговля, одно из величайших благ, которое правительство может даровать народу, почти в каждой стране непопулярна. Можно вполне усомниться, нашла бы либеральная политика в отношении наших торговых отношений какую-либо поддержку в парламенте, избранном всеобщим голосованием. Республиканцы по ту сторону Атлантики недавно приняли постановления, последствия которых вскоре покажут нам,

«Как гибнут нации, гнетуемы мечтами, Когда отмщение внемлет просьбам дурака».

Народ должен управляться ради своего собственного блага; и чтобы он мог управляться ради своего собственного блага, он не должен управляться своим собственным невежеством. Есть страны, в которых было бы столь же нелепо устанавливать народное правление, как отменять все ограничения в школе или развязывать все смирительные рубашки в сумасшедшем доме.

Отсюда можно заключить, что счастливейшее состояние общества — то, в котором верховная власть принадлежит всему телу хорошо информированного народа. Это воображаемое, возможно, недостижимое состояние вещей. И все же в некоторой мере мы можем приблизиться к нему, и лишь тот заслуживает имени великого государственного деятеля, чей принцип — расширять власть народа пропорционально степени его знаний и давать ему всякую возможность для получения таких знаний, которые могут сделать безопасным доверие ему абсолютной власти. Тем временем опасно хвалить или осуждать конституции в абстрактном виде, поскольку от деспотизма Санкт-Петербурга до демократии Вашингтона едва ли найдется форма правления, которая не могла бы, по крайней мере в каком-то гипотетическом случае, быть наилучшей из возможных.

Если, однако, существует какая-либо форма правления, которая во все века и у всех народов всегда была и всегда должна быть пагубной, то это, безусловно, та, которую г-н Митфорд, следуя своему обычному принципу быть мудрее всего остального мира, взял под свое особое покровительство — чистая олигархия. Это тесно, и даже неразрывно, связано с другим его эксцентричным вкусом — выраженной приверженностью к Лакедемону и неприязнью к Афинам. Книга г-на Митфорда, подозреваю, сделала эти настроения в некоторой степени популярными, и поэтому я рассмотрю их довольно подробно.

Тени в афинском характере бросаются в глаза быстрее, чем в лакедемонском: не потому, что они темнее, а потому, что они на более светлом фоне. Закон об остракизме — пример этого. Ничего нельзя вообразить более гнусного, чем практика наказания гражданина просто и открыто за его выдающееся положение, — и ничто в установлениях Афин не подвергается более часто или более справедливо осуждению. Лакедемон был свободен от этого. И почему? Лакедемону это было не нужно. Олигархия — это остракизм сам по себе, остракизм не случайный, а постоянный, не сомнительный, а верный. Ее законы предотвращали развитие заслуг, вместо того чтобы нападать на их зрелость. Они не срубали растение в его высоком и цветущем состоянии, но проклинали почву вечным бесплодием. Несмотря на закон об остракизме, Афины произвели за сто пятьдесят лет величайших государственных деятелей, которые когда-либо существовали. Кого было остракизировать Спарте? Она произвела самое большее четырех выдающихся людей: Брасида, Гилиппа, Лисандра и Агесилая. Из них ни один не достиг известности в пределах ее юрисдикции. Только когда они сбегали из региона, в котором влияние аристократии иссушало все доброе и благородное, только когда они переставали быть лакедемонянами, они становились великими людьми. Брасид среди городов Фракии был строго демократическим лидером, любимым министром и генералом народа. То же самое можно сказать о Гилиппе в Сиракузах. Лисандр в Геллеспонте и Агесилай в Азии были на время освобождены от ненавистных ограничений, налагаемых конституцией Ликурга. Оба приобрели славу за рубежом, и оба вернулись, чтобы быть под надзором и в угнетении дома. Это не свойственно только Спарте. Олигархия, где бы она ни существовала, всегда задерживала рост гения. Так было в Риме до примерно века до христианской эры: мы читаем об изобилии консулов и диктаторов, которые выигрывали битвы и наслаждались триумфами, но мы тщетно ищем хотя бы одного человека первого порядка интеллекта — Перикла, Демосфена или Ганнибала. Гракхи сформировали сильную демократическую партию; Марий возродил ее; основы старой аристократии пошатнулись, и появились два поколения, плодовитые на действительно великих людей.

Венеция — еще более примечательный пример: в ее истории мы не видим ничего, кроме государства; аристократия уничтожила каждое семя гения и добродетели. Ее владычество было подобно ей самой — возвышенным и величественным, но основанным на грязи и сорняках. Упаси Бог, чтобы когда-либо снова существовало мощное и цивилизованное государство, которое, просуществовав тринадцать сотен богатых событиями лет, не оставило бы человечеству памяти об одном великом имени или одном благородном поступке.

Многие писатели, и г-н Митфорд в их числе, восхищались стабильностью спартанских институтов; на самом деле, мало чем можно восхищаться и еще меньше — одобрять. Олигархия — самое слабое и самое стабильное из правительств, и она стабильна потому, что слаба. Она обладает своего рода валетудинарным долголетием; она живет на весах Санктория; она не делает упражнений; она не подвергает себя никаким случайностям; она охвачена ипохондрической тревогой при каждом новом ощущении; она дрожит от каждого дуновения; она пускает кровь при каждом воспалении: и таким образом, никогда не наслаждаясь днем здоровья или удовольствия, влачит свое существование до дряхлой и обессиленной старости.

Спартанцы купили для своего правительства продление его существования ценой жертвы счастьем дома и достоинством за рубежом. Они пресмыкались перед сильными; они попирали слабых; они вырезали своих илотов; они предавали своих союзников; они ухитрялись опоздать на день к битве при Марафоне; они пытались избежать битвы при Саламине; они позволили афинянам, которым были обязаны своими жизнями и свободами, быть второй раз изгнанными из своей страны персами, чтобы они могли закончить свои собственные укрепления на Истме; они пытались воспользоваться бедствием, к которому усилия в их пользу привели их спасителей, чтобы сделать их своими рабами; они стремились помешать тем, кто оставил свои стены для их защиты, восстановить их для защиты самих себя; они начали Пелопоннесскую войну в нарушение своих обязательств перед Афинами; они оставили ее в нарушение своих обязательств перед своими союзниками; они отдавали под меч целые города, которые вверили себя их защите; они выменивали ради выгод, ограниченных ими самими, интересы, свободу и жизни тех, кто служил им наиболее верно; они принимали с равным самодовольством и равным позором удары Элиды и взятки Персии; они никогда не проявляли ни негодования, ни благодарности; они не воздерживались ни от какой обиды и не мстили ни за одну. Прежде всего, они смотрели на гражданина, который служил им хорошо, как на своего злейшего врага. Таковы искусства, которые продлевают существование правительства.

Не менее ненавистными и не менее презренными, чем ее внешняя политика, были и внутренние институты Лакедемона. Постоянное вмешательство во все части системы человеческой жизни, постоянная борьба против природы и разума характеризовали все ее законы. Нарушать даже предрассудки, которые пустили глубокие корни в умах народа, едва ли целесообразно; думать об искоренении естественных аппетитов и страстей — безумие: внешние симптомы могут время от времени подавляться, но чувство все еще существует, и, лишенное своих естественных объектов, оно пожирает расстроенный разум и тело своей жертвы. Так бывает в монастырях — так бывает среди аскетических сект — так было среди лакедемонян. Отсюда возникло то безумие, или насилие, близкое к безумию, которое, несмотря на всякое внешнее ограничение, часто проявлялось среди самых выдающихся граждан Спарты. Клеомен закончил свою карьеру неистовой жестокости, изрубив себя на куски. Павсаний, кажется, был абсолютно безумен; он сформировал безнадежный и распутный план; он предал его показным поведением и неосторожностью своих мер; и он оттолкнул своей дерзостью всех, кто мог бы служить или защитить его. Ксенофонт, горячий поклонник Лакедемона, предоставляет нам самые сильные доказательства на этот счет. Невозможно не заметить грубую и бессмысленную ярость, которая характеризует почти каждого спартанца, с которым он был связан. Клеарх едва не лишился жизни из-за своей жестокости. Хирисоф лишил свою армию услуг верного проводника из-за своей неразумной и свирепой суровости. Но нет нужды умножать примеры. Ликург, любимый законодатель г-на Митфорда, основал всю свою систему на ошибочном принципе. Он никогда не задумывался о том, что правительства созданы для людей, а не люди для правительств. Вместо того чтобы адаптировать конституцию к народу, он исказил умы народа, чтобы они соответствовали конституции, — план, достойный Лапутянской Академии прожектеров. И это кажется г-ну Митфорду его особым правом на восхищение. Послушайте его самого: «Что в современных глазах наиболее поразительно возвышает этого необыкновенного человека над всеми другими законодателями, так это то, что во многих обстоятельствах, по-видимому, недоступных для закона, он контролировал и формировал по своему усмотрению волю и привычки своего народа». Я должен предположить, что этот джентльмен имел преимущество получить образование под ферулой доктора Панглосса; ибо его метафизика явно метафизика замка Тундер-тен-тронк: «Remarquez bien que les nez ont ete faits pour porter des lunettes, aussi avons nous des lunettes. Les jambes sont visiblement institues pour etre chaussees, et nous avons des chausses. Les cochons etant faits pour etre manges, nous mangeons du porc toute l'annee».

В Афинах законы не вмешивались постоянно во вкусы народа. Детей не отнимали у родителей этой всеобщей мачехой — государством. Их не морили голодом, превращая в воров, и не пытали, превращая в задир; не было установленного стола, за которым каждый должен обедать, не было установленного стиля, в котором каждый должен беседовать. Афинянин мог есть все, что мог позволить себе купить, и говорить столько, сколько мог найти людей, готовых слушать. Правительство не указывало народу, каких мнений он должен придерживаться или какие песни он должен петь. Свобода породила совершенство. Так зародилась философия. Так были созданы те модели поэзии, ораторского искусства и искусств, которые едва ли уступают стандарту идеального совершенства. Ничто так не способствует счастью, как свободное упражнение ума в занятиях, соответствующих ему. Этим счастьем, безусловно, наслаждались в Афинах гораздо больше, чем в Спарте. Афиняне, как признают даже их враги, отличались в частной жизни своим учтивым и любезным поведением. Их легкомыслие, по крайней мере, было лучше спартанской угрюмости, а их дерзость — лучше спартанского высокомерия. Даже в мужестве можно усомниться, уступали ли они лакедемонянам. Великий афинский историк сообщил о замечательном наблюдении великого афинского министра. Перикл утверждал, что его соотечественники, не подчиняясь тяготам спартанского воспитания, соперничали со всеми достижениями спартанской доблести, и что поэтому удовольствия и развлечения, которыми они наслаждались, следует считать чистой прибылью. Пехота Афин, конечно, не была равна пехоте Лакедемона; но это, по-видимому, было вызвано лишь недостатком практики: внимание афинян было отвлечено от дисциплины фаланги к дисциплине триремы. Лакедемоняне, несмотря на всю свою хвастливую доблесть, были по той же причине робки и беспорядочны в морском бою.

Но нам говорят, что преступления огромной тяжести совершались афинским правительством и демократиями под его защитой. Это правда, что Афины слишком часто действовали в полной мере законов войны в эпоху, когда эти законы еще не были смягчены причинами, которые действовали в более поздние времена. Это обвинение, по сути, общее для Афин, для Лакедемона, для всех государств Греции и для всех государств, находящихся в аналогичном положении. Там, где общины очень велики, более тяжелые бедствия войны ощущаются лишь немногими. Пахарь поет, прялка крутится, день свадьбы назначен, независимо от того, была ли последняя битва проиграна или выиграна. В маленьких государствах не может быть так; каждый человек чувствует на своем собственном имуществе и личности эффект войны. Каждый человек — солдат, и солдат, сражающийся за свои ближайшие интересы. Его собственные деревья были срублены — его собственное зерно было сожжено — его собственный дом был разграблен — его собственные родственники были убиты. Как он может питать к врагам своей страны те же чувства, что и тот, кто не пострадал от них ничего, кроме, возможно, прибавления небольшой суммы к налогам, которые он платит? Люди в таких обстоятельствах не могут быть великодушными. У них слишком много поставлено на карту. Это когда они, если позволите так выразиться, играют ради любви, это когда война — просто игра в шахматы, это когда они борются за отдаленную колонию, пограничный город, почести флага, салют или титул, что они могут произносить красивые речи и делать добрые услуги своим врагам. Черный принц ждал за стулом своего пленника; Виллар обменивался остротами с Евгением; Георг II посылал поздравления Людовику XV во время войны по случаю его спасения от покушения Дамьена: и эти вещи прекрасны и великодушны, и весьма приятны автору «Broad Stone of Honour» и всем другим мудрецам, которые думают, подобно ему, что Бог создал мир только для пользования джентльменов. Но они проистекают в целом из полного отсутствия сердца. Никакая война никогда не должна предприниматься, кроме как при обстоятельствах, которые делают невозможным любой обмен любезностями между комбатантами. Это плохо, что люди должны ненавидеть друг друга; но гораздо хуже, что они должны приобрести привычку перерезать друг другу глотки без ненависти. Война никогда не бывает снисходительной, кроме как там, где она бессмысленна; когда люди вынуждены сражаться в целях самообороны, они должны ненавидеть и мстить: это может быть плохо; но это человеческая природа; это глина, какой она вышла из рук гончара.

Это правда, что среди зависимых территорий Афин мятежи принимали характер более свирепый, чем даже во Франции во время господства террора — проклятых Сатурналий проклятого рабства. Это правда, что в самих Афинах, где такие потрясения были едва известны, положение высших слоев было неприятным; что они были вынуждены вносить крупные суммы на службу или развлечение публики; и что они иногда подвергались преследованиям со стороны докучливых доносчиков. Всякий раз, когда возникают такие случаи, скептицизм г-на Митфорда исчезает. «Если», «но», «говорят», «если мы можем верить», которыми он квалифицирует каждое обвинение против тирана или аристократии, сразу отбрасываются. Чем чернее история, тем тверже его вера, и он никогда не упускает возможности обрушиться с сердечной горечью на демократию как источник всякого рода преступлений.

Афиняне, я полагаю, обладали большей свободой, чем было для них полезно. И все же я рискну утверждать, что, хотя блеск, интеллект и энергия этого великого народа были присущи только им самим, преступления, в которых их обвиняют, проистекали из причин, общих для них с каждым другим государством, которое тогда существовало. Насилие фракций в ту эпоху проистекало из причины, которая всегда была плодовита на всякое политическое и моральное зло, — домашнее рабство.

Эффект рабства заключается в полном растворении связи, которая естественно существует между высшими и низшими классами свободных граждан. Богатые тратят свое богатство на покупку и содержание рабов. Нет спроса на труд бедных; басня Менения перестает быть применимой; чрево не передает питания членам; в политическом теле наступает атрофия. Две партии, следовательно, доходят до крайностей, совершенно неизвестных в странах, где они взаимно нуждаются друг в друге. В Риме олигархия была слишком могущественна, чтобы быть ниспровергнутой силой; и ни трибуны, ни народные собрания, хотя конституционно всемогущие, не могли вести успешную борьбу против людей, которые владели всем имуществом государства. Отсюда необходимость мер, направленных на расшатывание всего строя общества и отнятие всякого мотива к трудолюбию; отмена долгов и аграрные законы — предложения, абсурдно осуждаемые людьми, которые не учитывают обстоятельства, из которых они возникли. Это были отчаянные средства от отчаянной болезни. В Греции олигархический интерес в целом не был так глубоко укоренен, как в Риме. Толпа, следовательно, часто исправляла силой обиды, которые в Риме обычно атаковались в формах конституции. Они изгоняли или вырезали богатых и делили их имущество. Если превосходное единство или военное мастерство богатых делали их победителями, они принимали меры столь же насильственные, разоружали всех, в ком не могли быть уверены, часто вырезали большое количество людей и время от времени изгоняли всю общину из города и оставались со своими рабами единственными жителями.

От таких бедствий Афины и Лакедемон были почти полностью свободны. В Афинах кошельки богатых были обложены регулярным взносом на поддержку бедных; и это, если правильно рассудить, было такой же услугой дающим, как и получающим, поскольку никакая другая мера не могла бы спасти их дома от грабежа, а их самих — от насилия. Удивительно, что г-н Митфорд постоянно порицает политику, которая была лучшей из возможных в таком положении дел и которая одна спасла Афины от ужасных бесчинств, совершенных на Коркире.

Лакедемон, проклятый системой рабства, более гнусной, чем когда-либо существовавшая в любой другой стране, избежал этого зла, почти полностью уничтожив частную собственность. Ликург начал с аграрного закона. Он упразднил все профессии, кроме военной; он сделал все свое сообщество постоянной армией, каждый член которой имел общее право на услуги толпы жалких рабов; он обеспечил государство от мятежа ценой илотов. Из всех частей его системы эта наиболее похвальна для его головы и наиболее позорна для его сердца.

Эти соображения и многие другие равной важности г-н Митфорд проигнорировал; но ему предстоит ответить на еще более тяжкое обвинение. Он сделал не только нелогичные выводы, но и ложные утверждения. В то время как он никогда не излагает без оговорок и возражений обвинения, которые самые ранние и лучшие историки выдвигали против его любимых тиранов, Писистрата, Гиппия и Гелона, он переписывает без всякого колебания грубейшие оскорбления наименее авторитетных писателей против каждой демократии и каждого демагога. Такое обвинение не должно быть сделано без подтверждения; и поэтому я выберу один из многих отрывков, который полностью обосновывает обвинение и изобличит г-на Митфорда в преднамеренном искажении фактов или в небрежности, едва ли менее предосудительной. Г-н Митфорд говорит об одном из величайших людей, когда-либо живших, — Демосфене, и сравнивает его с его соперником Эсхином. Пусть он говорит сам за себя.

«В ранней юности Демосфен заработал позорное прозвище из-за женственности своей одежды и манер». Знает ли г-н Митфорд, что Демосфен отрицал это обвинение и объяснял прозвище совершенно иным образом? (См. речь Эсхина против Тимарха.) И если он знал это, не должен ли был он заявить об этом? Он продолжает так: «По выходе из несовершеннолетия, по афинскому закону, в двадцать пять лет, он заработал другое позорное прозвище судебным процессом против своих опекунов, который считался постыдной попыткой вымогать у них деньги». Во-первых, Демосфену не было двадцати пяти лет. Г-н Митфорд мог бы узнать из такой обычной книги, как «Archaeologia» архиепископа Поттера, что в двадцать лет афинские граждане освобождались от контроля своих опекунов и начинали управлять своим собственным имуществом. Сама речь Демосфена против своих опекунов доказывает самым удовлетворительным образом, что ему было меньше двадцати. В своей речи против Мидия он говорит, что, когда он предпринял это преследование, он был совсем мальчиком. (Meirakullion on komide.) Его юность могла, следовательно, служить оправданием этого шага, даже если бы он считался, как говорит г-н Митфорд, постыдной попыткой вымогать деньги. Но кто считал это таковым? Не судьи, которые осудили опекунов. Афинские суды правосудия не были самыми чистыми в мире; но их решения были, по крайней мере, столь же вероятно справедливыми, как и оскорбления смертельного врага. Г-н Митфорд ссылается для подтверждения своего утверждения на Эсхина и Плутарха. Эсхин отнюдь не подтверждает его, а Плутарх прямо противоречит ему. «Вскоре после этого, — говорит г-н Митфорд, — он получил побои публично в театре» (я сохраняю орфографию, если ее можно так назвать, этого историка) «от дерзкого юноши знатного происхождения по имени Мидий». Здесь две позорные ошибки. Во-первых, это было долго после; восемь лет, по меньшей мере, вероятно, гораздо больше. Во-вторых, дерзкому юноше, о котором говорит г-н Митфорд, было пятьдесят лет. (Кто бы ни прочитал речь Демосфена против Мидия, найдет утверждения в тексте подтвержденными и получит, кроме того, удовольствие от знакомства с одним из прекраснейших сочинений в мире.) Действительно, у г-на Митфорда меньше оснований порицать небрежность своих предшественников, чем исправлять свою собственную. После этой чудовищной неточности в отношении фактов мы можем судить, какой степени доверия заслуживают смутные оскорбления такого писателя. «Трусость Демосфена на поле боя впоследствии стала печально известной». Демосфен был гражданским лицом; война не была его делом. В его время разделение между военными и политическими должностями начинало сильно обозначаться; однако воспоминание о днях, когда каждый гражданин был солдатом, было еще свежо. В таких состояниях общества определенная степень дурной славы всегда привязывается к сидячим людям; но что какой-либо лидер афинской демократии мог быть, как говорит г-н Митфорд о Демосфене, несколькими строками ранее, примечательным «чрезвычайным недостатком личного мужества», абсолютно невозможно. Какой наемный воин того времени подвергал свою жизнь большим или более постоянным опасностям? Был ли хоть один солдат при Херонее, у которого было больше причин дрожать за свою безопасность, чем у оратора, который в случае поражения едва ли мог надеяться на милость от народа, который он ввел в заблуждение, или принца, которому он противостоял? Не были ли обычные колебания народных чувств достаточными, чтобы удержать любого труса от участия в политических конфликтах? Исократ, которого г-н Митфорд превозносит, потому что он постоянно использовал все цветы своей школьной риторики, чтобы украсить олигархию и тиранию, избегал судебных и политических собраний Афин из чистого страха и, кажется, ненавидел демократию только потому, что не смел смотреть в лицо народному собранию. Демосфен был человеком слабого телосложения: его нервы были слабы, но дух был высок; и энергия и энтузиазм его чувств поддерживали его всю жизнь и в смерти.

Столько о Демосфене. Теперь об ораторе аристократии. Я не желаю оскорблять Эсхина. Он мог быть честным человеком. Он, безусловно, был великим человеком; и я чувствую благоговение, о котором г-н Митфорд, кажется, не имеет понятия, перед великими людьми каждой партии. Но когда г-н Митфорд говорит, что частная жизнь Эсхина была без пятна, помнит ли он, что Эсхин сам признал в своей речи против Тимарха? Я могу делать скидки, так же как г-н Митфорд, на лиц, которые жили при другой системе законов и морали; но пусть они делаются беспристрастно. Если Демосфен должен быть атакован из-за некоторых детских непристойностей, доказанных только утверждением антагониста, что мы скажем о тех более зрелых пороках, которые сам антагонист признал? «Против частной жизни Эсхина, — говорит г-н Митфорд, — Демосфен, кажется, не имел инсинуаций, чтобы противопоставить». Читал ли г-н Митфорд когда-нибудь речь Демосфена о посольстве? Или он мог забыть, что никогда не было забыто никем другим, кто когда-либо читал ее, историю, которую Демосфен рассказывает с такой ужасной энергией языка относительно пьяной жестокости своего соперника? Истинная или ложная, здесь есть нечто большее, чем инсинуация; и ничто не может оправдать историка, который упустил ее, от обвинения в небрежности или предвзятости. Но Эсхин отрицал эту историю. А разве Демосфен также не отрицал историю относительно своего детского прозвища, которую г-н Митфорд, тем не менее, рассказал без всякой оговорки? Но судьи, или какая-то их часть, показали своим шумом свое неверие в рассказ Демосфена. А разве судьи, которые судили дело между Демосфеном и его опекунами, не указали гораздо более ясным образом свое одобрение преследования? Но Демосфен был демагогом и должен быть оклеветан. Эсхин был аристократом и должен быть восхвален. Это история или партийный памфлет?

Эти отрывки, все выбранные из одной страницы труда г-на Митфорда, могут дать некоторое представление тем читателям, у которых нет средств сравнить его утверждения с оригинальными авторитетами, о его крайней предвзятости и небрежности. Действительно, всякий раз, когда этот историк упоминает Демосфена, он нарушает все законы беспристрастия и даже приличия; он не взвешивает авторитеты; он не делает никаких скидок; он забывает самые достоверные факты в истории времен и самые общепризнанные принципы человеческой природы. Противостояние великого оратора политике Филиппа он представляет не иначе как преднамеренное злодейство. Я придерживаюсь почти того же мнения, что и г-н Митфорд относительно характера и взглядов этого великого и образованного принца. Но должен ли я поэтому объявлять Демосфена распутным и неискренним? Конечно, нет. Разве мы не видим постоянно людей величайших талантов и чистейших намерений, введенных в заблуждение национальными или фракционными предрассудками? Самые уважаемые люди в Англии чуть более сорока лет назад имели обыкновение извергать самые горькие оскорбления против Вашингтона и Франклина. Безусловно, следует сожалеть, что люди столь грубо ошибаются в своей оценке характера. Но никто, кто знает что-либо о человеческой природе, не припишет такие ошибки порочности.

Г-н Митфорд не более последователен с самим собой, чем с разумом. Хотя он является защитником всех олигархий, он также горячий поклонник всех королей и всех граждан, которые возвысили себя до того вида суверенитета, который греки называли тиранией. Если монархия, как полагает г-н Митфорд, сама по себе является благом, демократия должна быть лучшей формой правления, чем аристократия, которая всегда противостоит верховенству и даже выдающемуся положению индивидуумов. С другой стороны, всего один шаг отделяет демагога от суверена.

Если бы эта статья не растянулась на столь большую длину, я бы предложил несколько наблюдений по поводу некоторых других особенностей этого писателя — его общего предпочтения варваров грекам — его пристрастия к персам, карфагенянам, фракийцам, ко всем народам, короче говоря, кроме того великого и просвещенного народа, историком которого он является. Но я ограничусь одной темой.

Г-н Митфорд заметил с правдой и остроумием, что «любая история, написанная совершенно, но особенно греческая история, написанная совершенно, должна быть политическим институтом для всех народов». Ему не пришло в голову, что греческая история, написанная совершенно, должна быть также полной записью возникновения и прогресса поэзии, философии и искусств. Здесь его труд крайне недостаточен. Действительно, хотя это может показаться странной вещью сказать о джентльмене, который опубликовал столько кварто, г-н Митфорд, кажется, питает чувство, граничащее с презрением, к литературным и умозрительным занятиям. Таланты действия почти исключительно привлекают его внимание; и он говорит с весьма самодовольным пренебрежением о «праздных ученых». Гомера, действительно, он восхваляет; но главным образом, боюсь, потому что он убежден, что Гомер не умел ни читать, ни писать. Он не мог избежать разговора о Сократе; но он был гораздо более озабочен тем, чтобы проследить его смерть до политических причин и вывести из нее последствия, неблагоприятные для Афин и народных правительств, чем пролить свет на характер и доктрины этого удивительного человека,

«Из чьих уст исходили Медовые потоки, которые поили все школы Академиков, старых и новых, вместе с теми, Что прозваны перипатетиками, и секту Эпикурейскую, и стоиков суровых».

Он, кажется, не осознает, что Демосфен был великим оратором; он представляет его иногда как честолюбивого демагога, иногда как ловкого переговорщика и всегда как великого мошенника. Но то, в чем афинянин превосходил всех людей всех веков, то неотразимое красноречие, которое на расстоянии более двух тысяч лет волнует нашу кровь и вызывает слезы на наших глазах, он проходит мимо с несколькими фразами банальной похвалы. Происхождение драмы, доктрины софистов, курс афинского образования, состояние искусств и наук, вся домашняя система греков — он почти полностью проигнорировал. И все же эти вещи покажутся размышляющему человеку едва ли менее достойными внимания, чем взятие Сфактерии или дисциплина пельтастов Ификрата.

Это, действительно, недостаток отнюдь не свойственный г-ну Митфорду. Большинство людей, кажется, воображают, что детализация общественных событий — операций осад — смен администраций — договоров — заговоров — восстаний — является полной историей. Различия в определении логически неважны; но практически они иногда производят самые важные эффекты. Так было и в настоящем случае. Историки почти без исключения ограничивались общественными сделками государств и оставили небрежному управлению писателей художественной литературы область, по крайней мере, столь же обширную и ценную.

Все мудрые государственные деятели согласились рассматривать процветание или невзгоды наций как состоящие из счастья или несчастья индивидуумов и отвергать как химерические все представления об общественном интересе сообщества, отличном от интереса составляющих его частей. Поэтому странно, что те, чья обязанность — снабжать государственных деятелей примерами и предупреждениями, должны опускать как слишком низкие для достоинства истории обстоятельства, которые оказывают самое обширное влияние на состояние общества. В целом, подводное течение человеческой жизни течет ровно, не потревоженное бурями, которые волнуют поверхность. Счастье многих обычно зависит от причин, независимых от побед или поражений, революций или реставраций, — причин, которые не могут быть урегулированы никакими законами и которые не записаны ни в каких архивах. Эти причины — вещи, которые нам жизненно важно знать, а не то, как лакедемонская фаланга была разбита при Левктрах, — не то, умер ли Александр от яда или от болезни. История без этого — скорлупа без ядра; и такова почти вся история, которая существует в мире. Мелкие стычки и заговоры сообщаются с абсурдной и бесполезной дотошностью; но улучшения, наиболее существенные для комфорта человеческой жизни, распространяются по миру и проникают в каждую хижину, прежде чем какой-либо анналист сможет снизойти от достоинства писания о генералах и послах, чтобы обратить на них хоть малейшее внимание. Таким образом, прогресс самых спасительных изобретений и открытий погребен в непроницаемой тайне; человечество лишено полезнейшего вида знаний, а их благодетели — своей честной славы. Тем временем каждый ребенок знает наизусть даты и приключения длинной череды варварских королей. История наций, в том смысле, в каком я использую это слово, часто лучше всего изучается в работах, не являющихся профессионально историческими. Фукидид, насколько он идет, — отличный писатель; однако он дает нам гораздо меньше знаний о самых важных подробностях, касающихся Афин, чем Платон или Аристофан. Маленький трактат Ксенофонта о домоводстве содержит больше исторической информации, чем все семь книг его «Греческой истории». То же самое можно сказать о сатирах Горация, письмах Цицерона, романах Лесажа, мемуарах Мармонтеля. Можно было бы упомянуть многих других; но эти достаточно иллюстрируют мое значение.

Я хотел бы надеяться, что еще может появиться писатель, который презирал бы нынешние узкие рамки и утвердил бы права истории над каждой частью ее естественного домена. Если такой писатель возьмется за то предприятие, в котором я не могу не считать г-на Митфорда потерпевшим неудачу, он запишет, действительно, все, что интересно и важно в военных и политических сделках; но он не будет считать ничего слишком тривиальным для серьезности истории, что не является слишком тривиальным, чтобы способствовать или уменьшать счастье человека. Он изобразит в ярких красках домашнее общество, нравы, развлечения, беседы греков. Он не погнушается обсудить состояние сельского хозяйства, механических искусств и удобств жизни. Прогресс живописи, скульптуры и архитектуры составит важную часть его плана. Но, прежде всего, его внимание будет уделено истории той блестящей литературы, из которой проистекли вся сила, мудрость, свобода и слава западного мира.

О безразличии, которое г-н Митфорд проявляет к этому предмету, я не буду говорить; ибо я не могу говорить беспристрастно. Это предмет, на котором я люблю забывать точность судьи в почитании поклонника и благодарности ребенка. Если мы рассмотрим просто тонкость рассуждения, силу воображения, совершенную энергию и элегантность выражения, которые характеризуют великие произведения афинского гения, мы должны признать их внутренне наиболее ценными; но что мы скажем, когда мы осознаем, что отсюда проистекли прямо или косвенно все благороднейшие творения человеческого интеллекта; что отсюда были обширные достижения и блестящая фантазия Цицерона; испепеляющий огонь Ювенала; пластическое воображение Данте; юмор Сервантеса; широта Бэкона; остроумие Батлера; высшее и универсальное совершенство Шекспира? Все триумфы истины и гения над предрассудками и властью, в каждой стране и в каждую эпоху, были триумфами Афин. Везде, где несколько великих умов противостояли насилию и обману, в деле свободы и разума, там был ее дух среди них; вдохновляя, поощряя, утешая; — у одинокой лампы Эразма; у беспокойного ложа Паскаля; на трибуне Мирабо; в келье Галилея; на эшафоте Сидни. Но кто оценит ее влияние на частное счастье? Кто скажет, сколько тысяч стали мудрее, счастливее и лучше благодаря тем занятиям, в которые она научила человечество вовлекаться: для скольких исследования, которые взяли свое начало от нее, были богатством в бедности — свободой в рабстве — здоровьем в болезни — обществом в одиночестве? Ее сила действительно проявляется в суде, в сенате, на поле битвы, в школах философии. Но это не ее слава. Везде, где литература утешает печаль или облегчает боль — везде, где она приносит радость глазам, которые слабеют от бессонницы и слез и болят от темного дома и долгого сна — там проявляется в своей благороднейшей форме бессмертное влияние Афин.

Дервиш в арабской сказке не колебался оставить своему товарищу верблюдов с их грузом драгоценностей и золота, в то время как он сохранил ларец с тем таинственным соком, который позволил ему увидеть одним взглядом все скрытые богатства вселенной. Конечно, не будет преувеличением сказать, что никакое внешнее преимущество не сравнится с тем очищением интеллектуального ока, которое дает нам созерцать бесконечное богатство ментального мира, все накопленные сокровища его первобытных династий, всю бесформенную руду его еще не исследованных шахт. Это дар Афин человеку. Ее свобода и ее власть были более двадцати веков назад уничтожены; ее народ выродился в робких рабов; ее язык — в варварский жаргон; ее храмы были отданы на последовательные разграбления римлянам, туркам и шотландцам; но ее интеллектуальная империя неистребима. И когда те, кто соперничал с ее величием, разделят ее судьбу; когда цивилизация и знание найдут свое пристанище в далеких континентах; когда скипетр перейдет от Англии; когда, возможно, путешественники из далеких регионов будут тщетно трудиться расшифровать на каком-нибудь разрушающемся пьедестале имя нашего самого гордого вождя; услышат дикие гимны, распеваемые какому-нибудь уродливому идолу над разрушенным куполом нашего самого гордого храма; и увидят единственного голого рыбака, моющего свои сети в реке десяти тысяч мачт; — ее влияние и ее слава все еще будут выживать — свежие в вечной юности, свободные от изменчивости и распада, бессмертные, как интеллектуальный принцип, из которого они получили свое начало и над которым они осуществляют свой контроль.