«Письма мисс Иден»

Мой ум стал гораздо спокойнее с тех пор, как я ясно установила, взвесила и измерила, что мне не нравится лорд Бьют, и, конечно, у меня есть целый аппарат разумных причин, чтобы поддержать мою неприязнь вопреки всему. Он горд не в том комплиментарном смысле. Некоторые люди используют это слово, подразумевая неприязнь к грязным делам и любовь к благородным поступкам. Он не гордится кошельком и не гордится лично своей внешностью; но это чистая подлинная гордость, которую в наши дни редко встретишь в открытую. Он гордится своими предками, гордится красной лужей, которая течет в его венах, гордится тем, что он Стюарт, Бьют и Дамфрис. Он подражает смирению и говорит о чести, которую люди оказывают ему, так, что это звучит как «на колени». Говорит о своей лояльности так, будто короли должны целовать ему руку за это. Однако, хотя это утомительно и презренно, у него есть некоторые достоинства, которые смягчают гордость. Он кажется высокопринципиальным и благородным, с достаточным смыслом для собственного управления, и я делаю скидки на его слепоту, которая должна заставлять его сосредоточиваться на себе довольно много.

Она довольно приятна в своем роде, но в ее идеях нет ничего примечательного. Она никогда не спорит, не шокирует и не ставит в тупик, но и не идет дальше, довольствуясь вечным пребыванием в рамках приличий. Ей нравятся шутки, когда они опубликованы и напечатаны для нее, но, полагаю, рукописная шутка ей и в голову не придет.

У них там никогда никого не бывает, кроме мистера Мура, его управляющего, который в полном смысле слова тучен, краснолиц, с короткой ногой, к которой приделана стальная шина, и фальшивым хохолком; а еще он полковник йоменрии. Но он мне нравится за одно удивительно редкое качество для любого бейли, а уж тем более для шотландского бейли: он независим и не подхалимничает. Он раскритиковал картофель своего покровителя за парадным столом, когда целый ряд серебряных тарелок слепил ему глаза; и он всякий раз, когда представляется случай, спокойно ему противоречит...

Генерал Уэй и его жена на следующей неделе будут в Маунт-Стюарт. Сэр Гай описал генерала Уэя как генерал-адъютанта и методиста, что звучит как весьма странная смесь — истинная воинствующая церковь. Они великие обратители евреев в свою веру. Я читала светлый трактат о колдовстве, серьезно опровергающий подобные верования. Один довольно странный факт заключается в том, что со времен правления Карла II было написано двадцать три книги и брошюры в серьезную поддержку доктрины о чародействе и колдовстве...

Продолжаю писать на случай, если вы все еще взаперти; возможно, это вас развлечет, хотя у меня нет никаких новостей. Случайная бешеная собака сеет ужас по всему округу; неудивительно, что я проникаюсь чувствами бедной собаки: она принадлежала пароходу, и этого было достаточно, чтобы свести с ума любого христианина, не говоря уже о собаке.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

10 марта [1821].

Какое восхитительное письмо, а я в полном отчаянии: у меня нет ни идеи, ни темы, ни слова, чтобы отправить вам в ответ. Сэр Гай говорит, что я могу делать все, что мне угодно, поэтому я отправлю Хайлендс восвояси и поеду к вам на юг, как только погода станет пригодной для путешествий, и как только мы навестим старую шотландскую тетушку сэра Гая в Эдинбурге. Я должна ее увидеть, потому что ее зовут «тетя Кристи». Вы должны признать, что одно это имя стоит визита.

Посылаю тебе, дорогая, маленькое сердечко с моими волосами внутри. Надень его немедленно и носи. Я знаю, что это утешение — иметь что-то новенькое, когда болеешь, как я поняла, когда болела ветрянкой и нашла большое облегчение в позолоченных пряничных королях и королевах. Люси приносила мне их двенадцать лет назад; они были уродливыми, бесполезными и несъедобными, но все же они вносили разнообразие в день...

Хотела бы я внушить вам хоть немного того уважения и мистического благоговения, которое я сама никогда не могла испытывать к докторам, пестикам и ступкам — той слепой преданности, которая так необходима, чтобы лекарство подействовало, ибо верой мы спасаемся в таких случаях, как и в вопросах совести.

Мне жаль, что они довели вас до истерики и не позволяют вам видеться с Эллиотами и вести беседы. Этот напыщенный Чилверс с его видом бургомистра, словно он магистрат наших жизненно важных органов и бедных кишок! Я ненавижу его с тех пор, как он нанес мне оскорбление горчичником, тем самым первым горчичником, который остался в моей памяти как нечто ненавистное.

Пишите или не пишите, как вам будет угодно. Люси и сэр Гай такие друзья, они просто души друг в друге не чают и понимают друг друга. Поэтому забудьте все, что я сказала, это было зря. В этом мое утешение с вами: я могу вам рассказать, а потом вычеркнуть это, как мне вздумается, и это единственный способ быть постоянным в этом изменчивом мире — уметь следовать за переменами тех, кого мы любим, чтобы всегда оставаться с ними прежней.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

[BUTE,]

March 15, 1821.

...Мы провели день в Маунт-Стюарт с тех пор, как я писала, чтобы встретиться с сэром Грегори и леди Уэй — такие зануды! О, нет, никогда. Его брат — великий обратитель евреев, и он оставил свою жену, дом и поместье и отправился в проповеднический тур в Польшу. Некоторые израильтяне сыграли с ним неблагодарную шутку. Он пригласил их в свой дом в Бакингемшире, чтобы вознести благодарность в своей частной часовне за их искупление, но увы! Они не сбросили свою ветхую сущность, ибо украли все серебро мистера Уэя, которое он счел невозможным вернуть, так как они, вероятнее всего, превратили его в деньги и скрылись. Эти люди — строго благочестивые персонажи, и когда Люси сказала, что слышала о мистере Уэе, сэр Грегори ответил: «Инструмент, мадам, всего лишь инструмент!»

Леди Уэй слишком тяжеловесна и так разодета — вся в каком-то подавленном стиле, и носит ожерелье, похожее на ошейник щенка...

Вы видели тех милых детей Филдингов, когда Филдинги были в Лондоне? Надеюсь, эта противная женщина их не испортит.

Была ли у вас Мэри Драммонд для утешения, пока вы были взаперти и болели? — это как лакомство из ячменного сахара при кашле; не лекарство, но все же приятно. Фанни все еще поддерживает отношения «брата и сестры» с Эдвардом Драммондом? Не думаю, что даже Фанни могла бы это сделать. Сэр Гай знает того, что в гвардии (его зовут не Артур), и он нравился ему больше, чем Драммонды в целом, ибо нельзя отрицать, что Драммонды — это Драммонды в высшей степени... Присылайте мне свои грустные письма, и свои веселые письма, и все, что вы пишете, ибо я люблю все это.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

22 марта 1821 г.

...Дело Джейн Пэджет шокировало, но не удивило меня. Я никогда не видела, чтобы бедную девушку так пожирала скука, и я так долго находила, что «занудство» объясняет все необъяснимые вещи, которые происходят, что это решило для меня вопрос с замужеством Джейн. Она не может существовать без возбуждения, ибо она совершенно пресыщена всем. «Пресыщена» — это светское слово; вы бы назвали это одурением или отупением, если бы она достигла этого порочного разрушения пьянством или опиумом; но эффект, называйте его как хотите, точно такой же. Я искренне жалею этого бедного мистера Болла, ибо не подозреваю его в способности управлять женой и иметь жену...

Я забыла рассказать вам одну хорошую мысль Люси о замужестве Джейн Пэджет. Она сказала, что так жаль видеть, как хорошие товары распродаются за полцены, как ленты на Оксфорд-стрит, чтобы освободить место для нового весеннего ассортимента.

Мы снова проводим время в Маунт-Стюарт. У нас гостят мистер и миссис Витчи (комиссар таможни, был в армии), леди Элизабет и мистер Хоуп. Мистер Хоуп может быть приятным время от времени, но поскольку во время нашего общения царила скука, я подозреваю, что его любезность — это лишь легкая позолота, которую он приобрел, живя среди эдинбургских остроумцев. Источника не видно — просто работа цистерны. Ваш старый бургомистр Чилверс умен, и я думаю о нем не хуже, чем о ком-либо из них. Но продолжайте упоминать все, что он делает, даже если вы залиты лекарствами.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

1 апреля 1821 г.

...Хотя я знаю, что они все заботятся о вас изо всех сил, я чувствую, что сделала бы это лучше, потому что мне так сильно хочется быть с вами, что я злюсь на тех, кто может находиться рядом. Сэр Гай считает, что вы счастливая женщина, раз вам разрешают проводить в компании каждого только десять минут; по крайней мере, шансы избежать зануд в вашу пользу.

Я слышу только о крахе за крахом в Лондоне. Ленстер и Мэри Росс вынуждены объединиться, чтобы помочь леди Фоли. Лорд Фоли настолько полностью разорен, что, как полагают, невозможно будет спасти что-либо для его шестерых несчастных детей, и лорд и леди Фоли не могут даже получить удовлетворение, перекладывая вину друг на друга. Он проигрался, а у нее были носовые платки по шесть гиней за штуку. Она наслаждалась блаженством, хвастаясь, что никогда не завязывала ленту дважды и не надевала свой атлас трижды. Я думала, что вышла замуж неудачно, и была довольна, но начинаю верить, что я богатый человек.

Думаю, вы правы насчет Уильяма; я уверена, что у него возникла причуда по поводу моего замужества, потому что, видите ли, моя дорогая Эмми, оно разбивается об один из тех самых камней предрассудков, которые есть в его характере. Я почти сказала бы, что единственный, но это довольно увесистый камень — его мирское отношение. Он не позволил бы мне выйти замуж за обычного, состоявшегося дурака, даже если бы тот был богат, потому что, опять же, свет мог бы подумать обо мне хуже; но если бы я могла встретить богатого спокойного человека без бубенцов на колпаке, который производил бы хорошее впечатление в Лондоне и о котором некоторые люди могли бы снисходительно сказать — ввиду его состояния: «Такой-то, уверяю вас, умнее, чем можно подумать, он не такой дурак, каким его считают». Если бы я вела обычную жизнь лондонского несчастья с таким человеком, Уильям не возражал бы.

Это кривой уголок в нем, я часто замечала, что у него детское уважение к мнению Лондона; а Париж не принес ему пользы, внушив мысль, что не имеет значения, что люди делают, лишь бы они делали это тихо и без открытого скандала. Я часто удивлялась этому, потому что мы, смертные, всегда пытаемся проследить последовательность в характере, что является ингредиентом, который никогда не найти ни в одном составе, совершенно чуждым человеческой природе, за которым мы все еще охотимся, на который ссылаемся и о котором говорим, как будто он не так же идеален, как философский камень, черепаховый кот или любая другая невозможность, о которой вам угодно думать.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

10 апреля 1821 г.

Я снова была в Маунт-Стюарт. Видела вежливого мистера Кэмпбелла из Стоунфилда, которого, конечно, я должна была называть просто Стоунфилд, но это показалось мне таким неуместным и фамильярным. Я не хотела подвергать свое супружеское счастье такому пятну, и, кажется, я оскорбила лэрда. Он великий человек, поскольку учился в Оксфорде, что, конечно, является признаком утонченного образования в Шотландии; точно так же, как Лансдауна отправили в Шотландию, чтобы придать ему лучший лоск образования. Полагаю, по принципу, что самый длинный путь — это кратчайшая дорога домой. Я вижу, что все те, с кем больше всего возятся, выглядят наиболее заурядно. Этот человек, однако, кажется, сохранил весь свой ряд шотландских предрассудков нетронутыми, гордыми и обидчивыми.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

THAMES DITTON,

July 16, 1821.

Дорожайшая Эмми, я так измучена и обеспокоена. Я бы только расстроила вас, если бы написала вам посреди своих многочисленных забот. Обнаружила, что мне нужно сшить еще около половины приданого для ребенка, так как тетя Шарлотта щедро предоставила чепчики, платьица и украшения, но отделалась лишь полудюжиной всего необходимого и ни дюймом фланели. Вы достаточно мать, чтобы понять мои чувства по этому поводу.

Мне пришлось пережить сцену за сценой с тетей [леди Софией Фицджеральд] по поводу нелюбезности того, что я не осталась рожать здесь, в пределах шестипенсовика, и приняла совет всех, а не ее, и, короче говоря, не позволила ей быть со мной в комнате. Поскольку я бы умерла от этого, самосохранение придало мне твердости сопротивляться, и я заявила, что не могу. Все это нужно было сгладить перед сэром Гаем, ибо тетя решила дуться на него. Короче говоря, я обнаружила, что доброта этого дома — самая жестокая вещь на свете. У меня не было ни минуты покоя, соседи нахлынули на меня... Люси сошла с ума, ибо готовится ехать на коронацию. Ваша любящая и преданная

Пэм.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

Вторник, 14 августа 1821 г.

...Я обосновалась в городе с вечера субботы, и если Исткомб напоминал мне о вас, то Гросвенор-сквер напомнила мне о вас, о наших вечерних прогулках, и леди Петр, и Пеннивинкл. Каждый ценный зануда, которого я знаю, инстинктивно обнаружил меня в городе, и я была окружена Клементами, Кутами и Страттами. Однако у меня был визит от Боба в качестве паллиатива, который поддержал меня среди остальных.

Совершенно невозможно дать представление о суматохе и беготне людей во всех направлениях, как будто дождь только усиливал их пыл. Женщины в поникших черных капорах и грязных тонких хлопковых платьях, а мужчины выглядят промокшими и радикальными до костей. Я ловлю себя на том, что разглагольствую и морализирую про себя точно так же, как я рассуждала о бедном Бонапарте. Говорят, что дураки — единственные люди, которые удивляются, и я верю, что в этом что-то есть, ибо я продолжаю удивляться, пока не чувствую себя совершенно слабоумной.

Однако признаюсь, я шокирована (но в данном случае не удивлена), что ни одно государственное учреждение или правительственная контора не закрыты. В этой части города церкви тоже не открыты, и колокола не звонят.

Ваша маленькая посылка привела меня в восторг, и это самая нарядная вещь, что у меня была. Я отдала все распоряжения, чтобы это была первая надетая вещь, ибо я не любила бы своего ребенка, если бы на нем не было ваших вещей.

Мисс Иден — мисс Вильерс.

Уоберн, 1821 г.

Моя дорогая Тереза, никогда не было дома, в котором писательство процветало бы так мало, как здесь, отчасти потому, что я много рисовала, а также потому, что они обедают в половине седьмого вместо разумного часа семи, и в этот потерянный полчаса я знаю, что могла бы сделать больше, чем за остальные двадцать три с половиной. В конце концов, мне нравится этот визит. Было умно с моей стороны ожидать, что герцогиня будет сердита, потому что, конечно, это гарантирует, что она будет более доброжелательной, чем кто-либо когда-либо был. Я только подавлена тем, что меня так ценят. Такая великолепная комната, потому что она была полна решимости, чтобы у меня была первая из новой мебели и преимущество ее общества по утрам, хотя в целом она делает правилом оставаться в своей собственной комнате. Короче говоря, вы все можете быть очень, очень хорошими друзьями, но единственный человек, который действительно ценит мои достоинства, — это герцогиня Бедфорд, и раз уж я в безопасности с ней, дом довольно приятный.

У нас были Данканноны. Она мне нравится; она так не похожа на леди Джерси. Мисс П. — это своего рода неудача во всех отношениях, кроме внутренней доброты; но она была здесь напугана, и во все времена скучна, и почти настолько уродлива, насколько это допустимо. Они были единственными дамами. Затем, есть дорогой маленький Ландсир, мистер Шелли, такой похожий на свою маму внешне, и большой болтун; лорд Чичестер, лорд Чарльз Рассел и т. д.; и племя имен, неизвестных славе, во главе с мистером Гарреттом, который является богатым стреляющим священником с самыми мягкими самодовольными манерами! — одно из тех дополнений к большому дому, которые я терпеть не могу.

Элиза в величайшей красоте и вообще очень милый человек. Думаю, лорд Чичестер здесь преуспевает, и нельзя отрицать, что он достойный образец молодого джентльмена эпохи Георга IV. Мы были на грани того, чтобы играть, но Провидение, которое охраняет безумцев и пьяниц, очевидно, присматривает за актерами-любителями и оберегает их от того, чтобы они действительно вышли на подмостки. Ваша самая любящая

Э. И.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

D’ARQUES, PRÈS DIEPPE,

Le 16 Juillet, 1822.

Моя дражайшая Эмили, меня грабили, обворовывали, мне докучали и меня беспокоили, и я ненавижу Францию так же сильно, как и всегда, и Гай тоже. Мама нанесла нам приятный визит, но увы, я не могу больше оставаться, и представьте мою радость! мы сдаем наш дом здесь и возвращаемся в Англию для моих родов. Это почти компенсирует мне все хлопоты. Я буду в Лондоне в августе, чтобы остаться там на шесть месяцев. Чтобы показать вам, насколько совершенно и полностью ложно то, что вы не всегда и всегда имели это очень большое логово в моем сердце, позвольте мне умолять и просить, чтобы, если вы можете, вы были в городе или рядом с ним, если сможете устроить это, во время моего заточения.

Это было бы для меня существованием. О Эмми, мне так много нужно выговорить и обсудить с вами — и только с вами. Я очень довольна тем, что видела маму, и Гаю она нравится...

Представьте, какая у нас была суматоха! Мой Лансдаун рекомендовал Бриджит в качестве моей горничной; Бриджит оказалась воровкой и обокрала меня на сумму 70 фунтов, и признала этот факт перед полицией, что не является утешением, так как ее откровенность не заменяет украденные вещи. Мы отказались от другого утешения — преследовать ее, пороть и клеймить, и пять лет заключения; но только — заметьте! — никогда не доверяйте Джейн Кингстон, прачке леди Бат, ибо Бриджит заявляет под присягой, что отправила вещи ей — мое лучшее кружево в том числе.

При обыске ее вещей обнаружился прекрасный вышитый носовой платок с вышитым в углу именем Гарриет, и так как она жила у леди Г. Драммонд, возможно, дом Драммондов пожелал бы заявить свои права... Ваша собственная

Памела.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

[17 CADOGAN TERRACE,]

September 16, 1822.

Моя собственная Эмили, вот я обосновалась к моему бесконечному удовлетворению, после того как вынесла испытание Францией, через которое я прошла. Где вы? Что вы делаете? Помните, я вас забронировала, в октябре я ожидаю снести свое яйцо. Если вы будете в пределах досягаемости — о, это будет таким утешением для меня, я положительно жажду поговорить с вами. Я так счастлива быть в Англии. Лучше жить на корке или крошке, которая в Англии не вполовину так хороша, чем на пенни-роллах во Франции.

Я понимаю, что лорд Вустер уже настолько утомлен своей сделкой, что его следует жалеть в соответствии с добротой мира за все, что идет не так. Печально, что ради морали мира люди не хотят убедиться, что незаконность и грех не свободны от скуки и пресыщения...

Скажите мне, что вы рядом или едете, ибо я прямо-таки жажду увидеть вас, и в моем положении вы не должны заставлять меня жаждать, хотя это было бы не таким уж большим наказанием — иметь ребенка, похожего на вас. Сэр Гай шлет вам свою особую любовь. Ваша собственная любящая

Старая Пэм.

22 ноября 1822 г.

Эмили, эти дрожащие строки, написанные рукой, ослабленной заточением, должны говорить вам кинжалами и перочинными ножами, ибо вы не подали никакого письменного знака с тех пор, как подбросили мне моего ребенка в окно и ушли. Так как вы приедете в понедельник, я откладываю все до нашей встречи.

Вы мне ужасно нужны... Приезжайте ко мне скорее, дорогая. Ваша любящая

Памела.

Лорд Окленд — своей сестре, мисс Иден.

Норман-Корт, 29 октября [1822].

Спасибо за ваши два письма, на которые я ответил бы раньше, но мы стреляем весь день и ленимся весь вечер.

Я не уверен, знали ли вы, что Уолл болел и был близок к потере зрения на один глаз. Ему значительно лучше, он стреляет как обычно и не сомневается в полном выздоровлении.

Моя поездка в Фонтхилл была забавным способом провести свободный день и оставила сильное впечатление от безмерной глупости, с которой можно тратить деньги. Дом слишком абсурден, но территория прекрасна. Лансдаун купил там несколько картин, которые он хотел, так как они принадлежали его отцу. Я только что получил от него известие. Он собирается на несколько недель в Париж и, как и все остальные, ожидает, что вы и я нанесем ему долгий визит в конце года. В своей мягкой рациональной манере он чрезвычайно сожалеет, что кортесы не отрубили голову Фердинанду.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

[1822.]

Моя дорогая Эм, ваше письмо оживило меня, ибо я была задушена туманом и так одурманена, что обнаружила, что становлюсь нечувствительной к плотности мрака, и мое восприятие собственной грязи и мрачности моего соседа уменьшалось. Я ожесточилась, когда ваше письмо и проблеск тусклого желтого солнца показали мне состояние меня и детей, и я пошла, умылась и раскаялась в своей грязи. Туман помешал миссис Колвил прийти, что досадно. Я хотела показать ей своего мальчика; она собрала их так много, что у нее опытный взгляд на этот предмет...

Дамы Фиц-Патрик, старая миссис Смит и т. д. стряпают брак между Верноном Смитом и Мэри Уилсон, внебрачной дочерью старого лорда Оссори с большими деньгами.

Эмили, не кажется ли вам, что пороки удивительно плодовиты среди вигов? Среди них бесчисленное множество незаконнорожденных, такое племя Детей Тумана... Ваша собственная

Пэм.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

6 января 1823 г. Двенадцатая ночь или что угодно.

Моя дорогая Эмми, слава Богу, вы наконец написали, я довела себя до испуга за день или два, что вы очень больны. Я была очень нездорова, но мне лучше. Вы ошибаетесь насчет того, что этот сосущий комок — любимчик. Я уважаю его; он человек строгой честности и порядочности с твердыми принципами, и он человек, который сделал бы любую разумную женщину очень счастливой в семейной жизни; но в этой Каин есть утонченность и очарование, которые делают из меня дуру — большую дуру, ибо она не очень-то заботится обо мне и радикально порочна.

У нас есть дом между Редингом и Бейзингстоком, в миле от Стратфилдсей, в деревне под названием Стратфилд-Терджесс: восхитительный вид, хорошо обставлен, просторный, с коровой и птицей в придачу, садовым лугом, за 84 фунта в год.

Леди Луиза Леннокс мне скорее приглянулась, и этот негативный ум быть анти-Батерст — жемчужина в их пользу. Эмили, когда мне серьезно говорят, что леди Джорджина Батерст — сильная женщина, превосходящая, с удивительными способностями и т. д. Это раздражает мою желчь, когда я знаю, что она предвзята, мирская, окопавшаяся предрассудками на предрассудках, пока сама ее душа не сжалась в узких пределах министров, их жен и ее собственной семьи...

Как ваш Грантем? Мой Лансдаун играет в невинные маленькие игры. У меня греховная склонность, и я не могу оценить эти социальные невинности, кроме того, Эмми, мы не делаем такие вещи хорошо в Англии, это не очень подходит, и потерпеть неудачу в мелочи — это действительно неудача, но Уилт любит попрыгать. Все это очень хорошо, но я хочу поговорить с вами, Эмми. У меня такое количество всего, что я не могу даже намекнуть в письме, что я могла бы выговорить всего за полчаса.

Луиза Нэпир с леди Лондондерри, и отчет, я думаю, очень ужасный. Все в Крэе идет по-прежнему: разговоры, смех, романы, легкие книги, приходящие атташе и завсегдатаи, сами красные коробки канцелярии оставлены на своих местах, ни тени разницы в ее занятиях, развлечениях или образе жизни.

Она кажется решившей, что никаких перемен не будет. Это может быть стойкостью, для меня это пугающе. Что привычки могут быть так лелеемы и так укоренены, чтобы выдержать такой шок, как исчезновение единственного объекта, который, как предполагается, она когда-либо любила, смертью, и такой смертью, — это удивительно и не может быть понято, если это основано на таких ошибочных принципах...

Я обедала с Уэлсли вчера. Мистер Уэлсли признается, что был безумно влюблен в сестру, и был так рад видеть ее в Гастингсе. Он надеется, что вам нравится это место. Его сын Артур такой увалень и считает себя таким «всем», что мне стало совсем грустно. Из девушек Уэлсли, верхнее и нижнее блюдо, или старшая и младшая, — это вид гусей, средние, Джорджина и Мэри, совершенно восхитительны и очень необычны в своем роде.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

[STRATHFIELD TURGESS,]

April 11, 1824.

Спасибо за ваше последнее письмо, спасибо за смех после лорда Лансдауна, но спасибо прежде всего за то, что вы все еще моя Эмми, такая же, как всегда. Полагаю, вы идете на праздник капитана Парри на борту «Геклы», о котором объявлено в газете. Думаю, он мог бы пригласить меня, и тогда я могла бы пережить то, что он заказал весь этот снег у Гантера. Однако я думаю, что он немного переборщил. Понимаю, что будет целое блюдо из моржа.

Я получила письмо от сестры, написанное у леди Сары в день, когда она покинула Стратфилдсей. Она полна добра и приятна; но все же я никогда не смогла бы быть с ней совсем друзьями. В ней есть какая-то желчь, которая всегда вызывала бы у меня заднюю мысль и держала бы меня, возможно, более настороже с ней, чем с другими, которые могли бы предать меня быстрее.

Хотела бы я, чтобы вы видели нас всех, мы были так плохо подобраны. Что касается бедной сестры, среди трех мальчиков из Итона, одного оксфордского чуда, 2 молчаливых девушек, 1 военного священника, 2 полковников, некоторых танцующих соседей по деревне, все заведены и идут, я не знаю, как она выживает. Кстати, скажите мне, кто такие мистер Аддерли и мисс Аддерли для нее? Кто-то? Законнорожденные лорда Бакингемшира от предыдущего брака, или незаконнорожденные сестры, или их общие дети, или вообще не дети? Меня спрашивали, а я не могла сказать. Не загоняйте себя до смерти. Я, которая больше не сижу на пирах добрых людей, конечно, могу преувеличивать усталость, но я уверена, что вы делаете слишком много.

Май, 1824 г. — Есть какая-то поговорка, китайская, кажется, о том, чтобы не давать траве расти между друзьями, или слова в этом роде. Теперь вы должны признать, что я косила ее дважды, но вы не даете ей расти, и если вы не будете, что делать?

Люси приедет ко мне завтра, несмотря на свои решения никогда не быть со мной во время стонов. Миссис Нэпир тоже, которая останавливается в Фарм-Хаусе со своим мужем и несколькими детьми, очень хочет быть со мной, и это, я знаю, закончится тем, что я убегу в какой-нибудь сарай, как кошка, чтобы окотиться в мире. Нет, моя дорогая Эмми, вы единственный человек, который может быть приятен мне даже в родах — это все сказано.

Люси говорит мне, что видела дорогого Роберта, к ее большому удовлетворению, в один случайный день, который она провела в Лондоне. Так странно! ибо в целом это те самые дни, когда нельзя встретить ни одного лица, которое видел раньше, если только не случится быть плохо одетой или в каком-нибудь позорном положении наемного экипажа или плохой компании... Но странно сказать, Люси встретила Роберта с приличием и без смущения. Она говорит, что он такой же, только загорелый. Как бы я хотела увидеть его, если у него есть какие-нибудь дома по низкой цене и хороших размеров, и обставленные, подходящие для благородной, но нуждающейся или возмущенной семьи? Есть разговоры о том, что мы покидаем это место, так как домовладелец хочет жить здесь сам, и я хотела бы принадлежать к пастве Роберта, быть одной из его овец.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

TURGESS,

May 14, 1824.

Дорожайшая Эмми, мне было очень жаль, что я отправила свое письмо, когда на следующий день обнаружила, что свободна говорить о замужестве Уильяма де Рооса. Я вся в восторге, и все такое, и все, чем я должна быть, когда вижу его таким счастливым. Но хотя я проходила через все смягчающее влияние доверенного лица и в его секрете, и в пределах всех надежд, страхов и трудностей, все же я не могу избавиться от мысли, что она недостаточно хороша, он, по-моему, такое дорогое создание, намного выше обычного уровня человека, молодых людей. Конечно, я полагаюсь на то, что вы сохраните это вместе со своими собственными идеями по этому поводу.

Я верю, что она исправилась, и она мне нравилась когда-то, когда впервые вышла в свет, и вы знаете, мы, конечно, трезвеем в этом мире, если не сходим с ума; возможно, она могла принять этот поворот. Короче говоря, есть много в ее пользу, но пока он женился на нищенке, он мог бы найти более приятную, но случай делает все эти вещи, выбора в этом случае нет. Одно негативное преимущество я никогда не упускала из виду: она не Батерст.

Я горько сожалею, что не увидела Роберта. Если бы я не была беременна, у меня могла бы быть комната для него, но почему-то я буду рожать в каждой комнате и повсюду. Передайте ему мою любовь и спросите его серьезно, знает ли он семейный дом, который мог бы подойти нам, так как сэр Гай и я, скорее всего, найдем весь мир перед собой в следующем феврале, как Адам и Ева, только с лучшей одеждой и большим количеством детей.

Разве это не похоже на Уильяма де Рооса — поехать в Ирландию, чтобы избежать пожеланий радости? У него были дела, конечно, но все же никто, кроме него, не мог сделать такую вещь. Большое спасибо за то, что разрешили для меня кислотности сестры. Ваша собственная

Памела.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

[STRATHFIELD TURGESS,]

Sunday, June 20, 1824.

Дорогая Эмми, да, да, вы все еще можете показать удовольствие, удивление, эмоцию, увидев мой почерк снова. Здесь, увы, мое царствование окончено, моя роль роженицы... Один месяц, один маленький месяц, был едва позволен мне; и я снова была втянута в вульгарную суматоху обычной бесплодной жизни. Провокационные и досадные события больше не скрываются от моего знания, тишина и хождение на цыпочках забыты, ужас моего волнения прекратился, слава Израиля ушла! Правда в том, что я слишком здорова; нет пафоса, нет достоинства, нет интереса в грубом здоровье, и, следовательно, я не встречаю никакого уважения. Мне даже не позволили читать «Редгонтлет» в уединении, и цыплята и лакомства уступили место бараньим отбивным и грубому питанию, адаптированному к неповрежденной конституции.

Эмили! позвольте мне быть предупреждением, если вы хотите сохранить уважение своих друзей, уважение ваших знакомых, внимание, короче говоря, все социальные блага, не выздоравливайте — никогда не знайте часа здоровья.

Я впала в приступ бессмыслицы, как вы заметите, своего рода письмо-хихиканье; серьезно теперь я хочу услышать от вас, узнать, как вы... Сэр Гай уехал в город, чтобы проводить свою сестру во Францию. Он должен спать сегодня в Уотер-Лейн, что звучит сыро, но удобно для парохода, на котором Фанни Кэмпбелл плывет или варится в Кале... Ваша собственная

Памела.

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

Стратфилд-Терджесс, июнь 1824 г.

Я хотела бы знать, как вы и где вы. Уильям де Роос — самый счастливый из людей, и леди Г. завоевала сердце дяди Генри в Стрэнгфорде, занявшись садоводством; я очень надеюсь, что это обернется хорошо и пристыдит дьявола...

Когда я стояла, глядя на кучу сорняков, которые горели, они поразили мой собственный ум, будучи чем-то похожими на него самого, вы не могли видеть пламени, вы не могли видеть огня, и все же это было, хотя и медленно, потребляя до пепла. Теперь вы видите, моя лень делает то же самое с моими лучшими качествами. Нет возмутительного греха, нет вопиющего порока, и все же эта лень разъедает мою жизнь.

Если вы только будете держать меня в порядке и жалеть мои немощи, когда вы сможете приехать ко мне?...

Большой дом — это занудство, по-моему, но я расскажу вам все об этом, когда вы приедете. Я только что прочитала Хейли; учитывая, что я не считаю его поэтом, а его жизнь событийной, я удивляюсь, почему это читают? Правда в том, что мы все, я полагаю, так любим знать дела других людей, что читали бы чью угодно жизнь.

9 июля 1824 г.

Большое спасибо за ваше письмо. Оно действительно заставило мои деревенские глаза расшириться и привело меня в такую суету, как будто у меня было все, что делали вы — сделать. У меня был большой бой, но гордость уступит, и откровенность скрепит нашу дружбу. Абзац в вашем письме о лорде Э. поверг меня в смятение, так же как и тех, кто мог бы знать лучше, ибо, Эмили, он не написал мне ни слова об этом, и вы поверите? Я не знаю, на ком он собирается жениться... Вы крутили свое перо в таком прекрасном безумии, что я не могу прочитать вашу версию его имени не больше, чем если бы оно было написано одной из потерянных ног паучьего племени. Я вижу, что оно начинается с Б., но остальное растворяется, как плохая половина тех молитв Юпитеру в воздухе.

Я полагаю, я заставила бы ваши городские волосы снова завиться, если бы я подробно описала работу моей деревенской недели. Однако я буду осторожна. Я не буду говорить слишком много о себе, что из-за отсутствия посторонних дел я могла бы быть склонна сделать... Вы водите очень плохую компанию с этими людьми-актерами, этими садоводческими культиваторами дьявольской грядки.

Полагаю, я услышу, как вы говорите о котурнах; это все та связь с Кассиобери, которая делает вас такой слабой.

Мисс Иден — своей племяннице, Элеоноре Колвил.

Спротборо [Донкастер], воскресенье [1824].

Моя дорогая Элеонора, ваша мама, кажется, думает, что вам может понравиться получить письмо, а я тщетно пытаюсь убедить себя, что мне нравится писать его.

У мисс Копли есть воскресная школа точно так же, как у нас, с дочерью мясника и продавщицей в качестве учителей; не так много детей, как у нас; но во всех остальных отношениях две школы похожи, насколько это возможно, и они там все воскресенье, что дает мне время для письма.

Мария [Копли] только что рассказывала историю о крестинах, которая заставляет меня смеяться. Она и ее сестра были крестными матерями двух маленьких близнецов в деревне и отнесли их в церковь. Детям было всего две недели от роду, и поэтому они были сильно укутаны, а мисс Копли, которая не привыкла обращаться с детьми, несла своего с ногами значительно выше головы. Она осторожно передала его священнику, когда он должен был крестить его, и вместе они развернули его плащ в поисках лица и обнаружили две маленькие красные ножки. Они были так удивлены этим, что священник посмотрел ей в лицо и сказал: «Ну, тогда где же его голова?» А она, будучи так же напугана, ответила: «Я действительно не могу подумать». Мария наконец предположила, что по всей вероятности голова будет на противоположном конце свертка от ног, и так оно и оказалось.

До свидания, дорогая Элеонора, не забудьте поправиться. Глупо болеть; я сама это обнаружила. Любовь всем. Ваша любящая тетя,

Э. И.

Мисс Иден — мисс Вильерс.

[Эям Ректори], Стони-Миддлтон, август 1824 г.

Моя дорогая мисс Вильерс, Джордж уехал в Шотландию, чтобы убить бедных немых тетеревов (или grice), как они должны быть во множественном числе, но я передам ваше указание ему, и если он сможет сделать то, что вы хотите, я полагаю, он сделает, хотя у меня есть идея, что это тот вид вещей, о которых люди предпочитают выглядеть действительно важными и говорят, что не могут вмешиваться.

...Дорогая леди Чичестер! Как удачно, что письма людей так похожи на них самих. Это, возможно, не неестественно, но и забавно, я не знала, пока леди Бакингемшир не упомянула об этом на днях, когда она говорила об этом браке, что у Чичестеров есть сильнейшее возможное чувство по поводу связи, и она сказала, что они будут рассматривать этот брак как позитивное бедствие. Как это очень абсурдно, и это позор леди Чичестер так преувеличивать недостатки Джорджа Осборна. Он, по сути, не был очень виноват в своем разногласии с лордом Фрэнсисом, и если бы это не было способом семьи Осборн делать свою семейную политику предметом своих шуток для всего мира, Джордж считался бы таким же хорошим, как любой мальчик его возраста. Я полагаю, что даже лорд Чичестер обнаружил, что его сын любил свой собственный путь так же, как и остальной мир, но, возможно, леди Чичестер и он не сообщают друг другу о тех маленьких трудностях, которые они находят с теми отдельными маленькими семьями, о которых вы упоминаете...

Мы так обосновались здесь, что кажется, будто мы никогда не уезжали, я полагаю, человек меняет себя так же, как лошадей в Барнете, я теряю все свои воспоминания о Лондоне, «том великом городе, где гуси все лебеди, а дураки все остроумны», и принимаю характер сестры министра, как я слышу, меня называют в деревне. Дом Роберта очень удобный, и я думаю, что это самая красивая страна, которую я видела с тех пор, как видела Пиренеи. Некоторые люди могли бы подумать, что это граничит с пределом живописности и назвать это диким, но я люблю горную страну. Я хожу, рисуя с малейшим успехом, скалы слишком большие и упрямые и не хотят быть нарисованными.

Миссис Лэм пришла сюда в воскресенье, и мы должны вернуть визит когда-нибудь, но по великой милости я сломала пружину пони-кареты на днях. Ваша всегда любящая

Э. И.

ГЛАВА IV 1825-1827

Мисс Иден — мисс Вильерс.

Эям, суббота [1825].

Моя дорогая мисс Вильерс, какой позор, что я так долго писала вам, особенно после того, как миссис Вильерс сделала открытие, что мои письма забавляют ее. Моя сестра Луиза [Колвил] и четверо ее детей провели здесь две недели в конце прошлого месяца, и все наше время было потрачено на «исследование в ландо», как замечает миссис Элтон.

К тому времени, как у меня здесь побывает еще девять или десять моих сестер и тридцать или сорок их детей, я устану от своего собственного энтузиазма в великом живописном деле; но в настоящее время все другие занятия принесены ему в жертву. Однако это может вас развлечь.

Я продолжу считать визит в Чатсуорт очень большой проблемой. Вы, вероятно, правы, думая, что герцог получает удовольствие, заставляя людей делать то, что им не нравится, и это объясняет, почему он просит меня так часто. Мы теперь сделали правилом принимать одно приглашение из двух. Мы едем туда с лучшими намерениями, желая развлечься, любя людей, которых мы там встречаем, лояльные и хорошо расположенные к самому Королю Пика, поддерживаемые знанием того, что в глазах соседей мы покрываем себя славой, посещая великий дом; но со всеми этими помощниками мы никогда не могли оставаться там более двух дней, не находя смену воздуха абсолютно необходимой — никогда не могли повернуть за угол третьего дня — в конце второго великие глубины скуки были разбиты и унесли все перед собой: мы были вынуждены притвориться, что какие-то крестины, или грандиозные похороны, или какой-то неотложный случай свадьбы (в этой стране иногда целесообразно поторопить исполнение брачной церемонии) требовали немедленного возвращения Роберта домой, и поэтому мы уехали зевая. Странно, что это должно быть так скучно. Г. Лэмбы оба приятны, как и мистер Фостер, и миссис Кавендиш, и многие из завсегдатаев Чатсуорта; и хотя я еще не достигла настоящего дербиширского чувства, которое вызывало бы слезы восхищения на моих глазах всякий раз, когда герцог замечал, что день прекрасный, все же я считаю его приятным, и он мне очень нравится, и я могу заставить его слушать без всяких трудностей, и он очень гостеприимен и хочет, чтобы мы приводили туда всех наших друзей и родственников, если бы это принесло нам какую-то пользу. Но мы случается быть приятнее дома. Как бы частные пороки ни способствовали общественному благу, я не вижу, как частная скука может способствовать общественному счастью, а вы?

Передавайте, пожалуйста, мой привет вашей матери и верьте, что я ваша любящая

Э. И.

Эмили Иден — своей сестре, леди Бакингемшир.

LANGLEY,

July 15, 1825.

Моя дражайшая сестра, помнишь, я спрашивала, не угостишь ли ты нас обедом в течение года? Так вот, на днях за одним из наших приятных обедов мы все были в таком превосходном расположении духа, что решили отправиться в Эстлис 18-го числа. Компания состояла из Марии Копли, лорда Генри Тинна, полковника Ардена, мистера Уолла, Генри Идена и нас троих. Ради приличия пришлось добавить сэра Джозефа и Коппи. Сегодня днем, изнывая от жары, которая крайне неприятна, я подумала, что Эстлис станет для всех нас погибелью и что, если погода останется такой же, лучше заменить это на прогулку по воде.

Было бы очень приятно, если бы ваш экипаж и две-три из тех милых маленьких пони-колясок, которые вы держите на пустошах, встретили нас у воды, чтобы отвезти в ваше чудесное местечко, а вы приняли бы нас по-своему мило, угостили легким обедом около 6 часов, позволили нам погулять по окрестностям, а затем отпустили, чтобы мы могли вдоволь обсудить вас в лодке на обратном пути.

Во-первых, это все те люди, о которых вы читали снова и снова и которых жаждете увидеть. И хотя сейчас их десять, к концу недели их будет не больше семи или восьми.

Сэр Джозеф ненавидит воду, поэтому, намереваясь освободить место в текущем списке, я попрошу вашего собственного мистера Дж. Вильерса поехать с нами, и он станет для вас такой опорой. Ну, что скажете?

Мой личный интерес в этом вопросе таков: я собираюсь создать некоторую прохладу в отношениях между собой и лордом Генри, который без всякой на то причины выставляет меня на посмешище завистливой публике. В четверг в Берлингтон-хаусе я имела сомнительное удовольствие, когда многие любопытные зрители решили, что я польщена его предложением, в то время как он делился со мной своими намерениями восхищаться другой особой, а не мной. Не знаю, было ли это шуткой, злостью, проверкой моих чувств или он говорил серьезно, но, обнаружив, что мне все равно, я не собираюсь больше радовать мир созерцанием таких долгих разговоров. Их это забавляет больше, чем меня, и впредь я не позволю ему таскаться за мной, как он это делал в последнее время. Компания в Эстлис была собрана до этого мудрого решения, и я хочу заменить ее на водную прогулку, что позволит мне отсечь его, не обидев, так как он никогда не бывает на пресной воде, и вместо него мы пригласим мистера Вильерса.

Не пугайтесь, вы найдете нас такими приятными.

Спокойной ночи. Не могу удержаться от смеха, когда представляю, как знакомлю вас с полковником. Ваша любящая

Э. И.

Эмили Иден — мисс Вильерс.

SPROTBRO’,

Sunday, 1825.

Должно быть, вы перепутали нас с какой-то другой семьей на той же улице. Это не моя история. Я Эмили Иден с Гросвенор-стрит, 30, которая выдавала брата замуж в Дербишире; затем ездила в Кент навестить замужнюю сестру; потом обнаружила, что другая сестра собирается в Йоркшир, воспользовалась предложенным местом в ее экипаже и вчера была доставлена в Спротборо. Я очень рада, что миссис Вильерс становится лучше. Разве доктор Пидкок не тот самый человек, который вылечил мистера Г. Гревилла и которого миссис Вильерс поносила с необычайной несправедливостью — сначала потому, что он врач, а никакой врач никому не может помочь, а затем потому, что он шарлатан, а значит, и не врач вовсе. Он так великодушно мстит! Насыпает такие огромные угли на ее голову! Надеюсь, он продолжит, милый человек! — ковш за ковшом огненных углей, пока она совсем не поправится.

Я видела, как ваш брат ехал верхом по пустынному Парламент-стрит в тот день, когда я проезжала через Лондон. Это было жуткое зрелище. На улице было так тихо, что можно было услышать, как упадет булавка.

Мы с сестрой покинули Исткомб в прошлый понедельник и отправились в Гог-Магог. Я напросилась сама, конечно, но Шарлотта перенесла это очень стойко. Я была там пятнадцать лет назад еще ребенком: поэтому я мало ее видела и ничего о ней не знала, а кроме того, не видела ее, за исключением двух-трех утренних визитов в год; так что это было путешествие с целью открытия, в стиле экспедиции на Северный полюс. Мороз был сильный — и пришлось пробираться через немалое количество ледяных торосов. Впрочем, мне понравилось гораздо больше, чем я ожидала. Лорд Фрэнсис особенно приятен в собственном доме, а юная Шарлотта очень вежлива и добродушна. Вчера я нашла здесь девять писем, а сегодня получила еще два, и на все нужно отвечать. Я намерена объявить о своей смерти в газетах. Это выйдет дешевле, чем если я действительно умру от переутомления, отвечая на одиннадцать писем.

Новые родственники Роберта пишут мне, что мило, но тяжело, так как я должна им отвечать. Лорд Бексли дал Роберту приход Хертингфордбери. Я в последнее время так много об этом писала, что наконец забыла, как он пишется, к тому же я теперь с ним в родстве и по привычке фамильярно называю его Хертом.

Роберт покидает это место на следующей неделе. Сначала мы думали, что он станет сказочно богат, но дорогой лорд Бексли в приступе добросовестности отделил от Хертингфордбери приход Сент-Эндрюс, который последние 150 лет отдавался вместе с ним. Он считает, что это будет хорошим примером для его преемников, если он разделит их в случае, когда у него есть более близкий интерес, как, например, зять. Не могу угадать, что может подумать его преемник, и, вероятно, никогда не узнаю, так как не рассчитываю стать канцлером герцогства; но могу сказать ему, что, по-моему, его родственники находят это крайне неприятным, и это делает благодеяние довольно сомнительным.

Впрочем, это очень любезно с его стороны, только жаль, что при столь хорошем принципе результат не более приятен. А он так доволен и горд своим решением! Я обнаружила, что он в точности такой, как сказал один морской капитан об одном из проповедников Уэсли: «небесно мыслящий маленький дьявол». Ваша вечно любящая

Э. И.

Понедельник. В субботу долгая верховая прогулка помешала мне отправить это письмо. Мне так прискорбно видеть в газете известие о смерти бедного капитана Рассела. Официально это не объявлено, но я видела это в судовых новостях, упомянутых капитаном другого судна. Возможно, это неправда, но я боюсь, что это так. Я видела Элизу на днях, когда она возвращалась из Шотландии, как я, кажется, вам писала, и она с таким удовольствием говорила о повышении своего брата Джорджа. Две недели назад я получила от нее письмо, в котором она радовалась, что он избежал лихорадки, которой переболела вся команда его корабля. Бедняжка! Мне так жаль ее. Она так любила его, и неожиданная потеря горячо любимого брата — это горе, которое, как и все остальные, должно быть перенесено, но которое, Бог знает, само время не может исцелить и едва ли смягчить. Интересно, где сейчас Элиза — уехали ли они в Париж. Если вы что-нибудь услышите о ней или о смерти капитана Рассела, дадите мне знать? Полагаю, каждый больше всего сочувствует тому бедствию, которое пережил сам, и я от всего сердца сочувствую Элизе, да и невозможно было не полюбить капитана Рассела ради него самого.

Прощайте, дорогая Тереза. Ваша вечно любящая

Э. И.

Эмили Иден — мисс Вильерс.

ХЕРТИНГФОРДБЕРИ, [декабрь] 1825 г.

Послушай, Тереза, я буду на Гросвенор-стрит во вторник с двенадцати до четырех. Пожалуйста, если вы еще в мире живых, который обычно называют Найтсбридж, приходите повидаться со мной, и мы немного поболтаем.

Мы (имея в виду Роберта, его жену и меня) прибыли сюда из Дербишира вчера вечером и просто в восторге от этого места. Это настоящее загородное поместье, не похожее на дом священника, с небольшим парком, чем-то напоминающим ирландские парки, но с прекрасными деревьями и красивым садом, и все очень мило.

Мы только что вернулись из нашей первой церкви здесь. В жизни священника много нервных моментов, и я думаю, что первая встреча с прихожанами довольно пугающая. Помню время, когда я считала жизнь священника самой жалкой вещью на свете. Теперь я мудрее и вижу многочисленные преимущества человека, чьи обязанности и удовольствия неизбежно должны быть одним и тем же.

Сегодня Роберт читал проповедь, которую я написала, и к моему ужасу я обнаружила замаскированную цитату из Шекспира в одной внушительной части, которая не была очевидна, пока ее не прочитали вслух. Впрочем, вероятно, это было не очень заметно никому, кроме меня. Я надеялась увидеть вас в уголке скамьи Кауперов, но она была совершенно пуста. Что ж, не могу же я проболтать здесь весь день. Ваша вечно любящая

Э. ИДЕН.

Эмили Иден — своей сестре, Фанни Иден.

LANGLEY FARM, BECKENHAM, KENT,

November 11, 1825.

Моя дражайшая Фанни, начинай снова писать мне немедленно. Я получила известие от Копли с новыми планами моего приезда туда, так что я не осталась бы без дома.

Мэри говорит, что мистер Г. Гревилл такой сердитый, что она не знает, что с ним делать. А что, если это любовь к Изабелле Форестер? Ей жаль, что он такой глупый, а если это желчь — ей жаль, что он не принимает больше таблеток.

Ну, Глупышка 5-я, неужели ты не помнишь мое белое муслиновое платье со складками и синими звездами между ними, с лифом, отделанным синей тесьмой, которое я надевала в день Чатема? Оно пахло табаком, который старые джентльмены имели удовольствие курить нам в лицо, поэтому я не позволяла его стирать ради их грязных прихотей, пока Райт не показала мне его при дневном свете и не сказала, что я, вероятно, не осознаю, что надевала его 30 раз. И, конечно, чище оно от этого не стало. Все же мне было жаль его стирать. Я поеду повидать нашу Кэролайн [Ванситтарт] в город и вернусь с волосами, вставшими дыбом от ее замечаний. Ваша самая любящая

Э. И.

[1826 год принес много бед и великое несчастье леди Кэмпбелл. Ее сестра Люси, которая всегда была для нее источником тревоги, вышла замуж за капитана Королевского флота Джорджа Лайона в 1825 году. Люси, очевидно, унаследовала свою долю красоты и обаяния Фицджеральдов: большие темные глаза и прекрасные каштаново-рыжие волосы.

В январе она прибыла в Калн, где теперь жили Кэмпбеллы, в состоянии глубокого отчаяния, только что расставшись с мужем, который уехал, чтобы вступить в должность в Мексике. Супруги отплыли вместе, но одиннадцать дней корабль штормило, и в конце концов он был вынужден вернуться. Миссис Лайон была больна, и она решила остаться в Англии; муж оставил ее дома, надеясь воссоединиться с ней через полтора года.

В феврале в Бойл-Фарм скончался двоюродный брат леди Кэмпбелл, Артур де Роос, а следующей осенью двое ее старших детей опасно заболели скарлатиной. Ее подруга, мисс Уэлсли, и четверо слуг также заразились этой болезнью, а ее сестра Люси умерла от нее в Темз-Диттоне, когда у нее родился ребенок.

«У меня восемь человек больны лихорадкой. Как только они приходят в дом, чтобы помочь нам, — они заболевают».]

Леди Кэмпбелл — мисс Иден.

[CALNE,]

January 13, 1826.

Моя дражайшая Эмили, я никогда в жизни ни на что так не злилась, я проклинала аристократию этой страны, и мне сообщили об этом так спокойно, словно это было взыскание долгов в Ирландии. Серьезно, что меня разозлило, так это то, что она не сказала мне, пока все не было отменено и прекращено, ибо, слава Богу, у меня маленький дом, и поэтому я всегда могу найти место, и я прекрасно могла бы разместить Фанни, тебя и твою горничную.

Я имела удовольствие видеть, как вся компания погрязла в «Крамбо» и утонула в шарадах, а большая группа людей корчилась в муках английского рождественского веселья, без единой молодой леди, без музыки, чтобы нарушить жуткую торжественность вечера, и без лорда Окленда, чтобы развлечь их.

Лорд Дадли был их острословом, и, поскольку играть с ним было некому, я видела, как он пытался одомашнить себя, так как из его шуток ничего не выходило, или, что еще хуже, видел, как их разрывают на части с той жадностью, с которой голодное общество хваталось за них, чтобы продержаться весь день. Но кто мог бы одомашнить себя в этой гостиной?

Сэр Гай чуть не умер от «Крамбо» и был близок к тому, чтобы в следующий раз принести с собой словарь. Но поскольку он совсем не из тех, кто идет на поводу, он взбрыкнул и не стал играть.

Событием следующего раза стали шарады, и наш восторг не знал границ, когда лорд Дадли присоединился к команде, появился с вывернутым наизнанку пальто, изобразил трубочиста и загремел палкой по куску дерева. Наш восторг был неописуем, и это напомнило мне чувства тех, кто в древние времена видел великих людей, занимающихся мелкими делами! Анекдоты, на которых историки всегда останавливаются с тем восторгом, который люди естественно испытывают при виде сухого участка на болоте или зеленого пятна в пустыне — человек, который пахал в Риме после того, как возглавлял ополчение или милицию Республики; человек, который собирал ракушки недалеко от того же места; тот другой, у которого была садоводческая страсть к выращиванию латука — все эти люди были ничем по сравнению с лордом Дадли, играющим трубочиста. Я глубоко это прочувствовала.

В тот же день, когда ему предложили поджаренный сыр, он сказал: «Ах! Да; сегодня день поджаренного сыра, а вчера был день сельди!!»

Как мы все смеялись!!!

Как хорошо заслужить добрую славу! Получите один раз патент на остроумие, и вы можете сидеть с полным комфортом, будучи дураком всю оставшуюся жизнь. Одна шутка в год — даже не так много — даже одна плохая шутка время от времени — это лучшее владение, чем все те формы ношения ястреба или королевской перечницы на коронации ради поместья.

Накануне Двенадцатой ночи у нас был бал в Боуде. Все прошло очень хорошо. Я имела удовольствие втиснуть свою маленькую Пэм в розовый лиф и видеть, как она танцует, и видеть, как все суетятся вокруг нее, потому что она была во много раз меньше всех в комнате...

Нет, никогда, никогда, никогда не было ничего более досадного, чем ваш неприезд в Боуд в этом году, потому что я ждала этого так же, как и вы, и даже переживала, как мне удастся увидеться с вами достаточно, и будет ли леди Лансдаун способствовать нашему общению, и я хотела показать вам все мои новые издания детей и даже заставить вас присматривать за новым, ибо, безусловно, тот, которого вы подобрали на Кадоган-плейс, — самый красивый из всей компании. Не могу передать, как добра ко мне леди Лансдаун, и она должна быть такой после того, как отложила ваш приезд; но она действительно осыпает меня добротой. Однако мы не останемся в этом доме. Он дымит и слишком дорог для нас, так что, увы! Я снова ищу жилье. Мы становимся все беднее и беднее, но так как Гай переносит это все лучше и лучше, я не возражаю.

Я рада, что вы видитесь с Уильямом. Он такое дорогое существо! Его семья не может простить ему того, что он выбрал немного счастья для себя по-своему... Ваша любящая

Памела К.

Эмили Иден — мисс Вильерс.

30 марта [1826 г.].

Моя дорогая Тереза, Роберт с женой приезжают на неделю на Гросвенор-стрит, и я должна быть там, чтобы заказать им обед и прибраться в их комнате, так что я поеду туда в субботу и пробуду в городе десять дней. Я буду очень рада снова вас видеть. Пожалуйста, приходите как можно скорее — если возможно, в субботу днем. Я хочу, чтобы вы пришли как нечто хорошее, чтобы перебить вкус от возвращения в Лондон. Это уродливое место, не так ли? Вероятно, я забуду свои неприятности завтра, если не зафиксирую их, упомянув о них вам сегодня. Я всегда обнаруживаю, что когда я сдерживаю сильное искушение рассказать подруге о сиюминутном беспокойстве, оно перестает быть беспокойством гораздо быстрее, чем горе, прошедшее через процесс обсуждения. Но борьба неприятна.

Мне особенно понравился «Малахия». Я не видела ответов, но слышала, что они очень забавные, что жаль. Я давно дала обет никогда не развлекаться ничем, что может сказать или сделать мистер Крокер, будь это хоть трижды занимательно, и «должна ли я навлечь клятвопреступление на свою драгоценную душу», как говорит Шейлок, ради простого памфлета?