«Современная американская проза: избранное»

Примечания транскриптора: В отрывке Вудро Вильсона слово «altrusion» (которого нет в словаре) было исправлено на «altruism» после сверки с оригинальным текстом, из которого был взят этот фрагмент для данной книги.

В отрывке Джейкоба Рииса фраза «It it none too fine yet» была заменена на «It is none too fine yet» после сверки с оригинальным текстом, из которого был взят этот фрагмент для данной книги.

Были исправлены и другие незначительные опечатки. Правила переноса слов оставлены в том виде, в каком они представлены в книге.

ИЗБРАННАЯ СОВРЕМЕННАЯ АМЕРИКАНСКАЯ ПРОЗА

ПОД РЕДАКЦИЕЙ

БАЙРОНА ДЖОНСОНА РИСА ПРОФЕССОРА АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА В КОЛЛЕДЖЕ УИЛЬЯМСА

НЬЮ-ЙОРК HARCOURT, BRACE AND HOWE 1920

THE PLIMPTON PRESS НОРВУД, ШТАТ МАССАЧУСЕТС, США

CONTENTS

PAGE Preface vii Acknowledgments xi Abraham Lincoln Theodore Roosevelt 3 American Tradition Franklin K. Lane 8 America's Heritage Franklin K. Lane 17 Address at the College of the Holy Cross Calvin Coolidge 25 Our Future Immigration Policy Frederic C. Howe 31 A New Relationship between Capital and Labor John D. Rockefeller, Jr. 42 My Uncle Alvin Johnson 48 When a Man Comes to Himself Woodrow Wilson 53 Education through Occupations William Lowe Bryan 68 The Fallow John Agricola 81 Writing and Reading John Matthews Manly and Edith Rickert 87 James Russell Lowell Bliss Perry 94 The Education of Henry Adams Carl Becker 109 The Struggle for an Education Booker T. Washington 119 Entering Journalism Jacob A. Riis 128 Bound Coastwise Ralph D. Paine 135 The Democratization of the Automobile Burton J. Hendrick 145 Traveling Afoot John Finley 157 Old Boats Walter Prichard Eaton 165 Zeppelinitis Philip Littell 177

ПОСВЯЩАЕТСЯ Э., С. И Х. СТУДЕНТАМ И ДРУЗЬЯМ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Как читатель, если пожелает, сможет без труда обнаружить, этот небольшой том современной прозы, который он держит в руках, не является результатом каких-либо амбициозных или претенциозных замыслов. Это не собрание лучших произведений, которые были известны и осмыслены в американском мире в последнее время; это не антология, в которой «все наши лучшие авторы» представлены яркими или знаменитыми отрывками. Редактор не планировал ничего столь ценного или эклектичного. Его цель состояла скорее в том, чтобы собрать около двадцати примеров типичной современной прозы, в которых авторы, знающие, о чем пишут, обсуждают определенные актуальные темы в доступной форме. При выборе материала он стремился не включать ничего только лишь из-за имени автора и требовал от каждого отрывка, чтобы он был такого характера, как по содержанию, так и по стилю, чтобы произвести впечатление на нормальных и здравомыслящих американцев как произведение, заслуживающее прочтения.

Более ранние отрывки — благородный панегирик президента Рузвельта Линкольну, две речи государственного секретаря Лейна об американской традиции и наследии и речь губернатора Кулиджа в колледже Холи-Кросс — напоминают читателю о высоком значении нашего национального прошлого и указывают на перспективы правильно понятого будущего. Далее следуют две статьи — «Наша будущая иммиграционная политика» комиссара Фредерика К. Хоу и «Новые отношения между капиталом и трудом» г-на Джона Д. Рокфеллера-младшего — на темы, требующие серьезного рассмотрения со стороны всех, кто стремится к решению наших проблем. Игривое, но серьезное эссе г-на Элвина Джонсона о «самом крупном, добром, честном и достойном вожде племени из всех, кто когда-либо жил» завершает группу того, что можно назвать статьями об «американизации».

Пожалуй, лучшая из многих журнальных статей, написанных президентом Вильсоном, — та, что служит связующим звеном (для тех, кому связи, даже в сборнике, доставляют удовлетворение) между более ранними отрывками и теми, что следуют за ними. «Когда человек приходит к самому себе», выражая в выдающейся английской прозе лучшие мысли лучших американцев об отношении индивида к обществу и государству, вероятно, будет широко читаться с вниманием и благодарностью еще долгие годы. С этой статьей г-на Вильсона связаны три отрывка, представляющие различные аспекты самореализации в образовании. Один из них, «Пар», с удивительно удачным подходом затрагивает настойчивый и жизненно важный вопрос об изучении классики.

То, что научная и компетентная литературная критика не обязательно должна быть скучной или лишенной очарования, очевидно из анализа мастерского исследования г-на Блисса Перри о Джеймсе Расселе Лоуэлле и тонкого, проницательного разбора г-ном Карлом Беккером книги «Образование Генри Адамса». Оба автора берутся за темы значительной сложности и трудности, и обоим удается прояснить мысли проницательного читателя и вызвать у него воодушевляющее чувство умственного и духовного расширения.

Из множества примечательных автобиографий, появившихся в последние годы, редактор выбрал две, из которых перепечатал краткие отрывки. Первая — «Восхождение из рабства» Букера Т. Вашингтона, простое и прямое личное повествование человека, которого теперь все должны признать великим; другая — это человечный и трогательный эпос о пришельце из Дании, который стал одним из нас и которым мы как народ нежно гордимся. «Становление американца» — в некотором смысле уникальная книга; конкретная, предметная, раскрывающая автора и в то же время исполненная достоинства; книга, которую, хотелось бы пожелать, знал бы каждый американец.

Конкретными и предметными являются также главы г-на Ральфа Д. Пейна и г-на Бертона Дж. Хендрика. В «Каботажном плавании» г-н Пейн со знанием дела, симпатией и воображением осветил важную сторону нашей коммерческой жизни. Как пример повествовательно-описательного текста, прозаичного, но тронутого романтикой тех, кто «спускается в море на кораблях», этот отрывок совершенно восхитителен. Г-н Хендрик в занимательной и полезной манере рассказывает историю того, что он считает «вероятно, величайшим производственным подвигом Америки».

Д-р Финли «заставляет воображение отправиться в путь» и «приглашает на открытые пространства», особенно к тем, что не потревожены «летающим автомобилем». «Ходьба», — с воодушевлением говорит он, — «не только радость сама по себе, но она дает близость к священным и первозданным вещам земли, которые не открываются тем, кто проносится мимо на колесах».

В «Старых лодках» г-н Уолтер Причард Итон в манере письма, которая в последние годы завоевала ему большое место в сердцах читателей, задумчиво созерцает заброшенную ферму и с тоской задерживается у выброшенных на берег и разрушающихся судов «неизведанного, соленого, отчуждающего моря». Мало кто может прочитать или, что еще лучше, услышать в чтении его заключительный абзац, не испытав трепета перед этой «другой гармонией прозы». Тот факт, что такой ритмичный и запоминающийся отрывок был опубликован совсем недавно, в 1917 году, должен убедить сомневающихся в том, что среди нас все еще жив вкус к прекрасному. «Я живу в глубине страны, вдали от запаха соленой воды и вида парусов. И все же иногда на меня находит тоска по морю, столь же непреодолимая, как жажда соли, которая гонит северных оленей. Я должен созерцать неразрывный край мира, я должен чувствовать жжение брызг, я должен слышать ритмичный грохот и рев прибоя и наблюдать, как морские водоросли поднимаются и опускаются там, где зеленые волны бьются о скалы. Время от времени я должен оседлать эти волны с закрепленным шкотом и тянущим румпелем и слышать мягкий шипящий звук воды у борта. И мой «день милосердия» не будет полным, пока я не увижу какую-нибудь старую лодку, закончившую свои морские странствия, накренившуюся на пляже или среди ароматных осок, — немое и тоскливое свидетельство романтики глубин, синих и беспокойных глубин, где человек совершал приключения на судах, созданных его руками с самой зари истории, и где он будет совершать их, пылко и неуверенно, до последнего слога записанного времени».

БЛАГОДАРНОСТИ

Редактор выражает благодарность правообладателям, которые любезно разрешили ему включить отрывки из опубликованных ими книг и журналов. В частности, он хотел бы выразить признательность издательству Йельского университета, Harper and Brothers, Henry Holt and Co., Doubleday, Page and Co., Macmillan Company, Century Company, Frederick A. Stokes Company, P. F. Collier and Son Company, Houghton Mifflin Company, Outlook Company, книжному магазину Индианского университета, редактору Harvard Graduates' Magazine, редакторам American Historical Review и Harcourt, Brace and Howe. Конкретные указания на объем заимствований редактора будут приведены вместе с отрывками.

Авторы, из чьих работ редактор хотел процитировать, были неизменно любезны. Он хотел бы выразить свою благодарность президенту Вильсону за его эссе «Когда человек приходит к самому себе», губернатору Кулиджу за его речь в колледже Холи-Кросс, секретарю Лейну за две речи и комиссару Хоу за его статью об иммиграции. Президент Джон Финли, г-н Уолтер Причард Итон, г-н Джон Д. Рокфеллер-младший, президент У. Л. Брайан, г-н Элвин Джонсон, г-н Джон Мэтьюз Мэнли, мисс Эдит Рикерт, г-н Карл Беккер, г-н Ральф Д. Пейн, г-н Бертон Дж. Хендрик, г-н Филип Литтелл и г-н Блисс Перри свободно дали разрешение на перепечатку отрывков, носящих их имена. Г-жа Джейкоб А. Риис и г-н Р. У. Риис любезно предоставили право на использование отрывка из книги «Становление американца». Редакторы The New Republic и редакторы The University of Virginia Alumni Bulletin любезно согласились на перепечатку статей, которые первоначально появились в их периодических изданиях. Г-ну Уиллу Д. Хоу, чья помощь была постоянной и неоценимой, редактор выражает свою сердечную благодарность.

ИЗБРАННАЯ СОВРЕМЕННАЯ АМЕРИКАНСКАЯ ПРОЗА

АБРАХАМ ЛИНКОЛЬН [1]

Теодор Рузвельт

Мы собрались здесь, чтобы отпраздновать сотую годовщину со дня рождения одного из двух величайших американцев; одного из двух или трех величайших людей девятнадцатого века; одного из величайших людей в мировой истории. Этот расщепитель рельсов, этот мальчик, проведший свою нескладную юность в ужасающей нищете беднейших пограничных поселенцев, чей путь наверх был проложен изнурительным и мучительным трудом, дожил до того, чтобы вести свой народ сквозь пылающее пламя борьбы, из которой нация вышла очищенной, словно огнем, и возрожденной к более возвышенной жизни.

После долгих лет железного упорства и неудач, которые случались чаще, чем победы, он наконец поднялся до руководства Республикой в тот момент, когда это руководство стало грандиозной мировой задачей того времени. Он познал величие, но никогда — покой. Успех пришел к нему, но не счастье, за исключением того, что проистекает из добросовестного выполнения мучительной и жизненно важной задачи. Власть была у него, но не удовольствие. Борозды на его челе углубились, но глаза не были затуманены ни ненавистью, ни страхом. Его сутулые плечи были согбены, но его стальные мышцы никогда не дрожали, когда он нес бремя судеб своего народа. Его великое и нежное сердце содрогалось от причинения боли; а задача, возложенная на него, состояла в том, чтобы проливать, как воду, кровь молодых людей и чувствовать каждой фиброй своей души горе женщин. Бедствия огорчали, но никогда не приводили его в уныние.

По мере того как проходили кровавые годы войны, они находили его всегда исполняющим свой долг в настоящем, всегда смотрящим в будущее с бесстрашным лицом, высоким сердцем и неустрашимой душой. Несломленный ненавистью, непоколебимый презрением, он работал и страдал ради народа. В конце концов, к нему пришел триумф; и едва он успел вкусить его, как его настигло убийство, и добрые, терпеливые, бесстрашные глаза закрылись навсегда.

Как народ, мы, безусловно, безмерно счастливы тем, что обладаем характерами двух величайших наших государственных деятелей — Вашингтона и Линкольна. Как бы они ни различались внешне — вирджинский джентльмен-землевладелец и кентуккийский лесной житель, — они были схожи в главном, они были схожи в тех великих качествах, которые позволили каждому из них служить своей нации и всему человечеству так, как никто другой из его поколения не мог или не сделал. У каждого были высокие идеалы, но каждый в стремлении достичь этих высоких идеалов руководствовался здравым смыслом. Каждый обладал непоколебимым мужеством перед лицом невзгод и душой, совершенно не испорченной процветанием. Каждый обладал всеми мягкими добродетелями, обычно присущими хорошим людям, которым не хватает суровой силы характера. Каждый обладал также всеми сильными качествами, обычно присущими тем возвышающимся над человечеством мастерам, которые слишком часто оказывались лишенными даже понимания слов, которыми мы обозначаем качества долга, милосердия, преданности правде, высокого бескорыстия в борьбе за благо других.

Были и другие люди столь же великие и столь же хорошие; но за всю историю человечества нет других двух великих людей, столь же хороших, как эти, нет других двух хороших людей, столь же великих. Как бы ни отличались проблемы сегодняшнего дня от проблем, поставленных перед Вашингтоном, когда он основал эту нацию, и перед Линкольном, когда он спас ее и освободил рабов, качества, которые они проявили при решении этих проблем, в точности те же, что должны проявить мы, выполняя свою работу сегодня.

Линкольн видел будущее с пророческим воображением, обычно даруемым только поэту и провидцу. В нем было все стремление к величию мечтателя, без какого-либо фанатизма или эгоизма мечтателя, без какой-либо узкой ревности мечтателя к практическому человеку и неспособности бороться практическим образом за реализацию идеала. Он обладал твердым здравым смыслом практического человека и готовностью приспосабливать средства к целям; но в нем не было того болезненного роста ума и души, который ослепляет многих практических людей в отношении высших целей жизни. Не было человека более практичного, чем этот простой лесной идеалист; но у него не было ничего общего с теми практическими людьми, чья совесть искажена до такой степени, что они не могут отличить добро от зла, не понимают, что сила, способности, проницательность, будь то в мире бизнеса или политики, лишь делают их обладателя более вредным, более злым членом общества, если они не направляются и не контролируются тонким и высоким моральным чувством.

Мы в наши дни должны попытаться решить многие социальные и промышленные проблемы, требующие в особой степени сочетания несгибаемой решимости с хладнокровным здравомыслием. Мы можем извлечь пользу из того, как Линкольн использовал обе эти черты, стремясь к реформам. Мы можем многому научиться из тех самых нападок, которые следование этому курсу обрушило на его голову — нападок как со стороны экстремистов революции, так и со стороны экстремистов реакции. Он никогда не колебался в преданности своим принципам, в любви к Союзу и в отвращении к рабству. Робкие и равнодушные люди всегда осуждали его за то, что он был слишком радикален; но на самом деле он никогда не доходил до крайностей, он работал шаг за шагом; и именно поэтому экстремисты ненавидели и осуждали его с пылом, который сейчас кажется нам фантастическим в своем обожествлении нереального и невозможного. В то самое время, когда одна сторона выставляла его апостолом социальной революции, потому что он был против рабства, ведущий аболиционист называл его «рабовладельческим псом Иллинойса». Когда он во второй раз был кандидатом в президенты, большинство его противников нападали на него из-за того, что они называли его крайним радикализмом, в то время как меньшинство угрожало сорвать его выдвижение, потому что он был недостаточно радикален. Ему постоянно приходилось сдерживать тех, кто хотел двигаться вперед слишком быстро, в то же самое время, когда он преодолевал сопротивление тех, кто вообще не хотел двигаться вперед. Цель никогда не была туманной перед его взором; но он прокладывал свой путь осторожно, без остановок и спешки, пробираясь к ней через такую трясину трудностей, что человек с меньшим мужеством не решился бы на это, в то время как это наверняка сокрушило бы любого человека с менее безмятежным суждением.

И все же, пожалуй, самое удивительное из всего, и с точки зрения Америки сегодняшнего дня и будущего — самое жизненно важное, заключалось в том необычайном способе, которым Линкольн мог доблестно бороться против того, что он считал неправильным, и при этом сохранять в неприкосновенности свою любовь и уважение к брату, с которым он расходился во мнениях. В час триумфа, который вскружил бы голову любому более слабому человеку, в пылу борьбы, которая побуждала многих хороших людей к ужасной мстительности, он правдиво сказал, что за все время пребывания в своей должности он никогда добровольно не сажал шип в чью-либо грудь, и умолял своих сторонников изучать события испытания, через которое они проходили, как философию, из которой нужно извлечь мудрость, а не как обиды, которые нужно отомстить; закончив торжественным призывом к тому, чтобы, поскольку борьба окончена, все воссоединились в общих усилиях по спасению своей общей страны.

Он жил в дни, которые были великими и ужасными, когда брат сражался против брата за то, что каждый искренне считал правильным. В столь суровой борьбе сильные люди, которые одни способны довести ее до конца, редко способны воздать должное глубоким убеждениям тех, с кем они сцепляются в смертельной схватке. В такие времена люди видят сквозь тусклое стекло; лишь самым редким и возвышенным духам даруется то ясное видение, которое постепенно приходит ко всем, даже к меньшим, когда борьба уходит в прошлое, раны забываются, а мир возвращается в сердца, которые были уязвлены.

Но Линкольну было даровано это высшее видение. Он не ненавидел человека, с которым расходился во мнениях. Слабость была столь же чужда его сильной, нежной натуре, как и злоба; но его мужество было такого высокого качества, что не нуждалось в подпитке темными страстями. Он ясно видел, что одни и те же высокие качества, одно и то же мужество, готовность к самопожертвованию и преданность правде, как им было дано видеть правду, принадлежали как людям Севера, так и людям Юга. По мере того как проходят годы и все мы, где бы мы ни жили, начинаем испытывать равную гордость за доблесть и самоотверженность как людей, носивших синее, так и людей, носивших серое, так и вся эта нация будет испытывать особое чувство гордости за человека, чья кровь была пролита за союз его народа и за свободу расы; за любителя своей страны и всего человечества; за могущественнейшего из могучих людей, которые овладели могучими днями, — Абрахама Линкольна.

АМЕРИКАНСКАЯ ТРАДИЦИЯ [2]

Франклин К. Лейн

Мне было нелегко выбрать тему для сегодняшнего обсуждения. Я знаю, что могу рассказать вам немного нового о Вашингтоне, и мне пришла в голову мысль, что, возможно, вас заинтересует то, что можно назвать западным взглядом на американскую традицию, ибо я приехал с другой стороны этого континента, где все наши традиции пока еще являются предметами трансконтинентального трафика, а вы находитесь здесь, в самом сердце традиции, в священном месте наших самых благородных воспоминаний.

Несомненно, вы иногда думаете, что мы безрассудны по отношению к мудрости наших предков; в то время как нас иногда можно услышать говорящими, что вы живете слишком безопасно в той страсти к прошлому, которая делает людей мягкими, но несовременными.

Когда вы видите, как Запад принимает или продвигает такие меры, как президентские праймериз, выборы сенаторов Соединенных Штатов путем всенародного голосования, инициатива, референдум и отзыв в качестве дополнений к представительному правлению, вы, несомненно, содрогаетесь в своей достойной манере от дерзости и непочтительности ваших грубых соотечественников. В ваших глазах они должны быть так же далеки от благодати, как тот американец, который посетил один из древних храмов Индии. После долгого путешествия по извилистым мраморным коридорам его привели к единственному мерцающему огоньку, установленному в украшенной драгоценностями нише в стене. «И что это?» — спросил турист. «Это, сэр, — ответил гид, — священный огонь, который был зажжен 2000 лет назад и никогда не гас». «Никогда не гас? Что за чепуха! Пуф! Ну, чертова штука теперь погасла». Этот дикий западный человек, несомненно, олицетворяет тех, кто бездумно и в своем горячечном и фанатичном поклонении переменам разрушил бы сам свет нашей цивилизации. Но позвольте мне напомнить вам, что не всякий фанатизм является радикальным. Существует фанатизм, который является консервативным, — благоговение перед вещами такими, какие они есть, что не менее разрушительно. Несколько лет назад я посетил рыбацкую деревню в Канаде, населенную шотландцами, иммигрировавшими в начале девятнадцатого века. Это было место под названием Ингониш на острове Кейп-Бретон, суровое место, которое выходит прямо на Атлантику в ее самом жестоком месте. Однажды я разговорился с рыбаком — настоящим образцом викинга с рыжими волосами. Он сказал мне, что своим рыболовством и фермерством он зарабатывает около 300 долларов в год. «Почему бы не приехать в мою страну, — сказал я, — где вы можете заработать это за месяц?» На его лице появилось выражение унижения, когда он ответил: «Нет, я не мог». «Почему нет?» — спросил я. «Потому что, — сказал он, проводя рукой по своей опаленной морем бороде, — потому что я не умею ни читать, ни писать». «А почему, — сказал я, — вы не научились? Здесь есть школы». «Да, школы есть, но мой отец не умел читать или писать, и я чувствовал бы, что позорю старика, если бы научился делать то, чего он не мог». Великолепно, не правда ли! Он не хотел делать то, чего не мог делать его отец. Прекрасно! Прекрасно, как дух любого человека с чувством, которое удерживает его от ведения полной, богатой жизни. И все же можете ли вы представить себе нацию таких людей — боготворящих то, что было, слепых к великому видению будущего, скованных цепями прошлого, схваченных и удерживаемых рукой мертвецов, нацию традиционалистов, неспособных удовлетворить потребности нового дня, безмятежных, несомненно, самодостаточных, но как далеко отстоящих от реализации того идеала тех, кто славит своего Бога за то, что они служат Его миру!

Я привел две крайности; теперь давайте вернемся к нашей отправной точке, и первый вопрос, который следует задать: «Каковы традиции нашего народа?» Эта нация не такова, какой она была сто тридцать с лишним лет назад, когда мы заявили о традиционном праве англосаксов восставать против несправедливости. С тех пор мы прошли столетия и столетия — измеренные событиями, достижениями, глубиной проникновения в тайны природы, широтой взглядов, размахом сочувствия и ростом облагораживающей надежды. Физически мы сегодня ближе к Китаю, чем тогда к Огайо. Социально, промышленно, коммерчески широкий мир почти един. И эти тринадцать штатов распространились по континенту, на который были собраны народы земли. Мы — «наследники всех веков». Наше наследие традиций больше, чем у любого другого народа, ибо мы восходим не только к королю Иоанну, подписывающему Великую хартию вольностей в той маленькой каменной хижине у реки, но и к Бруту, стоящему рядом с убитым Цезарем, к Карлу Мартеллу с его боевым топором, поднятым против наступающей орды цивилизации старого мира, к Мартину Лютеру, провозглашающему свою твердую политику религиозной свободы, к Колумбу на носу своего корабля, кричащему своему павшему духом экипажу: «Плывите дальше, плывите дальше, и дальше!» Ирландец, грек, славянин и сицилиец — все народы мира влили свои надежды и свою историю в этот великий плавильный котел, и продукт будет — на самом деле, является — цивилизацией, которая нова в том смысле, что она является смесью многих, и все же так же стара, как египтяне.

Конечно, настоящая традиция такого народа — это не какой-то один способ делать определенную вещь; конечно, не какой-то установленный и неизменный план действий в делах, и даже не какая-то фиксированная фраза, выражающая общую философию, если только она не исходит из всеобщего сердца этого странного нового народа. Почему мы здесь? Какова наша цель? Эти вопросы дадут вам традицию американского народа, нашу высшую традицию — ту, в которую впадают все остальные и частью которой они являются, — право человека противостоять несправедливости. Из этого вытекают право человека на самоуправление, право собственности и личной свободы, право на свободу слова, право сделать из себя все, что позволит природа, право быть одним из многих в создании национальной жизни, которая реализует те надежды, которые по отдельности не могли быть достигнуты.

Есть ли какая-либо другая традиция, столь же священная, как эта — столь же неотъемлемая часть нас самих, — эта ненависть к несправедливости? Она несет в своем лоне все прошлое, которое вдохновляет наш народ. Их дух беспокойства перед лицом зла осветил путь для народов мира. Это видно не только в Канзасе и Калифорнии, но и в Англии, где либеральное министерство начало восстановление земли для народа; в Германии, где гражданин пробивает себе путь к власти; в Португалии, где университетский профессор сидит в кресле, которое так недавно занимал король; в России, выходящей из Средневековья со своей нащупывающей путь Думой; в Персии, откуда молодой Шустер был так недавно изгнан за попытку дать народу чувство национального самоуважения; в Индии, где император переносит национальную столицу, чтобы успокоить скрытое недовольство; и даже в далеком Китае, таинственной стране Марко Поло, неподвижном, флегматичном, индивидуалистическом Китае, люди ведут войну за философию, воплощенную в первых десяти строках нашей Декларации независимости.

Вот эффект традиции, которая реальна, а не просто группа слов или хорошо скроенный кусок правительственной машины — реальна, потому что она наша; она вышла из нашей жизни; ибо единственные настоящие традиции, которые есть у народа, — это те убеждения, которые стали их частью, как хорошие манеры джентльмена. Это действительно наши симпатии — симпатии, рожденные опытом. Субъективно они дают точку зрения; объективно они создают фон — богатый, глубокий фон, как у какого-нибудь мастера света и тени, какого-нибудь Рембрандта, чья картина — одна большая светящаяся тайна тьмы, за исключением центрального пятна лучистого света, где стоит единственная фигура или группа, которая приковывает взгляд и очаровывает воображение. История может дать нам одно яркое лицо, на которое можно смотреть, но в глубокой тайне фона рассказывается настоящая история; ибо там, для тех, кто может видеть, находятся нащупывающие путь массы, слепо идущие к свету самовыражения.

Теперь, это западный взгляд на традицию; это и ваш взгляд тоже; это был ваш взгляд первым; это был ваш дар нам. И неуместно ли спрашивать, когда ваши чувства шокированы каким-то отступлением от условностей в нашем западном праве, чтобы вы поискали традицию своей собственной истории, чтобы узнать, в каком духе и каким методом боги старых дней встречали те ошибки, которые они хотели исправить? Может быть, мы задаем слишком много вопросов; что мы не желаем принимать что-либо как решенное; что мы любопытны, недоверчивы и так же неумолимо логичны, как ребенок.

For what are we but creatures of the night

Led forth by day,

Who needs must falter, and with stammering steps

Spell out our paths in syllables of pain?

В этом новом мире демократии нет взрослых. Мы проводим эксперимент, подобного которому мир никогда не видел. Вот мы, столько миллионов людей, работающих, чтобы зарабатывать на жизнь, как можем; 90 000 000 человек, покрывающих половину континента — богатые, уважаемые, пугающие. Это все, что мы есть? Это почему мы есть? Чтобы быть богатыми, уважаемыми, пугающими? Или у нас есть какая-то роль в решении проблем этого мира? Почему у одного человека так много, а у многих так мало? Как могут многие обеспечить себе большую долю в богатстве, которое они создают, не разрушая индивидуальную инициативу или не подавляя индивидуальные способности и воображение? Было неизбежно, что эти вопросы будут заданы, когда была основана эта республика. Человек боролся за право задавать эти вопросы в течение 4000 лет; и теперь, когда у него есть право задавать любые вопросы, конечно, мы не можем с полным основанием ожидать, что он будет молчать. Не является ответом то, что люди не задавали эти вопросы сто лет назад. Настолько великим было наше физическое достояние, что до самых последних лет мы были безразличны к тому, какую долю каждый получал от произведенного богатства. Мы могли тогда с радостью принимать самые холодные и логичные экономические теории. Но теперь люди задаются вопросом о будущем. В текущей мысли может быть много зависти и еще больше злобы; но под всем этим скрывается чувство, что если нация хочет иметь полную жизнь, она должна разработать методы, с помощью которых ее граждане будут застрахованы от монополии на возможности. Это смысл многих политик, полная философия которых не осознается в целом — регулирование железных дорог и других корпораций общественного обслуживания, сохранение природных ресурсов, аренда государственных земель и водных ресурсов, контроль над крупными объединениями богатства. Как эти движения в конечном итоге проявят себя, никто не может предсказать, но в процессе будут некоторые, кто будет догматично утверждать, что «все, что есть, — правильно», и другие, кто будет маршировать под красным флагом мести и экспроприации. И в этот день мы должны искать людей, чтобы встретить ложный крик обеих сторон — «джентльменов без страха», которые не будут ни нанятыми на деньги дворецкими богатых, ни любящими власть сводниками бедных.

Примите право на самоуправление, и общество станет сценой героической борьбы за реализацию справедливости. Отнимите у одного сильного человека право править и заставлять других служить, право брать все и удерживать все, власть давать или отказывать, и вы заставите всех людей спрашивать: «Что должен иметь я и что должны иметь мои дети?» — и с этим приходят все опасности инноваций и риски революции.

Чтобы встретить такую ситуацию, традиционалист, который верит, что последнее слово в политике или экономике было сказано столетие назад, так же далек от истины, как и тот, кто считает, что временная эмоция публики — это высеченное в камне слово с Синая.

Железнодорожный народ не должен контролироваться теориями воловьих упряжек, восклицает молодой энтузиаст перемен. Эпоха, которая осмеливается рассказывать, из чего сделаны звезды; которая взвешивает сами солнца на своих весах; которая дразнит птиц в их полете по воздуху, а рыб в их броске через море; которая превращает падающий поток в огонь, свет и музыку; которая бальзамирует на куске пластинки нежнейшие тона человеческого голоса; которая лечит болезнь болезнью; которая поставляет новое ухо с той же легкостью, с какой заменяет лопнувшую шину; которая проникает в саму могилу и снова запускает молчаливое сердце — конечно, такой эпохе можно позволить немного подумать самой над вопросами политики.

И все же, с нашими поисками и зондированиями, кто знает больше о человеческом сердце сегодня, чем старый Псалмопевец? И что есть проблема управления, как не проблема человеческой природы? Какой Бербанк уже заставил виноград расти на терновнике или инжир на чертополохе? Загадка вселенной не ближе к решению, чем была, когда Сфинкс впервые посмотрел на Нил. Единственная постоянная и непостоянная величина, с которой человек должен иметь дело, — это человек. Человеческая природа реагирует, насколько мы можем видеть, на те же магнитные притяжения и отталкивания, которые двигали ею во дни Авраама и Сократа. Основа управления — человек: меняющийся, инертный, импульсивный, ограниченный, сочувствующий, эгоистичный человек. Его институты, будь то социальные или политические, должны исходить из его потребностей и из его способностей. Проблема управления, следовательно, не всегда в том, что должно быть сделано, а в том, что может быть сделано. Мы не можем следовать высшей традиции расы создавать новый, более сладкий мир, если мы не обратим внимание на ее дополнительную традицию, что опыт человека предостерегает его прокладывать новую тропу с осторожностью. Он должен обуздать мужество здравым смыслом. Он может класть свои первые кирпичи на двадцатый этаж, но не раньше, чем убедится в прочности каркаса внизу. Настоящая традиция нашего народа позволяет каменщику класть кирпич на кирпич там, где он находит это наиболее удобным, безопасным и экономичным; но он не должен принимать тонкий воздух за структурную сталь.

Позвольте мне проиллюстрировать мысль, которую я хотел бы оставить вам, описанием одной из наших западных железных дорог. Ваш поезд несется через пустыню, как какой-то смелый рыцарь на турнире, и когда он собирается безрассудно въехать в отвесную скалу, он делает изящный поворот и следует по диким извилинам потока, пока не достигает хребта, вдоль которого он находит свой каменистый путь на многие мили. Наконец вы оказываетесь лицом к лицу с великой бездной, каньоном — зияющим, гулким и пурпурным в своих глубинах. Перед вами лежит тропа, зигзагами спускающаяся вниз по склону каньона к самому дну, а вдали другая, более легкая тропа поднимается на противоположной стороне. Какой наш путь? Должны ли мы следовать старой тропе? Ответ приходит, когда поезд вылетает на мост и в туннель на противоположной стороне, снова выходя на возвышенности и глядя в Долину Желаний Сердца, где мог бы жить тоскующий Расселас.

Когда вы или я смотрим на этот участок стали, мы удивляемся дерзости его строителей. Великими людьми они были, кто смело построил эту дорогу — великими в воображении, еще более великими в своих делах, — ибо они были людьми настолько великими, что не строили на линии, которая была лишена традиции. Маршрут, по которому они следовали, был проложен буйволами и лосями десять тысяч лет назад. Медведь и олень следовали по нему поколение за поколением, а за ними пришли траппер, а затем пионер. Это уже была тропа, когда инженер-железнодорожник пришел с теодолитом и цепью, ища путь для великого черного жеребца из стали.

Вверх вдоль потока и вдоль хребта были проложены рельсы. Но не было мысли следовать старой тропе вниз в каньон. Тогда дух новой эпохи прорвался сквозь традицию, каньон был перепрыгнут, а сердце горы пронзено, чтобы человек мог иметь более быстрый и безопасный путь в Долину Желаний Сердца.

НАСЛЕДИЕ АМЕРИКИ [3]

Франклин К. Лейн

Вы были на конференции последние три дня, и я очень сожалел, что не мог быть с вами. Вы собрались вместе как крестоносцы в великом деле. Вы — миссионеры в новом движении. Вы представляете миллионы людей в Соединенных Штатах, которые сегодня вечером верят, что нет другого вопроса такой важности перед американским народом, как укрепление и усиление истинно американских настроений.

Я понимаю, что ваша конференция прошла успешно; и она была успешной, потому что, в отличие от некоторых других конференций, она состояла из экспертов, которые знали, о чем говорят. Но вы знаете, никто не может дать окончательный ответ на вопрос об американизации. Вы можете изучать методы, но вы обнаружите, что они не работают, потому что нет одного метода — нет стандартизированного метода, который всегда можно использовать для правильного и верного решения любой человеческой проблемы. Бергсон, французский философ, был здесь год или два назад, и он сделал мне предложение, которое показалось очень глубоким, когда он сказал, что теория эволюции может продолжаться в отношении видов, пока не дойдет до человека, а затем вам придется иметь дело с каждым отдельным человеком, исходя из теории, что он является видом сам по себе. И я думаю, что в этом есть больше, чем поверхностное значение. Это может идти к самому сердцу и центру того, что мы называем духовностью. Это может быть из-за того самого факта, что индивид — это душа сама по себе; и именно по этой причине должны быть открыты пути в сердца людей, которые нельзя стандартизировать.

Человек — это большой замок с рвом и стенами, с десятками дверей, ведущих внутрь него, — но большинство из нас держат свои двери закрытыми. Людям трудно получить доступ к нам; но есть некоторые двери, которые открыты для всего человечества; и как те, кто стремится узнать нашего ближнего и достичь его, мы должны найти, что это за двери и как эти двери можно открыть.

Одна из этих дверей могла бы быть помечена «наша любовь к нашим детям». Это дверь, общая для всех. Другая дверь могла бы быть помечена «наша любовь к куску земли». Другая дверь могла бы быть помечена «наша общая ненависть к несправедливости». Другая дверь могла бы быть помечена «потребность в человеческом сочувствии». Другая дверь могла бы быть помечена «страх перед страданием». И еще одна дверь могла бы быть помечена «надежда, которую мы все имеем в наших сердцах, что этот мир превратится в лучший».

Через одну из этих дверей можно достичь каждого человека; по крайней мере, если не каждого человека, то, безусловно, огромную массу человечества. Их нельзя достичь только через интерес; их нельзя достичь через разум; их достигают через инстинкты, импульсы и через тенденции; и есть какое-то слово, какой-то поступок, который вы или я можем сделать или сказать, который проникнет внутрь этого странного, странного человека и откроет его самому себе, и откроет его нам, и сделает его полезным для мира.

Мы хотим достичь через одну из этих дверей каждого человека в Соединенных Штатах, который не сочувствует нам в высшей преданности нашей стране. Вы бы позабавились, увидев некоторые письма, которые приходят ко мне, спрашивающие почти повелительно, какие методы должны быть приняты, чтобы мужчины и женщины могли быть американизированы, как будто существует какой-то один конкретный рецепт, который можно дать; как будто вы могли закатать рукав человека и сделать ему подкожную инъекцию какого-то раствора, который, с помощью какой-то странной алхимии, превратил бы его в хорошего американского гражданина; как будто вы могли взять воду и сделать в ней смесь — одна часть способности читать, писать и говорить на английском языке; затем другая часть — Декларация независимости; одна часть — Конституция Соединенных Штатов; одна часть — любовь к яблочному пирогу; одна часть — желание и готовность носить американскую обувь; и другая часть — гордость от использования американской сантехники; и взять все это вместе и перемолоть их, и получить раствор, который вы могли бы ввести в вены человека и этими поверхностными вещами превратить его в человека, который любит Америку. Ничего подобного сделать нельзя. Мы знаем, что это нельзя сделать, потому что мы знаем тех, кто читает, пишет и говорит на языке, и у них нет этого чувства. Мы знаем, что мы считаем того, кто берет свой стакан молока и яблочный пирог на обед, предположительно хорошим американцем. Мы знаем, что есть добродетель в американской ванне. Мы знаем, что есть принципы, провозглашенные в Декларации независимости и в Конституции Соединенных Штатов, которые необходимо внедрить в свою систему, прежде чем он сможет полностью понять Соединенные Штаты; и есть некоторые, у кого эти принципы являются стандартом для их жизни, которые, однако, никогда не слышали о Декларации независимости или о Конституции Соединенных Штатов. Вы не можете сделать американцев таким образом. Вы должны сделать их, призывая к прекрасным вещам, которые есть внутри них, и обращаясь с ними с сочувствием; оценивая то, что они могут предложить нам, и открывая им то, что мы можем предложить им. И это приводит на ум мысль, что эта работа должна быть человеческой работой — должна быть чем-то, сделанным из человеческого сердца и говорящим к человеческому сердцу, и должна в значительной степени опираться на инструменты, которые никоим образом не являются формальными, и которые не имеют догм и не имеют кредо, и которые не могут быть записаны и не могут быть напечатаны в прессе — к мысли, которая была у меня в уме некоторое время относительно продвижения новой организации в этой стране — и, возможно, вы будете сочувствовать ей — я назвал ее, за неимением лучшего имени, «Лига американского братства», и не должно быть никаких условий для членства, за исключением обязательства, которое каждый дает, что каждый год, или в течение одного года, член обязуется интерпретировать Америку с сочувствием по крайней мере одному иностранцу или одному человеку в Соединенных Штатах, который не имеет понимания американских институтов, американских традиций, американской истории, американского спорта, американской жизни и духа, который является американским. Если бы вы, по возвращении домой, могли организовать в городах, которые вы представляете, по всей широте этой земли, какую-то такую лигу, и индивидуальными усилиями, и без формализма, обязать тех, с кем вы вступаете в контакт, делать американцев через сочувствие и через понимание, я верю, что мы добились бы большого прогресса в решении этой проблемы.

Я не знаю, какой метод может быть принят для создания американцев, но я думаю, что может быть стандартный тест относительно результата. Мы можем сказать, когда человек является американцем по своему духу. Был тест, через который люди этой страны — и женщины тоже — недавно прошли — предполагаемый быть величайшим из всех тестов — тест войны. Когда люди выходят и жертвуют своими жизнями, тогда мы говорим, что они верят во что-то как в нечто превыше всего остального; и так наши люди в этой стране, мальчики иностранного рождения, мальчики иностранного происхождения, грек и датчанин, и итальянец, и русский, и поляк, и француз, и португалец, ирландец, шотландец — все эти мальчики отправились во Францию, сражались в своей битве, отдали свои жизни, и они доказали, все американцы, которыми они являются, что в Америке есть сила, с помощью которой эта странная конгломерация народов может быть расплавлена в одно, и с помощью которой может быть создана общая привязанность и развито общее сочувствие. Я не знаю, как это делается, но это делается.

Я помню, как однажды, тридцать лет или более назад, проезжал через Северную Дакоту в поезде Northern Pacific. Я сошел с платформы, и термометр показывал тридцать или сорок градусов ниже нуля. Никого не было видно, кроме одного человека, и этот человек, когда он стоял передо мной, был одет в пять разных пальто, чтобы согреться; и я посмотрел на это море снега, а затем сказал: «Ну, это довольно суровая страна, не так ли?» Он был датчанином, я думаю, и он посмотрел мне прямо в глаза и сказал: «Молодой человек, я хочу, чтобы вы поняли, что это Божья собственная страна».

Каждый из тех мальчиков, которые вернулись из Франции, вернулся с чувством, что это Божья собственная страна. Он мало знает об Америке в целом, возможно; он не может процитировать никакие положения Конституции Соединенных Штатов; может быть, он выучил свой английский, находясь в армии; но какая-то часть этой страны — «Божья собственная страна» для него. И это хорошо, что мы не должны терять местные привязанности, которые у нас есть — те узости, те предрассудки, которые придают остроту характеру. Есть своего рода широта, которая является поверхностностью; есть своего рода сочувствие, у которого нет удара. Мы должны помнить, что если тот мир за водой должен быть сделан таким, каким он может быть при демократических формах, он должен быть ведом Демократией; и, следовательно, высшая ответственность ложится на нас, чтобы сделать это всем, чем может быть Демократия. И если есть немного местной гордости, привязанной к одной части нашей почвы, которая подчеркивает нашу сильную привязанность к этой стране, пусть будет так. Я бы не стал ее убирать. Я приехал из части этой страны, которая считается более предубежденной в свою пользу, чем любая другая секция. Я помню, как годы назад слышал, что комиссар по рыболовству хотел размножить и распространить в этих атлантических водах западного краба — который примерно в четыре раза больше атлантического краба — и поэтому они отправили два вагона этих крабов на атлантическое побережье. Их высыпали в Атлантику в Вудс-Хоул, и на каждом крабе была маленькая алюминиевая табличка с надписью «При обнаружении уведомить Комиссию по рыболовству, Вашингтон». Прошел год, и ни одного краба не нашли; прошло два года, и ни одного краба не нашли. И на третий год два из этих крабов были найдены рыбаком из Буэнос-Айреса, который сообщил, что они, очевидно, направлялись на юг, огибая Мыс, возвращаясь в Калифорнию.

Неделю или две назад я выступал на методистской конференции в Балтиморе, и я рассказал эту историю дорогому старому седому человеку, сидевшему напротив меня, которому было восемьдесят шесть лет, который сказал, что проповедовал там шестьдесят лет; и я сказал ему: «Вы из Мэриленда?» Он сказал: «Да, сэр». Он сказал: «Я с Восточного берега. Вы когда-нибудь были там?» Я сказал: «Нет; мне жаль, что я никогда не был на Восточном берегу». Он сказал: «Никогда не были там? Ну, мне жаль вас». Он сказал: «Знаете, мы странные люди там — странные люди». Он сказал: «У нас есть некоторые своеобразные легенды; некоторые истории, которые дошли до нас, поколение за поколением; и хотя другие люди могут не верить им, мы верим; и одна из историй заключается в том, что когда Адам и Ева были в Эдемском саду, они заболели, и Господь был очень обеспокоен ими, и он созвал собрание своих главных ангелов и посоветовался с ними, что делать для них, чтобы дать им смену климата и улучшить их здоровье; и ангел Гавриил сказал: «Почему бы не отвезти их на Восточный берег?» И Господь сказал: «О, нет; этого было бы недостаточно для перемены».

И вот, путешествуя по Соединенным Штатам, вы обнаруживаете людей, привязанных к разным частям нашего континента, обустраивающих свои дома в разных местах и нечасто задумывающихся о той великой стране, к которой они принадлежат, за исключением случаев, когда она представлена этим флагом; и каждая из этих местных привязанностей является ценным достоянием нашей страны, и не следует делать ничего, чтобы их умалять. Когда парни возвращаются из Франции, каждый из них говорит: «Больше всего, находясь во Франции, я хотел вернуться домой, ибо там я впервые осознал, какой великолепной, прекрасной, щедрой и богатой страной является Америка». Мы хотим, чтобы эти люди, приезжающие к нам из-за границы, осознали то, что осознали те парни, и мы хотим вложить в их души понимание того, что есть благородного и прекрасного в американских законах, американских институтах и американской жизни; и мы хотим, чтобы они присоединились к нам как граждане, привнося в Америку все лучшее, что есть в каждой зарубежной стране.

Мы — сплав симпатий, сплав искусства, сплав литературы, сплав устремлений, и в этом наша надежда на то, чтобы сделать эту расу величайшей в мире. Этого нельзя достичь механически; этого нельзя достичь научно; это должно быть сделано через человеческое участие; через поиск пути к сердцу этого чужестранца, с помощью слова или поступка, которые покажут ему, что в Америке есть те чувства и сострадание, к которым тянется душа этого человека.

Это Богом данная страна. Мы хотим, чтобы парни знали, что небо здесь синее, огромное и полное надежд, что поля зеленеют, обещая урожай, и что в каждом из наших сердец живет желание, чтобы эта земля стала лучше, чем она есть сейчас, — при том, что нам не нужно оправдываться за то, какая она есть. Это не та земля, где можно распространять доктрины революции, потому что мы покончили с революцией. Когда мы пришли сюда, мы отказались от права на революцию. Вы не можете совершить революцию в стране, если вам не против кого бунтовать — а против кого вы будете бунтовать в Соединенных Штатах? И когда 140 лет назад мы победили в нашей революции, мы тогда сказали: «Мы отказываемся от этого неотъемлемого права на революцию, потому что не может быть никакой революции против страны, в которой правят сами люди».

У нас нет какой-то особой социальной теории, которую мы продвигаем в рамках американизации; нет экономической системы, которую мы отстаиваем; но мы можем честно и прямо потребовать от каждого человека в Соединенных Штатах, если он является гражданином, чтобы он хранил высшую верность флагу Соединенных Штатов и присягал ему — и он не достоин быть гражданином, если этот флаг не занимает первое место в его сердце.

Лучшая проверка того, являемся ли мы американцами или нет, не придет — да и не пришла — с войной. Она придет, когда мы пойдем рука об руку, признавая, что в нашей стране есть недостатки, что в нашей системе чего-то не хватает; что наши программы не идеальны; что наши институты могут быть улучшены; и мы будем постоянно стремиться к тому, чтобы путем сотрудничества сделать эту землю местом, где страха будет минимум, а надежды — максимум.

ВЫСТУПЛЕНИЕ В КОЛЛЕДЖЕ СВЯТОГО КРЕСТА [4]

Кэлвин Кулидж

Прийти из гущи общественных дел, где практическая сторона жизни находится на своем пике, в эту спокойную и классическую обстановку, где идеалы ценятся ради них самих, — это огромное облегчение и удовлетворение. Даже в разгар торжественной церемонии вручения дипломов очевидно, что здесь пребывают истина и служители истины. Здесь проявляется преемственность прошлого в лице великого сообщества выпускников, напоминающих об истории, уже столь богатой лаврами. Здесь — надежда на будущее, еще более яркая в молодых людях, выпускаемых сегодня.

The unarmed youth of heaven. But o'er their heads

Celestial armory, shield, helm and spear,

Hung bright, with diamond flaming and with gold.[5]

В них живет мертвое прошлое. Они представляют колледж. Они и есть колледж. Он живет не в кампусе с его внушительными залами и храмами, не в безмолвных знаниях огромной библиотеки или научных приборах хорошо оснащенных лабораторий, а в людях, которые являются воплощением всего этого. Недостаточно просто иметь знания, историю и поэзию, красноречие и искусство, науку и математику, философию и этику, идеи и идеалы. Они должны быть оживлены. Они должны быть воплощены в жизнь. Выпускать людей, которые живут всем этим, — значит быть колледжем. Этот храм знаний должен быть переведен в человеческую форму, если он хочет оказывать хоть какое-то влияние на дела человечества или если его выпускники должны обладать силой образования.

Великий мыслитель и мастер выражения мысли сказал нам:--

Именно перед Божеством, воплощенным в человеческой форме, ходящим среди людей, разделяющим их немощи, склоняющимся к их груди, плачущим над их могилами, спящим в яслях, истекающим кровью на кресте, предрассудки Синагоги, сомнения Академии, гордыня Портика, фасции Ликтора и мечи тридцати легионов были повержены в прах. [6]

Если люди с университетским образованием хотят оказывать влияние на прогресс мира, что должно быть их уделом, они должны демонстрировать в своей жизни знания и образованность, отмеченные искренностью, смирением и честным умом.

Настоящее всегда находится под мощным влиянием прошлого. Патрик Генри проявил великую мудрость, заявив Континентальному конгрессу: «У меня есть только один светильник, которым руководствуются мои ноги, и это светильник опыта». Человечество конечно. Оно имеет пределы всего конечного. Процессы управления подвержены тем же ограничениям, и, не будь в них несовершенств, они были бы чем-то большим, чем человеческими. Всегда легко обнаружить недостатки и, указывая на них, критиковать. Не так легко предложить существенные средства правовой защиты или конструктивную политику. Для невежественных людей характерно постоянно предлагать что-то старое и, поскольку это недавно привлекло их собственное внимание, полагать, что это ново. Люди с либеральным образованием не должны впадать в эту ошибку. Формы и процессы управления не новы. Они были известны, обсуждались и опробовались во всех своих разновидностях на протяжении прошлых веков. То, что Америка воплощает в своей Конституции и системе представительного правления, является самым современным и из всего когда-либо разработанного обещает быть самым прочным и долговечным.

Нередко можно услышать аргументы против наших институтов и нашего правительства, адресованные, в частности, недавним прибывшим и сыновьям недавних прибывших к нашим берегам. Иногда они принимают форму утверждения, что наши институты были основаны давно; что изменившиеся условия требуют, чтобы они теперь были изменены. Особенно часто теми, кто добивается таких изменений, утверждается, что эти новые прибывшие и люди их расы и идей не принимали участия в создании нашей страны, и что она была сформирована теми, кто был к ним враждебен, а потому они не обязаны ее поддерживать. Каким бы ни было положение по отношению к другим, и что бы ни воображали невежество и фанатизм, такие аргументы не применимы к тем, чья раса и кровь столь заметны в этом собрании. Чтобы доказать это, достаточно процитировать одиннадцать из пятидесяти пяти подписавших Декларацию независимости и вспомнить, что в списке генералов Вашингтона были Салливан, Нокс, Уэйн и доблестный сын Тринити-колледжа в Дублине, павший в Квебеке во главе своих войск, — Ричард Монтгомери. Но ученость ответила невежеству. Ученые и патриотические исследования таких людей, как доктор Джеймс Дж. Уолш и Майкл Дж. О'Брайен, историк Ирландско-американского общества, продемонстрировали, что значительная часть рядовых людей, сражавшихся в Революции и поддерживавших тех, кто создавал наши институты, не была чужда тем, кто представлен здесь. Неудивительно, что именно из их среды вышли одни из самых стойких защитников того, что является американским.

В наши дни бурных потрясений ученым людям следует задуматься о том, что прогресс прошлого был достигнут не столько путем полного ниспровержения институтов, сколько путем отбрасывания того, что было плохим, и сохранения того, что было хорошим; не революцией, а эволюцией человек прокладывал свою судьбу. Мы упустим центральную черту всякого прогресса, если не будем придерживаться этого процесса сейчас. Вопрос не в том, совершенны ли наши институты. Самые благотворные из наших институтов имели свои истоки в формах, которые сейчас были бы для нас особенно отвратительны. Цивилизация началась с войны и рабства; правительство началось с абсолютного деспотизма; а сама религия выросла из суеверий, которые зачастую были отмечены человеческими жертвоприношениями. Так и из наших нынешних несовершенств мы разовьем то, что более совершенно. Но непредвзятый ум ученого признает и будет стремиться исправить все несправедливости с тем же рвением, с каким он защищает все права.

Из знаний и образованности ученого должна развиться прочная вера. Каково учение всей истории? То, что необходимо для благополучия и прогресса человеческого рода, никогда не было уничтожено. Первооткрыватели истины, учителя науки, создатели изобретений ушли к своим последним наградам, но их труды сохранились. Финикийские галеры и цивилизация, рожденная их торговлей, погибли, но алфавит, который этот народ усовершенствовал, остался. Цари-пастыри Израиля, храм и империя Соломона ушли туда, куда уходит все земное, но Ветхий Завет был сохранен для вдохновения человечества. Ковчег завета и семисвечник исчезли из поля зрения людей; жители Иудеи были рассеяны по концам земли, но Новый Завет выжил и усилил свое влияние среди людей. Слава Афин и Спарты, величие Имперского города — это давно забытое воспоминание, но поэзия Гомера и Вергилия, ораторское искусство Демосфена и Цицерона, философия Платона и Аристотеля остаются с нами навсегда. Все, что есть в Америке ценного для потомков, не исчезнет.