Я с удовольствием говорю, джентльмены, и это последнее, чем я буду вас беспокоить, что адвокатуру или группу людей, превосходящих по информации, по желанию передать эту информацию суду, группу джентльменов в юридической профессии, более поучительных в своих аргументах, вряд ли можно было бы найти в любой стране мира. [Аплодисменты.] Я сомневаюсь, что их равные найдены, когда вы рассматриваете разнообразие знаний, которые они должны представить нам, темы, которые они обсуждают, источники, из которых они извлекают материал, который они кладут перед нами. Я говорю, что с удовольствием суд полагается на юристов страны, чтобы позволить ему выполнять свои высокие функции.
ДЖОН МОРЛИ
ЛИТЕРАТУРА И ПОЛИТИКА
[Речь Джона Морли на банкете Королевской академии, Лондон, 3 мая 1890 г. Сэр Фредерик Лейтон, президент Академии, сказал, представляя мистера Морли: «С литературой я связываю, не в первый раз, имя мастера сильного и трезвого английского языка, человека, в чьих трудах ясное видение искателя истины контролирует щедрый пыл идеалиста, и о котором каждый ценитель тонкого литературного темперамента должен искренне надеяться, что пути, по которым он так долго ходил с растущей честью, никогда не станут полностью чужими для его ног, — я имею в виду мистера Джона Морли».]
Мистер президент, Ваше Королевское Высочество, милорды, дамы и джентльмены! Я чувствую, что я еще более недостоин сейчас, чем восемь лет назад, выступать в качестве представителя литературы перед этим блестящим собранием всех самых важных интеллектуальных и социальных интересов нашего времени. Я еще не смог, как премьер-министр, обойти эту выставку и увидеть произведения искусства, которые прославляют ваши стены; но я ожидаю от него, что увижу картины либеральных лидеров, включая М. Рошфора. [Смех.] Я не уверен, будет ли М. Рошфор фигурировать как литератор или как либеральный лидер, но я могу понять, что его портрет привлек бы премьер-министра, потому что М. Рошфор — политик, который когда-то был либеральным лидером и который теперь нашел повод потерять веру в парламентское правительство. [Смех и возгласы.] Также я не видел картины «Прилив», но я ожидаю найти на этой картине, когда я ее увижу, ряд купальных машин, в которых заключено не молодое поколение, а старшее поколение. [Смех.] Молодое поколение, как я понимаю, уверенно ждет прибытия «Прилива», и когда он прибудет, пожилые джентльмены, которые заключены в этих машинах [смех], будут только слишком обеспокоены тем, чтобы человек и лошадь пришли и избавили их от их неминуемой опасности. [Смех и возгласы.]
Мне показалось, что я уловил в последних словах вашей речи, предлагая этот тост, мистер президент, акцент мягкого упрека в том, что кто-то должен покинуть высокие и приятные пути литературы ради суматохи и вечного раздора общественной жизни. Я не думаю, что когда-либо было время, когда было меньше развода между литературой и общественной жизнью, чем в настоящее время. [«Слушайте! Слушайте!»] В правление Королевы было два выдающихся государственных деятеля, которые трижды имели честь быть премьер-министром, и, как ни странно, один из этих государственных деятелей [лорд Дерби] оставил после себя самую энергичную версию Гомера, в то время как другой выдающийся государственный деятель [Уильям Э. Гладстон] — к счастью, все еще среди нас, все еще изучает легенды и значение Гомера. [Возгласы.] Затем, когда мы подходим к периоду, более близкому к нам, и смотрим на тех джентльменов, которые за последние шесть лет занимали должность министра по делам Ирландии, мы обнаруживаем, что не менее трех [Джордж Отто Тревельян, Джон Морли и Артур Бальфур] были авторами книг, прежде чем они занялись очень щекотливым делом управления людьми. [«Слушайте! Слушайте!»] И один из этих трех министров по делам Ирландии начал свою литературную карьеру — которая обещала широкое признание — под редакционным покровительством другого из трех. Мы обладаем в одной ветви Законодательного органа автором самой увлекательной литературной биографии на нашем языке. Мы обладаем также другим писателем, чей диапазон знаний и интеллектуальных интересов настолько велик, что он написал самую важную книгу о Священной Римской империи и самую важную книгу об Американском Содружестве [Джеймс Брайс]. [Возгласы.]
Первый канон в литературе был провозглашен сто лет назад выдающимся французом, который сказал, что в литературе ваше дело — иметь предпочтения, но не исключения. В политике, по-видимому, наше дело — иметь очень жесткие и неизменные предпочтения, и исключение является одним из систематических объектов нашей жизни. [Смех и возгласы.] В литературе, согласно другому канону, вы должны иметь свободный и открытый ум, и было сказано: «Никогда не будьте пленником своих собственных мнений». В политике вам очень повезет, если у вас не будет еще более тяжелой судьбы — (и я думаю, что джентльмены по правую руку президента согласятся с этим так же охотно, как и джентльмены, которые сидят по его левую руку) — быть пленником мнений других людей. [Смех.] Конечно, никто не может усомниться ни на мгновение, что великие достижения литературы — те постоянные и жизненно важные произведения, которые мы никогда не дадим умереть, — требуют преданности такой же непрекращающейся, такой же терпеливой, такой же неисчерпаемой, как преданность, которая требуется для работ, украшающих ваши стены; и у нас, к счастью, в наш век — хотя это, возможно, и не литературный век — есть мастера прозы и мастера стиха. Никакая проза более привлекательная никогда не была написана, чем проза кардинала Ньюмана; никакие стихи более изящные, более отточенные, более мелодичные никогда не были написаны, чем стихи лорда Теннисона и мистера Суинберна. [Возгласы.]
Мне кажется, что одна из величайших функций литературы в этот момент — не просто создавать великие произведения, но также защищать английский язык — этот благородный, этот самый славный инструмент — от тех полчищ захватчиков, которые, как я наблюдаю, в наши дни появились. Я полагаю, что каждый здесь заметил необычный список имен, предложенных в последнее время для обозначения движения с помощью электричества [смех]; этот список имен только выявил то, что многие из нас наблюдали в течение долгого времени, — а именно, ужасающие силы, которые готовы в любой момент изуродовать и деформировать наш английский язык. [Смех.] Эти странные, фантастические, гротескные и причудливые названия открывают моему пророческому видению самую нежеланную перспективу. Я дрожу, видя приближение дня — и я не уверен, что он не приближается, — когда юмористы заголовков американской журналистики будут приняты за модели краткости, энергии и цвета стиля. [Возгласы и смех.]
Даже в нашей социальной речи это вторжение, кажется, происходит в тревожной степени, и мне интересно, что сказали бы отцы-пилигримы семнадцатого века, если бы они могли услышать своих детей-пилигримов девятнадцатого века, которые приезжают сюда с различными миссиями, и среди прочих — «нажиться». [Смех.] Это лишь одно из тысячи подобных выражений, которые вторгаются в пуританскую простоту нашего языка. Я скажу только, что я хотел бы, со своей стороны, видеть в каждой библиотеке и в каждом газетном офисе тот замечательный отрывок, в котором Мильтон, который так хорошо знал, как обращаться с великим инструментом прозы и более благородным инструментом стиха, — заявил, что рядом с человеком, который обеспечивал мужество и бесстрашные советы против врага, он ставил человека, который должен был завербовать небольшие группы хороших авторов, чтобы сопротивляться тому варварству, которое вторгается в умы и речь людей в методах и привычках говорить и писать.
Благодарю вас за то, что удостоили меня чести сказать несколько слов о самом счастливом из всех призваний и самом нетленном из всех искусств. [Громкие аплодисменты.]
ДЖОН ЛОТРОП МОТЛИ
УГОЛОК ПОЭТОВ
[Речь Джона Лотропа Мотли, посла Соединенных Штатов в Англии, на восемьдесят четвертом ежегодном банкете Королевского литературного фонда, Лондон, 28 мая 1873 года. Председательствовал достопочтенный Уильям Э. Гладстон, первый министр Короны. Епископ Дерри предложил тост «Литература Соединенных Штатов и мистер Мотли», который был встречен громкими аплодисментами.]
Мистер председатель, милорды и джентльмены! Я едва ли могу подобрать подходящие слова, чтобы выразить свою признательность за теплый и радушный прием, который был оказан тосту за «Американскую литературу» этим прославленным собранием. Мне бы хотелось, чтобы честь ответить на него выпала более достойным людям. Я полагал, что по крайней мере двое из наших самых выдающихся литераторов находятся в Англии или где-то поблизости: один — самый самобытный, тонкий, поэтичный и изящный из мыслителей и эссеистов, мистер Эмерсон [аплодисменты]; другой — один из наших самых выдающихся поэтов и прозаиков, не уступающий никому в высочайших сферах воображения и юмора: мистер Лоуэлл. [Аплодисменты.] Я надеялся встретиться с ними обоими, но тщетно ищу их дружеские и знакомые лица. В их отсутствие я осмелюсь искренне, но кратко поблагодарить за красноречивые и полные сочувствия слова, с которыми достопочтенный прелат отозвался о нашей литературе. Я делаю это от имени выдающихся поэтов и прозаиков во всех областях литературы и науки, чьи имена вертятся у меня на языке, но чей длинный список я не стану перечислять, — тех, кто является живым воплощением нашей литературы и о ком приятно знать, что они почти так же хорошо известны и высоко ценимы на старой земле наших предков, как и у себя дома [аплодисменты]; но я, со своей стороны, люблю считать их всех согражданами в великой англоговорящей Республике словесности, где все — братья, а не чужие друг другу. И в качестве примера этого, я полагаю, что не так давно одного из наших знаменитых поэтов, чьи изысканные произведения известны в каждом дворце и каждой хижине по всему миру, где говорят на английском языке, — мистера Лонгфелло — попросили председательствовать на одном из ваших собраний. [Аплодисменты.]
Я не могу сказать ничего нового на эту великую тему, которая кажется неизбежной для американца в подобном случае: международная связь общего языка, общей литературы и столетий общей истории и традиций, которая соединяет эти две великие нации, Соединенную Империю и Соединенную Республику. Да не убудут тени обеих, и пусть эта международная связь с каждым годом укрепляет свои звенья! [Аплодисменты.] Какое место является первым священным пунктом в трансатлантическом паломничестве каждого истинного американца? Что является истинной Меккой его сердца? Не седые гробницы фараонов и стовратные города Нила. Не Акрополь и Парфенон, равнины Марафона, Фермопильское ущелье, столь волнующие героическими и патриотическими чувствами; не Форум, Колизей и триумфальные арки Рима. Нет; благочестивый паломник с Дальнего Запада ищет уединенный, старомодный городок в самом сердце восхитительного сельского пейзажа, каким может похвастаться даже старая Англия; он идет по тихой, сонной, почти бесшумной улице с причудливыми старыми домами, наполовину кирпичными, наполовину деревянными, почти не изменившими своего облика с тех пор, как они взирали на Войну Алой и Белой розы. Он подходит к древней, увитой плющом башне у безмятежного серебристого ручья, по которому вечно плывет лебедь; он проходит по тенистой аллее под готическими воротами маленькой церкви и склоняется в благоговении перед одинокой гробницей, ибо в этой гробнице покоится прах Шекспира. [Аплодисменты.] Мы претендуем на свою долю в каждом атоме этого освященного праха. Наши предки, которые первыми посеяли семена благородной цивилизации в Новой Англии и Виргинии, были современниками и соотечественниками Лебедя Эйвона. Пока у нас есть нераздельное право первородства на этот величайший из человеческих умов и мы можем наслаждаться, как никто другой, этими непревзойденными шедеврами, американцы и англичане никогда не будут совсем чужими друг другу, даже если между ними пролегли столь широкие моря с того дня, когда этот драгоценный прах носил человеческое обличье. [Аплодисменты.]
А что является следующим местом отдыха в нашем паломничестве — паломничестве за море? Конечно, то величественное и прекрасное сооружение, которое мы все видели в своих снах задолго до того, как взглянули на него плотскими очами, — освященное веками Вестминстерское аббатство. Я не могу представить себе более чистого интеллектуального удовольствия для американца, чем когда он впервые бродит по этим легендарным нефам, особенно если он имеет привилегию, которой пользовались многие наши соотечественники, — быть ведомым туда рукой того, чья изысканная обходительность и доброта являются достойными спутниками его учености и интеллекта, преемника древнего аббата, историка аббатства, нынешнего выдающегося декана Вестминстера [декана Стэнли], которого мы с таким удовольствием слушали сегодня вечером. [Аплодисменты.] И именно в Уголке поэтов мы всегда будем задерживаться дольше всего. Эти статуи, бюсты и надгробные надписи — более гордые трофеи, чем все знамена с самых кровавых полей сражений, которые когда-либо завоевывала доблесть Англии, и каким богатством интеллекта наделена та нация, которая после столетий бессмертных имен, уже увековеченных там, удостоилась гордой, хотя и самой печальной чести добавить за одно десятилетие — едва ли более десяти лет — имена Маколея, Грота, Диккенса, Теккерея и Литтона? [Аплодисменты.] Они наши современники, а не соотечественники; но мы не можем позволить себе отказаться от наших прав на часть их славы как творцов нашего общего языка. И я хотел бы верить, что вы питаете братский интерес к славе тех, кого мы тоже потеряли и кто был нашим особым венком, — Вашингтона Ирвинга, Фенимора Купера, Эверетта, Готорна и Прескотта.
Но я злоупотребил вашим вниманием гораздо дольше, чем намеревался, когда встал; и поэтому я лишь еще раз поблагодарить вас за огромную доброту, с которой вы приняли тост за литературу Соединенных Штатов. [Аплодисменты.]
ДЖОН ФИЛИП НЬЮМЕН
КОММЕРЦИЯ
[Речь преподобного доктора Джона П. Ньюмена на 115-м ежегодном банкете Торговой палаты штата Нью-Йорк, 8 мая 1883 года. Председательствовал президент Джордж У. Лейн, который сказал: «Джентльмены, я предлагаю вам пятый регулярный тост: «Коммерция — распределяя по всем регионам продукцию каждого и обеспечивая потребности всех, она объединяет народы земли в дружеском общении». На этот тост ответит преподобный доктор Ньюмен».]
Мистер президент и джентльмены Торговой палаты Нью-Йорка! Это прекрасный тост — прекрасный как по структуре, так и по смыслу, и хотелось бы, чтобы он был правдой. [Аплодисменты.] Это правда в теории, но не в истории. Возможно, это голос пророчества, исполнение которого станет возвышенным фактом. Он в высшей степени достоин этой Торговой палаты и не может не выполнить свою мирную миссию среди народов земли. [Аплодисменты.] Но века свидетельствуют, что эгоизм и жадность были отличительными чертами коммерческой истории мира. Как великолепны были достижения коммерции и как прискорбен ее провал в реализации своей законной миссии — объединить человеческий род. «Бери все, что можешь, и держи все, что взял» — вот эгоистичные максимы, которыми руководствовались голландские купцы на Суматре, Яве и Цейлоне. Знаменитые купцы Португалии основали свои торговые колонии на богатых берегах Малабара, завладели Персидским заливом и превратили бесплодный остров Ормуз в рай богатства и роскоши. Но об этом прославленном острове Мильтон пел в этих правдивых и бессмертных строках:
«Высоко, на троне королевского величия, который затмевал богатство Ормуза и Индии, или там, где великолепный Восток щедрой рукой осыпает своих варварских королей жемчугом и золотом, восседал возвеличенный Сатана».
В этой последней строке не меньше правды, чем поэзии, ибо там восседал дьявол, и «Прекрасный остров Кишам» Тома Мура исчез из видений мира. [Аплодисменты.]
Испанские купцы захватили богатые государства Южной Америки и держали в плену состоятельных инков Перу и Боливии. Но Испания давно отошла от своего коммерческого господства, а южноамериканские провинции остались действительно бедными.
Хотя каждый англосакс по праву гордится величием Англии в искусстве и науке, в государственном управлении и воинской доблести, ее коммерческая история не всегда делает честь ее внешней торговле. Алчность настолько характеризовала ее купцов, составлявших старую Ост-Индскую компанию, что британское правительство было вынуждено аннулировать хартию этой знаменитой монополии. Под влиянием некоторых ее купцов пушки ее непобедимого флота открыли договорные порты Китая и навязали торговлю опиумом «небесным» вопреки их решительным протестам, и к этому протесту присоединилось немало лучших англичан.
Сегодня Франция и Англия, Бельгия и Голландия борются за коммерческое господство на «Черном континенте», который американский исследователь и путешественник открыл для внешней торговли всех наций [аплодисменты]; но, судя по прошлому, темнокожим сынам Африки еще предстоит узнать эгоизм коммерции.
К счастью для нас, Соединенные Штаты оказались более удачливыми, потому что более честными в своих коммерческих отношениях с другими странами. [Аплодисменты.] Своей справедливостью, своей осмотрительностью, своей твердостью коммодор Перри [аплодисменты], наш великий моряк-дипломат, не только открыл для нас Японию, это «Королевство восходящего солнца», но и обеспечил Америке дружбу и восхищение японцев. И сегодня, ожидая действий нашей нации, существует договор о дружбе и торговле, составленный мудрейшими из людей, проницательнейшими из государственных деятелей, величайшими из живущих солдат; и когда этот договор будет ратифицирован, Соединенные Штаты и Мексика объединятся в дружеском общении, сладком и приятном, подобно любви Давида и Ионафана. [Аплодисменты.]
Это великий вопрос: повторит ли эта страна коммерческую историю мира или доведет до славного завершения благородный смысл этого тоста. Все знамения времени, кажется, указывают на то, что коммерческий скипетр мира, который тысячу лет держали финикийцы, целое тысячелетие — римляне, пять веков — венецианцы, триста лет — португальцы, а с тех пор — англичане, — не перейдет ли он стремительно в руки американского купца; и когда это станет свершившимся фактом, мы будем меньше слышать об упадке американского судоходства или о том, что торговый баланс не в нашу пользу. [Аплодисменты.] Наш обширный домен, наши огромные ресурсы, наша беспрецедентная производственная мощность — все, кажется, пророчит, что мы в значительной степени будем кормить и одевать бесчисленное семейство Адама. [Аплодисменты.] Если так, то любой спокойный и проницательный ум должен осознать, что наши нынешние методы формирования торговых договоров должны быть радикально изменены. Если оказалось необходимым иметь Министерство сельского хозяйства, Министерство образования, почему бы не иметь Министерство торговли, связанное с национальным правительством, из которого будут исходить предложения, факты и влияние для формирования торговых договоров и во главе которого будет стоять мудрый и осмотрительный купец, сведущий в продуктах всех стран и знакомый с лучшими интересами нашей собственной страны? [Аплодисменты.] Наука политической экономии настолько глубока, сложна и далеко идущая, что превосходит способности среднего государственного деятеля. Она стала специальностью. Конгрессиональные комитеты по торговле и иностранным делам едва ли справляются с этой задачей. Немало их членов знают больше о выборах в округах, чем о таможенных законах, и знают о продуктах и торговле иностранных земель столько же, сколько о географии других наций. Давайте поднимем весь предмет коммерции с арены партийной политики. [Аплодисменты.]