«Современное красноречие: Том III, Послеобеденные речи (от P до Z)»

А потом вы приближаетесь к Ирландии. У вас уже достаточно океанских волн, и вы думаете, что остановитесь там. Я не сомневаюсь, что все присутствующие, услышав из уст выдающегося капеллана справа от меня о характере людей, которые приезжают из этой страны, впредь всегда будут хотеть остановиться там. И когда вы высаживаетесь в Квинстауне, вас принимают за американского подозреваемого. Они думают, что вы собираетесь вступить в армию фениев. Они смотрят на вас так, будто вы намерены выйти с этого корабля, как голубь вышел из ковчега, в поисках чего-то зеленого. Вы заверяете их, что единственный способ, которым вас можно сравнить с этим голубем, — это общая мирность ваших намерений. Затем вы бродите вокруг берегов озер Килларни и ущелья Данло, того места, где ирландец работал весь день на агента отсутствующего лендлорда в обещании получить стакан грога. Ночью агент принес ему грог, и ирландец попробовал его и сказал агенту: «Что ты положил первым, виски или воду?» «О, — сказал он, — виски». «А, ха! Ну, может быть, я доберусь до него со временем». [Смех.] Вы оглядываетесь на армию, полицию, жандармерию, и вы начинаете думать, что Ирландия во многом похожа на наш собственный город Трой, где на дежурстве две полицейские силы — что она очень сильно управляется. Вы не можете не думать о философском замечании, сделанном тем ученым китайским государственным деятелем, Чин Лан Пином, когда он был здесь в то время, когда у Денниса Кирни были неприятности с восточными людьми. Человек сказал ему: «Ваши люди должны убраться отсюда; ирландцы носят с собой слишком много религии, чтобы общаться с язычниками». «Да, — сказал Чин Лан Пин, — мы решили уйти. Наша собственная страна сейчас слишком перенаселена, мы не можем туда поехать, и я думаю, мы поедем в Ирландию». Сказал человек: «В Ирландию? Вы будете прыгать из огня да в полымя». Сказал Чин Лан Пин: «Я много путешествовал по вашей стране и везде, и я пришел к выводу, что в наши дни Ирландия — это почти единственная страна, которой не управляют ирландцы». [Аплодисменты и смех.]

Затем вы едете в Шотландию. Вы хотите узнать из личных наблюдений, верно ли утверждение, что шотландцы — это люди, которые склонны соблюдать день субботний — и все остальное, до чего могут дотянуться их руки. [Смех.] Вы слышали, что это музыкальная страна, и вы сразу обнаруживаете, что это так. Вы едва высаживаетесь там, как слышите волынки. Вы слышите эту обескураживающую музыку, и вы садитесь и плачете. Вы знаете, что в мире есть только один другой инструмент, который будет производить такие звуки, и это паровое пианино на пароходе по Миссисипи, когда инженер пьян. И в этой музыкальной стране вам рассказывают в песне о «девушках, идущих через рожь»; но они никогда не рассказывают вам о ржи, которая проходит через «парней». И они расскажут вам в песне о «телах, встречающих тела, идущие через рожь», и вы говорите им, что эта практика совершенно не по-американски; что в Америке тела обычно проникаются торжественностью случая и общей пристойностью вещи, и лежат тихо до прибытия коронера, но что коронеры так много спорят по поводу своей юрисдикции, и так много задержек происходит при выдаче разрешений на захоронение, что, в общем, они делают процесс настолько утомительным и неприятным, что в наши дни в Америке почти никто не хочет умирать. Вы говорите им это со всей серьезностью, и вы увидите по их выражению, что они воспринимают это в том же духе. [Смех.]

Затем вы едете в Англию. Вы видели её колонии, образующие пояс вокруг круга земли, на котором никогда не заходит солнце. И теперь вы увидели метрополию, на которой, кажется, солнце никогда не восходит. Затем вы начинаете сравнивать законодательные органы, Парламент и Конгресс. Вы обнаруживаете, что в Парламенте члены сидят в шляпах и кашляют, в то время как в Конгрессе члены сидят без шляп и плюются. Я полагаю, что ни один международный трибунал компетентной юрисдикции еще не определил, какая нация имеет преимущество перед другой в этих маленьких законодательных любезностях. И, когда вы пересекаете Английский канал, последнее, что вы видите, — это английский солдат в синих брюках и красном мундире, а первое, что вы видите при высадке во Франции, — это французский солдат в красных брюках и синем мундире, и вы приходите к выводу, что если вы перевернете английского солдата вверх ногами, он, равномерно говоря, будет французом. [Смех.]

Мы не могли долго оставаться во Франции; амбицией моего попутчика было поехать в Голландию, и по его прибытии туда мальчишеские выходки, которые совершал мой попутчик, резвясь на земле предков, были одним из самых трогательных и игривых зрелищ, когда-либо виденных на открытом воздухе. [Смех.] Никто не знает мистера Депью, кто не видел его среди голландцев. Он особенно хотел поехать в Голландию, потому что знал, что пилигримы уехали оттуда. Они не отправились немедленно из Англии, чтобы приехать сюда. Прежде чем совершить свой прыжок через океан, они сделали шаг назад в Голландию, чтобы хорошо подготовиться. [Смех.] Это страна, где вода смешивается со всем, кроме джина — страна, которая была так эффективно обнесена дамбами местными жителями и проклята туристами. [Смех.] Есть одно особое и специфическое преимущество, которым вы можете наслаждаться в этой стране, отправляясь на такой банкет, как этот. Это та редкая и специфическая привилегия, которой вы не можете ожидать насладиться в Обществе Новой Англии, даже когда мистер Чоут обращается к вам — привилегия никогда не быть в состоянии понять ни слова, сказанного ораторами после обеда. Но нам пришлось спешить домой. Мы были республиканцами, и в ноябре должны были состояться выборы. Мы не предполагали, что наши голоса будут вообще необходимы; все же это выглядело бы хорошо, знаете ли, вернуться домой и увеличить республиканское большинство. [Смех.] Теперь, когда вы садитесь на этот корабль, чтобы вернуться, вы начинаете впервые ценить преимущество паровых линий, которые проложены пароходной компанией, благодаря которым судно идет в Европу в один сезон по одному маршруту и возвращается в другой сезон по другому маршруту, так что человек, который едет в Европу в один сезон и возвращается в другой, угощается еще одной сменой декораций на протяжении всего маршрута. [Смех.]

Как я сказал, мы думали, что для республиканцев самое то — вернуться домой, чтобы проголосовать. На избирательных участках мы обнаружили, что для них скорее самое то — остаться дома. Но мы действовали под влиянием того импульса, который часто охватывает человеческую грудь — желания вернуться домой, чтобы умереть. Я ни на мгновение не осознавал сокрушительного поражения, которое мы собирались понести, пока однажды мистер Чоут не доверил мне свое решение выступить за кандидата от граждан. [Громкий смех.] И это оставило нас на следующий день после тех выборов и оставило других членов нашей партии стоять на дорогах и переулках с той одной мольбой на устах каждого: «Господи, будь милостив ко мне, республиканцу и грешнику». [Громкие аплодисменты и смех.]

ЖЕНЩИНА

[Речь Горация Портера на семьдесят восьмом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 22 декабря 1883 года. Президент, Марвелл У. Купер, представляя оратора, встал, упомянул единственное слово «Женщина» — и сказал: «На этот тост ответит тот, кого вы хорошо знаете, генерал Гораций Портер».]

Господин президент и джентльмены: — Когда этот тост был предложен мне, я настаивал, что на него должен ответить холостяк, кто-то, кто известен как дамский угодник; но в наши дни женского собственничества предполагается, что женатый человек является более существенным дамским угодником, чем кто-либо другой, и считалось, что только тот, у кого хватило смелости обратиться к даме, может иметь смелость в этих обстоятельствах обратиться к Обществу Новой Англии. [Смех.]

Тост, я вижу, сегодня вечером не в своем обычном порядке. На публичных обедах этот тост обычно ставится последним в списке. Кажется, это благожелательное положение Комитета по тостам, чтобы дать мужчине, отвечая Женщине, один шанс по крайней мере в жизни иметь последнее слово. [Смех.] На обедах Новой Англии, к сожалению, самым плодотворным предметом замечаний относительно женщины является не столько её появление, сколько её исчезновение. Я знаю, что это было исправлено несколько лет назад, когда этот грандиозный ежегодный гастрономический карнавал проводился в Метрополитен-концерт-холле. Там дамы были введены на галереи, чтобы украсить сцену своим присутствием; и я уверен, что эксперимент был достаточно обнадеживающим, чтобы оправдать повторение, ибо было прекрасно видеть потомков пилигримов, сидящих с глазами, обращенными вверх в истинной пуританской святости; было обнадеживающе видеть сыновей тех благочестивых отцов, посвящающих себя, по крайней мере на одну ночь, тому, чтобы устремить свои привязанности к «вещам горним». [Аплодисменты и смех.]

Первым домом женщины был Эдемский сад. Там мужчина впервые женился на женщине. Странно, что этот инцидент навел Мильтона на «Потерянный рай». [Смех.] Мужчина был погружен в глубокий сон, ребро было взято из его бока, женщина была создана из него, и она стала его женой. Злонамеренные люди постоянно говорят нам, что таким образом первый сон мужчины стал его последним покоем. Но если женщина временами склонна к той противоречивости мысли и извращенности ума, которые иногда превосходят наше понимание, необходимо помнить в её пользу, что она была создана из самой кривой части мужчины. [Смех.]

У раввинов есть другая теория относительно творения. Они возвращаются к тому времени, когда мы все были обезьянами. Они настаивают на том, что человек был первоначально создан с своего рода дарвиновским хвостом, и что в процессе эволюции этот хвостовой придаток был удален и создан в женщину. Это могло бы лучше объяснить те лекции Кодла, которые женщина имеет привычку читать, и некоторый оттенок придается этой теории тем фактом, что мужья даже по сей день, кажется, наследуют общую склонность оставлять своих жен позади. [Смех.]

Первая женщина, не найдя в том саду другого мужчины, кроме своего собственного мужа, начала флиртовать даже с Дьяволом. [Смех.] Раса могла бы быть избавлена от многих страданий, если бы Эдем был расположен в какой-то спокойной и безмятежной земле — вроде Ирландии. Там, по крайней мере, не было бы змей, чтобы пробраться в сад. Теперь женщина в своей жажде знаний проявила свою истинную женскую любознательность в своем перекрестном допросе змея, и, в ознаменование этого обстоятельства, змей, кажется, был свернут и использован почти во всех языках как знак вопроса. Вскоре начались семейные неприятности наших первых родителей. Любимый сын первой женщины был убит дубиной, и замужние женщины даже по сей день, кажется, испытывают инстинктивный ужас перед дубинами. Первая женщина узнала, что это Каин поднял дубину. Современная женщина узнала, что это дубина поднимает шум (cain). Тем не менее, я думаю, я узнаю лица здесь сегодня вечером, которые я вижу за окнами клубов Пятой авеню во второй половине дня, с их носами, прижатыми к широкому листовому стеклу, и когда женщина проходит по тротуару, я заметил, что эти джентльмены, кажется, более усердно заняты, чем когда-либо была правительственная научная комиссия, проводя наблюдения за прохождением Венеры. [Смех.]

Перед этими окнами проходит много лиц, более прекрасных, чем у Людовицианской Юноны или Венеры Медичи. Там есть саксонская блондинка с глубокими голубыми глазами, чьи взгляды возвращают любовь за любовь, чьи шелковистые локоны покоятся на её плечах, как богатство золотого руна, каждая нить которого выглядит как луч утреннего солнечного света. Там есть латинская брюнетка с глубокими, черными, пронзительными глазами, чьи смоляные ресницы покоятся, как шелковая бахрома, на жемчужной текстуре её изящной щеки, выглядя как крылья ворона, распростертые на свежевыпавшем снегу.

И все же клубный человек не счастлив. По мере того как века идут, женщина материально возвысила себя в шкале бытия. Теперь она ни перед чем не останавливается. Она парит. Она требует совместного обучения полов. Она не считает за труд вникать в самые абстрактные проблемы высших разделов аналитической науки. Она может высчитать точный час ночи, когда её муж должен быть дома, либо согласно старому, либо недавно принятому методу исчисления времени. Я никогда не знал ни одного женатого человека, который получил бы какое-либо решительное домашнее преимущество от этого изменения в нашем времени. Он был завсегдатаем клуба, расположенного по соседству с его домом. Его жена всегда упрекала его за то, что он приходит домой слишком поздно ночью. К счастью, когда они сделали это изменение времени, они поместили один из тех меридианов, от которых исчисляется наше время, прямо между клубом и его домом. [Смех.] Каждый раз, когда он переступал эту воображаемую линию, это отбрасывало его назад на целый час во времени. Он обнаружил, что может тогда уйти из своего клуба в час ночи и прийти домой к жене в двенадцать; и впервые за двадцать лет мир воцарился вокруг того очага.

Женщина теперь наслаждается даже более сложными проблемами математической астрономии. Дайте женщине десять минут, и она опишет гелиоцентрический параллакс небес. Дайте ей двадцать минут, и она найдет астрономически долготу места с помощью лунных кульминаций. Дайте той же женщине полтора часа, с нынешней модой, и она не сможет найти карман в своем платье.

И все же восхищение мужчины женщиной никогда не ослабевает. Он отдаст ей половину своего состояния; он отдаст ей все свое сердце; он всегда кажется готовым отдать ей все, чем обладает, кроме своего места в конке. [Смех.]

У каждой нации были свои героини, так же как и свои герои. У Англии в её войнах была Флоренс Найтингейл; и солдаты, выражая свое обожание, имели обыкновение склоняться и целовать край её одежды, когда она проходила мимо. У Америки в её войне была доктор Мэри Уокер. Никто никогда не склонялся, чтобы поцеловать край её одежды — потому что это был не совсем тот вид одежды, который она носила. [Смех.] Но почему мужчина должен стоять здесь и пытаться говорить за женщину, когда она так обильно оснащена, чтобы говорить за себя. Я знаю, что это так в Новой Англии; и мне напоминает, видя генерала Гранта здесь сегодня вечером, инцидент в доказательство этого, который произошел, когда он совершал тот чудесный тур по Новой Англии, сразу после войны. Поезд остановился на станции в штате Мэн. Генерал стоял на задней платформе последнего вагона. В то время, как вы знаете, он имел большую репутацию за молчание — ибо это было до того, как он произнес свою серию блестящих речей перед Обществом Новой Англии. Они говорили о его сдержанности — качестве, которым жители Новой Англии так восхищаются — в других. [Смех.] Внезапно в толпе возникло волнение, и когда она расступилась, большая, высокая, изможденная на вид женщина бросилась к вагону, запыхавшись. Сняв очки с макушки и надев их на нос, она уперла руки в бока и, глядя вверх, сказала: «Ну, я только что прибежала сюда почти на две мили, прямо на одном дыхании, просто чтобы взглянуть на человека, который позволяет женщинам делать всю болтовню». [Смех.]

Первый регулярный оратор вечера [Уильям М. Эвартс] коснулся женщины, но только косвенно, только в отношении мормонизма и той печальной земли Юты, где одна смерть может сделать дюжину вдов. [Смех.]

Оратор на обеде Новой Англии в Бруклине вчера вечером [Генри Уорд Бичер] пытался доказать, что мормоны произошли первоначально из Нью-Гэмпшира и Вермонта. Я знаю, что житель Новой Англии иногда в течение своей жизни женится несколько раз; но он принимает предосторожность брать своих жен в их надлежащем порядке законного наследования. Разница в том, что он ведет свою упряжку жен тандемом, в то время как мормон настаивает на том, чтобы вести свою в ряд. [Смех.]

Но даже у наименее серьезных из нас, господин президент, есть несколько серьезных моментов, в которые можно созерцать истинное благородство характера женщины. Если она была создана из ребра, она была сделана из той части, которая лежит ближе всего к сердцу мужчины.

Было прекрасно сказано, что мужчина был создан из праха земного, в то время как женщина была создана по образу Божьему. Наша гордость в этой земле в том, что честь женщины — её собственная лучшая защита; что здесь женская добродетель не измеряется бдительностью детективных медсестер; что здесь женщина может ходить по всей длине и ширине этой земли, по её дорогам и переулкам, неоскорбленная, нетронутая, одетая в неуязвимый панцирь своей собственной женской добродетели; что даже в местах, где скрывается преступление и царит порок в притонах наших великих городов, и в грубых шахтерских ущельях Запада, благодаря благородным усилиям наших женщин и влиянию их примера, там поднимаются даже там девушки, которые являются хорошими дочерьми, верными женами и преданными матерями. Они, кажется, поднимаются в тех грубых условиях, как растет кувшинка, которая запутана каждым видом сорной растительности, окружена ядом, миазмами и коррупцией, и все же которая поднимается в красоте своей чистоты и поднимает свое прекрасное лицо, не краснея, к солнцу.

Никто, кто был свидетелем героизма дочерей Америки в поле, не должен упустить возможность отдать дань уважения их достоинству. Я говорю не только о тех обученных Сестрах Милосердия, которые в сценах страданий и горя кажутся избранными посланниками Небес на земле; но я хотел бы сказать также о тех прекрасных дочерях, которые выходят из уютных очагов Новой Англии и других штатов, мало обученные сценам страданий, мало привыкшие к грубости жизни в лагере, которые отдали все, свое время, свое здоровье и даже саму жизнь, как добровольную жертву в том деле, которое тогда двигало душой нации. Когда одна из них, с её грациозной формой, была замечена движущейся молча через затемненные проходы армейского госпиталя, когда движение её проходящего платья веяло бризом по лицу раненых, они чувствовали, что их иссохшие брови были обвеяны крыльями ангела милосердия.

Ах! Господин президент, женщина — это в конце концов загадка. Было хорошо сказано, что женщина — это великая загадка девятнадцатого века; но если мы не можем её разгадать, мы никогда не откажемся от неё. [Аплодисменты.]

ДРУЖЕЛЮБИЕ ФРАНЦУЗОВ

[Речь Горация Портера на банкете, данном Торговой палатой штата Нью-Йорк 24 июня 1885 года офицерам французского национального корабля «Изер», который привез статую «Свобода, освещающая мир». Чарльз Стюарт Смит, вице-президент Палаты, предложил следующий тост: «Французский союз; инициированный благородными и сочувствующими французами; грандиозно поддерживаемый кровью и сокровищами Франции; теперь заново скрепленный спонтанным действием французского народа; пусть он будет увековечен во все времена». В заключение своего представления председатель сказал: «Мы услышим нашего друга, генерала Портера».]

Господин президент и джентльмены: — [3] Позволите ли вы мне сделать мои замечания на французском? Если я обращаюсь к вам на языке, на котором я не говорю и который никто здесь не понимает, я приписываю вину полностью несчастному примеру господина Кудера. Что я хочу сказать, это — это вина Кудера. Он переключал языки во всех направлениях и сделал все, что мог, чтобы пустить английский под откос.

Что я хочу сказать, это то, что если бы я упомянул на любом из языков десятую часть предметов, которые должны быть упомянуты сегодня вечером в связи с Французским союзом, я бы держал вас всех здесь до восхода другого солнца, и эти военные джентльмены вокруг меня, из-за границы, пытаясь слушать это, должны были бы проявить то, что Наполеон считал высшим качеством солдата: «мужество в два часа ночи». [Аплодисменты.]

Нельзя говорить о Французском союзе, не вспоминая услуги Бенджамина Франклина в связи с ним. Когда он был в Париже и был принят в публичном собрании, не понимая ничего из языка и полагая, очень правильно, что это хорошая вещь всегда следовать примеру французов в обществе, он громко аплодировал каждый раз, когда остальные аплодировали, и он не узнал, пока все не закончилось, что аплодисменты были, в каждом случае, вызваны упоминанием его имени и выдающихся общественных заслуг, и поэтому, во время красноречивой речи нашего друга, мистера Кудера, я не мог не смотреть на американских членов этого собрания и заметить, что они аплодировали наиболее громко, когда предполагали, что оратор ссылается особенно на их трудные услуги в качестве членов Торговой палаты. [Смех.]

Я поздравляю наших друзей из-за границы, которые не понимают наш язык, с очень большой привилегией, которой они наслаждаются здесь сегодня вечером, привилегией, которой не наслаждаются американцы или англичане, которые приходят среди нас. Это редкая и драгоценная привилегия на американском банкете — не быть обязанным обращать ни малейшего внимания на замечания ораторов после обеда. [Смех.] Если есть одна вещь, которой я чувствую, что могу наслаждаться больше, чем другой, так это стоять на твердой земле и говорить тем, чья жизнь на море, этим «труженикам глубин». В этом есть своего рода поэтическая справедливость, сентиментальное возмездие; ибо на их стихии я никогда не могу стоять, и, из-за определенных гастрономических неопределенностей, мои чувства на этой стихии прямо противоположны тем, которые я испытываю в данный момент. Ибо в агонии шторма у меня так много на уме, что у меня нет ничего на желудке. Но после этого пира сегодня вечером у меня так много на желудке, что я боюсь, у меня нет ничего на уме. И когда я в следующий раз отправлюсь в море, я хочу отправиться как великая статуя Свободы: сначала будучи полностью разобранным с частями, тщательно уложенными на миделе. [Смех.]

Пока они строили статую во Франции, мы медленно готовились к пьедесталу. Вы не можете торопить конструкции такого рода; они должны иметь время, чтобы осесть. Мы давно подготовили камни для этого пьедестала, и мы сначала обеспечили услуги самого полезного, самого драгоценного камня из всех — Паши из Египта. [Смех.] Мы чувствовали, что его услуги в Египте особенно подготовили его к этой задаче. Существует популярное убеждение в этой стране, которое я никогда не слышал, чтобы кто-то опровергал, что он принимал видное участие в закладке фундаментов великих Пирамид, что он помогал в установке Египетского Сфинкса на позицию, и что он даже имел что-то общее с Иглой Клеопатры. [Смех.]

Когда Наполеон был в Египте, он сказал своим людям: «Сорок веков смотрят на вас». Мы говорим генералу Стоуну, когда он стоит на этом пьедестале: «Пятьдесят пять миллионов людей смотрят на вас! и некоторые из них внесли вклад в фонд». [Смех.] Когда мы читали о размере этой статуи, мы были обеспокоены, особенно когда увидели гигантские размеры носа Богини, но наши умы были облегчены, когда мы обнаружили, что этот нос должен быть обращен на юг, а не в направлении Хантерс-Пойнт. [Смех и аплодисменты.]

Господин президент: — [4] Когда сердце полно, оно переполняется, и сегодня вечером мое сердце полно Франции, но — О, вот я снова блуждаю с Кудером прочь от родного языка. [Смех.]

Я не сомневаюсь, что все джентльмены здесь сегодня вечером американского склада ума желают, чтобы мантия Илии древности упала на плечи мистера Кудера, ибо тогда у него был бы какой-то шанс быть переведенным. [Смех.] Несколько лет назад выдающиеся военные из-за границы приехали сюда, чтобы участвовать в праздновании 100-й годовщины сдачи Йорктауна лордом Корнуоллисом. Они были приглашены сюда правительством, потомками всех выдающихся иностранцев, чтобы участвовать в том историческом событии, за исключением потомков лорда Корнуоллиса. [Смех.] И если бы наши французские гости были здесь тогда и спустились и увидели Йорктаун, они не удивились бы, что Корнуоллис сдал это место; их единственным изумлением было бы то, что он согласился оставаться там так долго, как он это делал. [Смех.]

Но, господин председатель, позвольте мне перед завершением сказать несколько слов со всей серьезностью по поводу темы, столь важной и значимой для всех нас. Если мы хотим по достоинству оценить глубину и долговечность той традиционной дружбы между двумя народами, которая стала дитям Французского союза, мы должны принять во внимание исторические условия того времени, когда этот союз был заключен. В течение многих лет велась отчаянная война между могущественнейшей из наций и слабейшим из народов, боровшимся за то, чтобы стать нацией. Американская казна была истощена, дух народа угасал, надежда таяла, и сердца патриотов, никогда прежде не знавшие отчаяния, теперь были повержены в прах. Испытания, выпавшие на долю Континентальной армии, не имели равных с тех пор, как началось военное ремесло. Их страдания не знали себе равных со времен ранних христианских мучеников. Хотя мужество все еще воодушевляло сердца людей, а их лидеры никогда не советовались со своими страхами, все же всеобщий мрак опустился на эту землю. И тогда мы увидели свет, пробивающийся на нашем восточном горизонте, свет, который разгорался, пока не стал для нас истинной радугой обетования. Этот свет пришел из храброй земли Франции. [Восторженные аплодисменты.]

Тогда надежда подняла наши знамена; тогда радость озарила наши гребни; тогда, когда мы видели Гейтса, Линкольна, Грина и Вашингтона, мы видели стоящих плечом к плечу с ними д'Эстена, де Грасса, Рошамбо и того благородного героя [указывая на портрет на стене], человека, который был воплощением галантности, свободы, рыцарства — бессмертного Лафайета. [Громкие аплодисменты.] Тогда две армии двинулись рука об руку, чтобы сразиться с общим врагом. Они благородно соревновались друг с другом и благодаря бескорыстному подражанию и великодушному соперничеству показали миру, что путь честолюбия не стал настолько узким, чтобы двое не могли идти по нему рядом. [Крики «Хорошо! Хорошо!» и аплодисменты.]

Были заключены два договора; один был военным по своим условиям и назывался Оборонительным договором. Другой мы вспоминаем с большим интересом в присутствии такого собрания деловых людей, как это. Второй договор назывался Договором о дружбе и торговле. Результаты этих договоров вошли в историю. Тот союз преподал много достойных уроков. Он научил тому, что тиранию можно найти где угодно; это сорняк, который растет на любой почве. Но если вы хотите свободы, вы должны выйти и сражаться за нее. [Аплодисменты.] Он привил нам те добрые чувства между народами, которые согревают сердце, делают ум более либеральным и воодушевляют мужество. Он научил людей тому, что истинная свобода может превратить слепое подчинение в разумное послушание. Он научил людей, как сказал Холл, что истинная свобода заглушает голос королей, рассеивает туманы суеверий и своим волшебным прикосновением зажигает лучи гениальности, энтузиазм поэзии, пламя красноречия, изливает на наши колени богатство и искусство и украшает жизнь бесчисленными институтами и улучшениями, которые превращают ее в один грандиозный театр чудес. [Аплодисменты.]

И теперь, когда эта традиционная дружба между двумя народами должна быть навеки скреплена этим щедрым даром нашего союзника, той колоссальной статуей, которая так благородно олицетворяет великий принцип, за который сражались наши отцы, пусть пламя, которое должно подняться от ее вознесенной руки, освещает путь свободы всем, кто следует ее стезями, пока права человека и человеческая свобода не станут общим достоянием человечества.

Ариосто рассказывает нам красивую историю о доброй фее, которая по таинственному закону своей природы была вынуждена в определенные периоды принимать облик змеи и ползать по земле. Те, кто в дни ее маскировки презирали ее и попирали ногами, навсегда лишались участия в тех дарах, которые она имела привилегию даровать, но тем, кто, несмотря на ее неприглядный вид, утешал ее, поощрял и помогал ей, она являлась в прекрасном и небесном облике своей истинной природы, следовала за ними вечно после с распростертыми объятиями, осыпала их своими дарами и наполняла их дома счастьем и богатством.

И так, когда Америка лежала простертая на земле, сбросив британское иго, но еще не установив правительство, которое нации земли были готовы признать, именно тогда Франция сочувствовала ей, утешала ее и помогала ей, и теперь, когда Америка поднялась в своей силе и стоит прямо перед народами мира, в истинном величии и славе того облика, в котором Бог предназначил ей отныне ступать по земле, она всегда стоит с распростертыми к Франции объятиями в знак той великой благодарности, которую она питает к ней. [Аплодисменты и возгласы.]

ГРАЖДАНИН-СОЛДАТ

[Речь Горация Портера на восьмом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Бруклин, 21 декабря 1887 года. Президент Джон Уинслоу предложил тост «Гражданин-солдат», сказав: «Следующий очередной тост — «Гражданин-солдат». Я уже упоминал о неловкости, которую испытывает председательствующий, представляя хорошо известного и выдающегося человека. Если я назову выдающегося джентльмена, который должен ответить на этот тост, патетическим оратором, вы сразу вспомните некоторые из его тонких шуток; а если я назову его юмористическим оратором, вы вспомните какую-нибудь патетическую фразу; поэтому лучше позволить генералу Горацию Портеру говорить самому за себя».]

Господин председатель и джентльмены: — После генерала Шермана — потоп. Я и есть потоп. Мне повезло сегодня вечером, что я иду после генерала Шермана только в порядке выступлений, а не в порядке обеда, ибо один человек однажды сказал в Джорджии — а он был человеком, который знал толк в «Марше к морю» — что всякий, кто придет после генерала Шермана, не найдет много еды. Будучи воспитанным в Пенсильвании, я с большим интересом слушал упоминание генерала Шермана о предлагаемых названиях штатов в стране. Он упомянул одно как «Сильвания». Это, очевидно, было мертвой буквой, пока мы не приложили к нему «Pen» (перо). [Смех.] Я заметил, что президент Дуайт с не меньшим интересом слушал сообщение об этой экспедиции, которая отправилась на Запад и везла с собой такое большое количество виски, вследствие чего был основан первый университет. [Смех.]

Но, джентльмены, когда меня просят в таком августейшем собрании, как это, говорить о «Гражданине-солдате», я не могу не чувствовать себя как тот гражданин-солдат ирландского происхождения, который подошел на улицах Нью-Йорка к генералу и протянул руку за милостыней, очевидно, желая временно внести себя в платежную ведомость генерала, так сказать. Генерал сказал: «Почему ты не работаешь?» Он ответил, что не может из-за своих ран. Генерал спросил, где он был ранен. Он сказал: «При отступлении у Булл-Рана». «Но где именно на твоем теле?» Он ответил: «Вы заметите шрам здесь». [Указывая на свое лицо.] «Ну, как ты мог получить ранение в лицо во время отступления?» «У меня хватило неосторожности оглянуться». [Смех.] «Ну, — сказал генерал, — это не помешало бы тебе работать». «Ах, — ответил человек, — самая страшная рана здесь». [Левая часть груди.] Генерал сказал: «О, это все чепуха; если бы пуля попала туда, она прошла бы через твое сердце и убила бы тебя». «Прошу прощения, сэр, в тот момент мое сердце было у меня в горле!» [Громкий смех.] Так что, если бы я знал, что сегодня вечером на меня будет совершена такая ранняя атака, я бы выставил свои пикеты дальше вперед, в надежде получить достаточно информации, чтобы совершить поспешное отступление; ибо если есть один урок, который война преподает лучше других, так это то, что человек может успешно отступить почти с любой позиции, если только начнет вовремя. [Смех.]

Упоминая о Гражданине-солдате, я хочу, чтобы было четко понято, что я не имею в виду ту организацию ополчения, некогда сформированную в Канзасе, где командующий офицер пытался выдать себя за одного из последних выживших героев Алжирской войны, хотя он никогда не обнажал шпагу, кроме как один раз, и то в лотерее, и где его люди решили подражать бессмертному примеру лорда Нельсона. Последнее, что сделал Нельсон, — это умер за свою страну, и это было последним, что они когда-либо собирались сделать. [Смех.]

Я имею в виду того Гражданина-солдата, который дышал духом старого Майлза Стэндиша, но имел дополнительное преимущество всегда быть способным постоять за себя; который пришел на фронт с коротко стриженными волосами, чисто выбритый, недавно крещеный, свежевакцинированный, с карманом на рубашке, мушкетом на плече, готовый на все, от охоты на белок до непредумышленного убийства первой степени. Он чувствовал, что одним рывком может снести два пролета забора из колючей проволоки, не поцарапавшись. Если он был слишком близорук, чтобы видеть врага, он подходил ближе; если он был хромым, он использовал это как оправдание, чтобы не подчиниться приказу об отступлении; если у него был только один чулок, он снимал его с ноги в сырую погоду и оборачивал вокруг замка своего ружья; а что касается марша, он продолжал маршировать до тех пор, пока у него оставалось достаточно верхней одежды, чтобы забить ружье, или нижней одежды, чтобы подать сигнал поезду. [Смех.] Он был последним человеком при отступлении и первым в коптильне врага. Когда ему нужно было топливо, он брал только верхнюю перекладину забора и продолжал брать верхнюю перекладину, пока от этого забора ничего не оставалось. Солдат Новой Англии знал все, что было между обложками книг, от тактики легкой пехоты до новой версии Священного Писания. Однажды, во время форсированного марша в Вирджинии, один новоанглийский парень отстал, когда его полковник начал подгонять его и говорить, что он должен идти быстрее. Он тут же начал спорить с полковником и сказал: «Послушайте, полковник, я изучал тактику и научился из нее, как формировать двойную колонну на половинной дистанции, но я еще никогда не учился, как преодолевать двойную дистанцию на половинном пайке». [Смех.]

Но, господин председатель, это тема, которая должна получить от меня несколько серьезных слов, прежде чем я сяду. Только когда черная военная туча мятежа разразилась над нами, мы по-настоящему оценили Гражданина-солдата по его истинной стоимости. Но когда страна подверглась удару, мы увидели, как с вершин холмов и из долин хлынула та великолепная армия граждан-солдат, при виде которой все христианство пришло в изумление. Они собирались до тех пор, пока улицы каждой деревушки в стране не озарялись блеском их стали и не оглашались топотом их марширующих колонн. Казалось, что средостение между всеми классами было разрушено, что мы снова живем в героические века, что к нам вернулись храбрые дни старины, когда «никто не был за партию, но все были за государство». [Аплодисменты.] И тогда эта несломленная линия устремилась на фронт. Но на этом фронте какие сцены встречались! Там было палящее южное солнце; болота, порождавшие миазмы и смерть; реки с непроходимыми подходами; высоты, которые нужно было брать штурмом, батареи, которые нужно было захватить, открытая равнина с пушками впереди и пушками во флангах, которые сметали эти преданные колонны, пока человеческая кровь текла так же свободно, как праздничное вино; там был густой лес, подлесок, преграждавший путь человеку, верхушки деревьев, закрывавшие свет небес; взрывающиеся поезда с боеприпасами, горящие леса, мертвецы, зажаренные в пламени, раненые, волочащие свои изувеченные конечности, чтобы спастись от его разрушений, пока не казалось, что христианские люди превратились в демонов, и сам ад узурпировал место земли. [Аплодисменты.]

И когда успех увенчал наши знамена, когда горн протрубил радостные ноты окончательной и триумфальной победы, расформирование этой армии было даже более удивительным, чем ее организация. Она исчезла не как весенний поток вод, который разрывает землю и оставляет после себя хаос и разрушение; но скорее, как было однажды красноречиво сказано, как зимние снега под ласковым солнцем, оставляя лик Природы нетронутым, а дело рук человеческих невозмутимым; не причиняя вреда, но увлажняя и удобряя землю. [Аплодисменты.] Но миссия Гражданина-солдата на этом не закончилась, она не закончилась и сейчас. У нас нет европейского врага, которого стоит бояться, это правда; у нас на нашем собственном континенте нет врага, достойного нашей стали; ибо, в отличие от стран Европы, эта земля не проклята близостью. Но мы должны прямо посмотреть в лицо тому факту, что у нас среди нас есть недовольный класс, отвергнутый как работодателями, так и честными рабочими. Они приезжают сюда из дряхлых монархий старого мира, бредят об ужасах тиранических правительств и не делают различия между ними и благословениями свободного и независимого правительства. Они совсем недавно создали сцены, в которых господствовало право толпы, бунт держал свою кровавую власть, а земля наших улиц пробовала кровь наших граждан. Когда происходят такие сцены, мы не можем ждать помощи от экипажей судов на рейде, мы не можем искать спасения у армейских гарнизонов далеких фортов; но в наших больших городах — этих язвах в политическом организме — нам нужны обученные ополченцы, которые могут собраться так же быстро, как может быть пробит сигнал тревоги. И я знаю, что все владельцы собственности чувствуют себя в большей безопасности, что все законопослушные граждане дышат свободнее, когда видят ополчение, особенно такое, как в нашем собственном штате, которое отправляется летом, чтобы привыкнуть к тяготам марша, к дисциплине палаточной жизни в полевых условиях, демонстрируя esprit de corps, дисциплину, истинное локтевое касание, которое выше всяких похвал. Я люблю снимать шляпу перед их марширующей колонной; я люблю салютовать ее проходящим знаменам. Они всегда будут истинным оплотом нашей обороны. Я не знаю ни одного человека и ни одной группы людей, которые более радостно или более охотно сделали бы это заявление, чем те, кто был воспитан в регулярной армии; и я испытываю особую гордость, делая это признание и отдавая эту дань в присутствии старшего и самого прославленного из ныне живущих командующих нашего Гражданского ополчения. [Упоминание генерала Шермана, за которым последовали бурные аплодисменты.]

МНОГОГРАННЫЙ ПУРИТАНИН

[Речь Горация Портера на восемьдесят втором ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорк, 22 декабря 1887 года. Бывший судья Гораций Рассел, президент Общества, представляя генерала Портера, сказал: «Джеймс Т. Брэди имел обыкновение говорить, что хороший юрист впитывает закон, а не читает его. [Смех.] Если это утверждение верно и в других отношениях, то джентльмен, которого я должен вызвать к следующему тосту, — один из лучших новоанглийцев — генерал Гораций Портер [аплодисменты], который будет говорить о «Пуританском влиянии».»]

Господин председатель и джентльмены: — Пока вы ели здесь обед в честь отцов-основателей год назад, я случайно был в Мексике, но по возвращении я обнаружил, что пуританское влияние распространилось и на меня, ибо меня приняли за выдающегося главу этой организации, и я получал бесконечные письма, адресованные генералу Горацию Расселу, судье Горацию Портеру, мистеру Горацию Расселу и Портеру, президенту Общества Новой Англии, и все они умоляли о копии речи Грейди. Отдаленные общины перепутали имена современных Горациев. [Смех.] Отвечая, я должен был признать, что мое происхождение закрывает мне доступ в моральные сферы этого пуританского общества, и я мог лишь согласиться с Карлом II, когда он сказал, что всегда восхищался добродетелью, но никогда не мог ей подражать. [Смех и аплодисменты.] Когда пуританское влияние распространилось через океан; когда оно было ввезено сюда как часть груза «Мейфлауэр», экипаж судна, как разумные люди, взял курс на порт Нью-Йорка, но достоверная традиция сообщает нам, что кок на борту этого судна рубил дрова на палубе и всегда стоял со своим широким топором по правому борту от нактоуза, и что эта масса железистого вещества так притягивала стрелку, что корабль причалил в гавани Плимута. И пуритане не добирались до гавани Нью-Йорка еще пару сотен лет после этого, и то в лице членов Общества Новой Англии. Видно, что те же влияния все еще действуют, ибо тот факт, что эти пуритане причалили в гавани отдыха Дельмонико, полностью обязан привлекательности кока. [Смех и аплодисменты.]

Старый пуританин не был самым веселым, самым жизнерадостным или самым игривым из людей. Он временами забавлялся печально; он был склонен к легкому пренебрежению условностями. Он подавил травлю медведей, не, как полагают, потому, что это причиняло боль медведю, а потому, что это доставляло удовольствие аудитории. Он обнаружил, что индейцы являются владельцами земли, и почувствовал себя вынужденным выступить против них со своим ружьем с целью увеличения числа отсутствующих лендлордов. [Смех и аплодисменты.] Он нашел индейцев с одной стороны, а ведьм — с другой. Он был окружен неприятностями. Ему приходилось держать индейцев под огнем, а ведьм — над ним. Это были некоторые из вещей, которые примирили этого доброго человека с внезапной смертью. Он часто хотел поставить мишень и ругаться на нее, но его принципы не позволяли ему этого. Он никогда не позволял солнцу зайти во гневе своем, но он, несомненно, часто желал, чтобы он был в том регионе около полюса, где солнце не заходит шесть месяцев подряд, и дает гневу справедливый шанс материализоваться. Он был вдумчивым человеком. Он проводил свои дни, изобретая снегоочистители, а вечера — потягивая горячий ром и размышляя о вероятной силе будущего голосования за «сухой закон». Это были времена, когда жены упрекали своих мужей относительно прискорбных и разочаровывающих результатов чрезмерного пьянства, особенно когда это приводило мужчин к тому, чтобы выходить и стрелять в индейцев — и промахиваться. [Долгий непрерывный смех.] Предполагается, что эти люди, как и многие другие, обычно начинали пить из-за укуса змеи, а обычно должны были бросать из-за нападений тех же рептилий.

Но, господин председатель, если вы позволите мне несколько слов подобающей серьезности, чтобы опровергнуть любые наветы, которые я мог непреднамеренно бросить на священную особу древнего пуританина, я уверяю вас, что буду использовать эти слова с должным чувством истины эпиграммы — что «серьезность — это стратегия, изобретенная для сокрытия бедности ума». Тот суровый старый пуританин, твердый в своих целях и крепкий духом, был должным образом подготовлен своей жизнью в Старом Свете для той выдающейся роли, которую ему предстояло сыграть в Новом. Он был знаком с лишениями, закален испытаниями, практиковался в самоотречении. Он реформировал религии, совершил революцию в обществе и потряс троны тиранов. Он усвоил, что тиранию можно найти где угодно — это сорняк, который растет на любой почве, — но если вы хотите свободы, вы должны выйти и сражаться за нее. [Долгие непрерывные аплодисменты.]

С самого рождения он вдохнул в свои ноздри дыхание той истинной свободы, которая может превратить слепое подчинение в разумное послушание, которая, как говорит Холл, может «заглушить голос королей, рассеять туманы суеверий и своим волшебным прикосновением зажечь лучи гениальности, энтузиазм поэзии, пламя красноречия». [Аплодисменты.] У него было мужество своих убеждений, он не советовался со своими страхами. Он не смотрел в прошлое с сожалением, а в будущее — с опасением. Он мог быть фанатиком — он никогда не был лицемером; он мог быть эксцентричным — он никогда не был смешным. Он был скорее Геркулесом, чем Адонисом. В своей войне он стрелял калеными ядрами; он не посылал парламентёров; он возглавлял отчаянные атаки; он не следовал в кильватере атак. Когда он выходил со своей кувалдой логики и своей лесопильной философией, все, кто стоял на пути его праведного гнева, падали перед ним, и не оставалось ничего, по чему можно было бы их узнать, кроме кусков, которые он от них оставил. Когда он пересек моря, чтобы водрузить свои знамена на Западе, когда он высадился на суровых берегах Америки, земли, которой однажды предстояло заговорить голосом могучего пророка, тогда младенец, только что обнаруженный в тростниках Нового Света, он пришел с препоясанными чреслами и во всеоружии для великой работы основания расы, которая должна была создать постоянное местопребывание для свободы и однажды доминировать над судьбами мира. [Продолжительные аплодисменты.] В отличие от испанского конкистадора на далеких южных берегах, лидеру не нужно было сжигать свой корабль, чтобы удержать своих последователей, ибо когда «Мейфлауэр» расправила паруса для возвращения домой, ни один человек из Плимутской колонии не вернулся на ее борт.

Пуританин рано понял, что в новой земле свобода не может процветать, будучи подверженной капризам европейских дворов; он осознал вместе с Берком, что в «американских мастерских больше мудрости и проницательности, чем в кабинетах принцев». Ему нужно было пространство; он был достаточно философичен, чтобы признать истинность поговорки, что «лучше сидеть на тыкве и иметь ее всю для себя, чем быть стесненным на бархатной подушке».

Когда пришла борьба за независимость, пуританское влияние сыграло немалую роль в этом состязании. Когда было сформировано отдельное правительство, он показал себя первым в том, чтобы внедрить в него свои принципы широкой и всеобъемлющей свободы. Он возвеличил труд; он верил, что, как знамя молодой Республики состояло из разных цветов и черпало из них свою главную красоту, так и его широкие складки должны покрывать и защищать своих граждан разных цветов.

Он был великим персонажем в истории. Мы снимаем перед ним шляпы. Мы салютуем его памяти. В его личности сочетались рыцарство, пыл крестоносца, остроумие Гаскони и мужество Наварры. [Продолжительные аплодисменты.]

АБРАГАМ ЛИНКОЛЬН

[Речь Горация Портера на обеде, устроенном Республиканским клубом в честь девяностой годовщины со дня рождения Авраама Линкольна, Нью-Йорк, 12 февраля 1889 года. Мортимер К. Аддамс, вновь избранный президент клуба, занимал председательское место. Генерала Портера попросили ответить на первый тост: «Авраам Линкольн — ароматная память о такой жизни будет возрастать по мере того, как поколения будут сменять друг друга». Генерал Портер был представлен председателем как человек, «чье долгое знакомство с Авраамом Линкольном, близкие отношения, как официальные, так и личные, с нашим прославленным вождем, генералом Грантом, и выдающаяся карьера в качестве храброго защитника своей страны во время ее опасности, в высшей степени подготовили его к тому, чтобы рассказать историю нашего великого президента военных времен».]

Господин председатель и джентльмены: — Я обременен различными сомнениями, будучи призванным встать и бросить первый головню в это мирное собрание, которое, очевидно, так хорошо проводило время до настоящего момента. После геркулесовой задачи, выполненной Республиканской партией прошлой осенью, мы стали думать о ее членах как о людях дела, а не слова, за исключением ораторов. [Смех.] Я боюсь, что ваш комитет обращается со мной, как с одним из тех игрушечных воздушных шаров, которые запускают перед основным подъемом, чтобы проверить воздушные потоки; но я надеюсь, что в этом роде воздухоплавания меня не прервут замечанием, которое прервало оратора Четвертого июля на Западе, когда он щекотал американского орла под обоими крыльями, извергая бесконечные банальности и взмывая ввысь в блестящие сферы фантазии, когда человек в аудитории тихо заметил: «Если он продолжит выбрасывать балласт таким образом, Бог знает, где он приземлится». [Смех.] Если я докажу сегодня вечером, что сухость — это качество не только шампанского, но и первой речи, вы можете поразмышлять над этим замечанием, как это сделал Авраам Линкольн в Сити-Пойнте после того, как его накануне вечером трясло в лодке во время шторма в Чесапикском заливе. Когда он пожаловался на чувство гастрономической неопределенности, от которого мы страдаем на воде, молодой штабной офицер подбежал к нему с бутылкой шампанского и сказал: «Это лекарство от такого рода недуга». Президент сказал: «Нет, молодой человек, я видел слишком много парней, страдающих морской болезнью на берегу от употребления именно этого продукта». [Смех.]

История жизни Авраама Линкольна больше отдает романтикой, чем реальностью. Это больше похоже на басню древних времен, чем на историю простого американца девятнадцатого века. Удивительные превратности в жизни нашего президента-мученика окружают его интересом, который присущ немногим людям в истории. Он вышел из того класса, который он всегда называл «простыми людьми», и никогда не пытался презирать их. Он верил, что правительство создано для людей, а не люди для правительства. Он чувствовал, что истинный республиканизм — это факел: чем больше его трясут в руках людей, тем ярче он будет гореть. Он был трансцендентно пригоден для того, чтобы стать первым успешным знаменосцем прогрессивной, агрессивной, непобедимой Республиканской партии. [Громкие аплодисменты.] Он вполне мог бы сказать тем, кто случайно насмехался над его скромным происхождением, то, что маршал Франции, поднявшийся из рядовых, сказал высокомерным дворянам Вены, хваставшимся своей длинной родословной, когда они отказались общаться с ним: «Я — предок; вы — только потомки!» [Смех и аплодисменты.] Он никогда не был виновен в каком-либо позировании ради эффекта, каком-либо рисовке на публике, какой-либо слащавой сентиментальности, каком-либо из того щенячества, которое так часто порождается властью, той догматичности, которую Джонсон называл лишь щенячеством, выросшим до зрелости. [Смех.] Он не претендовал на знания, которыми не обладал. Он чувствовал вместе с Аддисоном, что педантизм и ученость подобны лицемерию в религии — форма знания без его силы. У него не было ничего общего с теми людьми с умственной деформацией, которые образованы выше своих интеллектуальных способностей. [Смех.]

Имена Вашингтона и Линкольна неразрывно связаны, и все же, как хотел бы заставить нас поверить популярный историк, один провел всю свою жизнь, срубая желудевые деревья, а другой раскалывая их на рельсы. Вашингтон не мог рассказать историю. Линкольн всегда мог. [Смех.] И истории Линкольна всегда обладали истинными геометрическими требованиями, они никогда не были слишком длинными и никогда не были слишком широкими. [Смех.] Он никогда не забывал сути. Часовой, прохаживавшийся возле костра, пока Линкольн однажды рассказывал несколько историй, тихо заметил, что «У него была чертовски мощная память, но ужасно плохая забывчивость». [Смех.]

В последний раз, когда я слышал, как он беседовал, он рассказал одну из историй, которая лучше всего иллюстрировала его особый талант подчеркивать мораль анекдотом. Говоря о помощи Англии Югу и о том, как она однажды обнаружит, что помогла ему лишь немного и только навредила себе, он сказал: «Да, это напоминает мне парикмахера в округе Сангамон. Он уже собирался ложиться спать, когда пришел незнакомец и сказал, что ему нужно побриться. Он сказал, что у него на лице борода за несколько дней, и он собирается на бал, и парикмахер должен ее сбрить. Парикмахер неохотно встал, оделся и посадил незнакомца в кресло с низкой спинкой, и каждый раз, когда он нажимал, он был близок к тому, чтобы вывихнуть шею своему пациенту. Он начал с того, что намылил его лицо, включая нос, глаза и уши, наточил бритву на своем сапоге, а затем сделал рывок, скребя по правой щеке, снося бороду, прыщ и две или три бородавки. Человек в кресле сказал: «Вы, кажется, делаете все ровным по ходу дела». [Смех.] Парикмахер сказал: «Да, если эта ручка не сломается, я справлюсь с тем, что там есть». Щеки человека были такими впалыми, что парикмахер не мог добраться бритвой до впадин, и ему пришла в голову гениальная идея засунуть палец в рот человеку и вытолкнуть щеки. Наконец он прорезал щеку насквозь и вонзил бритву в свой собственный палец. Он вытащил палец изо рта человека, стряхнул с него кровь, посмотрел на него и сказал: «Вот, ты, фонарночелюстный гад, ты заставил меня порезать мой палец». [Смех.] «Теперь, — сказал Линкольн, — Англия обнаружит, что она втянула Юг в довольно плохую переделку, пытаясь помочь ей. В конце концов она обнаружит, что только порезала свой собственный палец». [Аплодисменты.]

Но его сердце не всегда было настроено на веселье; его струны часто были настроены на ноты печали. И все же на протяжении всех своих испытаний он никогда не терял мужества своих убеждений. Когда он был окружен со всех сторон сомневающимися Фомами, неверующими сарацинами, недовольными Катилинами, его вера была самой сильной. Как датчане разрушали слух своих боевых коней, чтобы они не пугались грохота битвы, так и Линкольн закрывал уши на все, что могло бы обескуражить его, и проявлял непоколебимую веру в справедливость дела и целостность Союза. [Крики «Браво!» и аплодисменты.]

Говорят, что в течение трехсот лет после битвы при Фермопилах каждого ребенка в государственных школах Греции заставляли заучивать наизусть имена трехсот мучеников, павших при защите этого прохода. Это было бы венчающим триумфом в патриотическом воспитании, если бы каждый школьник в Америке мог каждый день созерцать великий характер и произносить вдохновляющее имя Авраама Линкольна. [Громкие аплодисменты.]

Он ушел из нашего поля зрения. Мы не встретимся с ним снова, пока он не выйдет, чтобы ответить на свое имя при перекличке, когда великие мира сего будут призваны утром последнего великого сигнала побудки. До тех пор [обращаясь к портрету Линкольна, который висел над головой президента], до тех пор, прощай, нежнейший из всех духов, благороднейшее из всех сердец! Детская простота смешивалась с величественным величием твоей натуры. Ты передал благодарному народу богатое наследие, которое человек может оставить человеку — память о добром имени, наследство великого примера! [Громкие и восторженные аплодисменты.]

ОТЦЫ И СЫНОВЬЯ

[Речь Горация Портера на восемьдесят шестом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорк, 22 декабря 1891 года. Дж. Пирпонт Морган, президент, занимал председательское место и попросил генерала Портера выступить на тему «Отцы и сыновья».]

Господин председатель и джентльмены: — Все мои недостатки по этому случаю должны быть приписаны тому факту, что я только что пришел с вчерашнего вечернего обеда Новой Англии в Бруклине, который в значительной степени произошел сегодня утром. Они обещали мне, когда я принял их приглашение, что я уйду рано, и я ушел. Я опасаюсь, что это обстоятельство может дать повод для заявлений, которые могут отразиться на моих преклонных годах, и что на меня могут указывать как на того, кто обедал с ранними новоанглийцами.

Мне не нравится тот факт, что Депью пришел в комнату так поздно сегодня вечером и оставил такой короткий промежуток между своей речью и моей. Его поведение — это часть поведения столь многих женатых мужчин в наши дни, которые проявляют такое чрезвычайно плохое чувство вкуса и отсутствие такта, умирая лишь за очень короткое время до повторного брака своих жен.

Я приобрел некоторый полезный опыт, посещая обеды Общества Новой Англии в различных городах. Я обедаю с новоанглийцами в Бостоне; ликование заметно, но не агрессивно. Я обедаю с ними в Нью-Йорке; веселье и бодрость духа возрастают в значительной степени. Я обедаю с ними в Филадельфии; радость не ограничена и не измеряется ни мерами, ни границами. Действительно, для самого случайного наблюдателя стало очевидно, что чем дальше новоанглийец оказывается от Новой Англии, тем веселее его ликование. Всякий раз, когда мы находим сына Новой Англии, который вышел за пределы своего собственного региона, который шагнул во влажный холодный туман невежественного внешнего мира и причалил в другом штате, он, кажется, гордится своим происхождением больше, чем когда-либо — несомненно, потому что он чувствует, что оно было таким великим. [Смех.]

Новоанглийский отец был суровым человеком при исполнении обязанностей и был полон решимости поддерживать дисциплину, совершенно не обращая внимания на предыдущее знакомство. Он ненавидел все революции, в которых не принимал участия. Если он обладал слишком большим благочестием, оно было смягчено религией; всегда стремясь к новым добродетелям, он никогда не терял хватки на своих пороках. [Смех.] Он всегда стремился приобрести репутацию, которая распространилась бы на следующий мир. Но в своем собственном индивидуальном случае он проявлял явное предпочтение к доктрине проклятия без представительства.